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    Plymouth 1794, Inglaterra ha estado en guerra con Francia desde hace casi dos años. A bordo del Hyperion, Richard Bolitho y su inexperta dotación se hacen a la mar con la misión de unirse al bloqueo frente a las costas francesas.


    Desafortunadamente, su superior, el comodoro Pelham-Martin, es un egoísta incompetente cuyas mezquinas enemistades hacen peligrar el éxito de toda una flota. Bolitho se ve forzado a adoptar medidas drásticas en una persecución de la flota enemiga a través del Atlántico que pone a prueba tanto su temple como sus dotes marineras.
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    Ningún comandante puede hacerlo muy mal si coloca su barco al costado del barco enemigo.


    HORACIONELSON

  


  I


  TIEMPO DE DESPEDIDAS


  La gran ventana de la posada The Golden Lion, orientada al sur, hacia el estrecho de Plymouth, retumbó violentamente sobre el marco cuando otra fuerte racha moteó el cristal con pequeñas gotas de lluvia y agua de mar.


  El capitán Richard Bolitho estaba de espaldas al vivo fuego de la chimenea, con las manos detrás de la espalda y la mirada perdida en la alfombra de la habitación. La repentina ráfaga le hizo levantar la cabeza, mientras su mente daba vueltas a una extraña mezcla de emociones: además de la urgencia, una nueva y extraña sensación de aprensión por dejar tierra firme.


  Cruzó rápidamente la habitación hasta la ventana y se quedó mirando hacia abajo, a lo largo de la calle desierta, con sus adoquines brillantes, y al agua gris que rompía más allá. Eran las ocho de la mañana del primer día de noviembre y estaba aún demasiado oscuro para poder ver mucho más que un panorama borroso y gris del mar a través del cristal mojado. Oía voces más allá de la puerta de su habitación, así como ruido de caballos y de ruedas en el patio de abajo, y se dio cuenta de que ya casi era el momento de partir. Se encorvó sobre el largo catalejo de bronce, montado sobre un trípode ante la ventana, sin duda para el disfrute de los huéspedes de la posada o para entretenimiento de aquéllos que veían pasar los buques de guerra sólo como simples objetos bellos o como una distracción pasajera. Era extraño pensar que 1794 llegaba a su fin, que Inglaterra había estado en guerra con la Francia revolucionaria desde hacía casi dos años, y que aún había mucha gente que era indiferente o nada consciente del peligro que corría. Quizá las noticias habían sido demasiado buenas —pensó vagamente—, ya que realmente ese año les había ido bien en el mar. La victoria de Howe, conocida ahora como el Glorioso Primero de Junio, la toma de Jarvis de las islas de las Indias Occidentales francesas, e incluso la toma de Córcega en el Mediterráneo, debían significar que el camino se abría ya para la victoria total. Pero Bolitho sabía muy bien que no se podían hacer esos juicios tan rápidos. La guerra se extendía en todas direcciones y daba la impresión de que, al final, iba a involucrar al mundo entero. E Inglaterra, a pesar de sus barcos, se veía forzada cada vez más a depender de sus propios recursos.


  Movió cuidadosamente el catalejo hacia un lado, y pudo ver las cabrillas que cruzaban a través del estrecho, la punta del cabo y las veloces nubes plomizas. El viento del noroeste aumentaba y en el aire se presentía la nieve.


  Aguantó la respiración y apuntó el catalejo hacia un barco solitario fondeado a lo lejos, al parecer inmóvil, que proporcionaba la única mancha de color en aquel mar inhóspito.


  El Hyperion, su barco, le estaba esperando. Era difícil, aunque no imposible, imaginárselo como el maltrecho y castigado dos cubiertas que había llevado a Plymouth seis meses antes, tras su lucha desesperada en el Mediterráneo después del fracasado intento de Hood de retener y ocupar Tolón. Seis meses de súplicas y sobornos, de acoso a los trabajadores del astillero y de vigilancia de cada fase de las reparaciones y del carenado del viejo buque. Y era viejo. Veintidós años habían pasado desde que su buen roble de Kent paladeara por primera vez el agua salada, y casi siempre había estado en servicio continuo. Del helado suplicio del Atlántico a las enloquecedoras calmas de las Indias. De las andanadas del Mediterráneo al paciente bloqueo de cualquier puerto enemigo.


  Al meterlo en el dique, Bolitho había visto cómo arrancaban las algas de casi dos metros de longitud que estaban adheridas al casco. No era de extrañar que hubiera sido tan lento. Ahora, por lo menos en apariencia, parecía un barco nuevo.


  Observó la extraña luz plateada que jugueteaba sobre su elevado costado mientras borneaba pesadamente. Incluso a aquella distancia podía distinguir el trazado negro y tenso de la jarcia, la doble línea de portas de los cañones y el pequeño rectángulo rojo de la enseña que flameaba al viento creciente.


  En cierto momento había parecido como si el carenado, el trabajo y los retrasos nunca fueran a acabarse. Entonces, en las últimas semanas, había vuelto al mar, se había tesado al aparejo, se habían sustituido los setenta y cuatro cañones, y se había llenado el panzudo casco de pertrechos, provisiones, pólvora y munición. Y de hombres.


  Bolitho enderezó la espalda. Seis meses eran, para el barco, un largo período de tiempo apartado de su elemento natural. Esta vez no volvería con la experimentada y disciplinada dotación que había tomado bajo su mando dieciséis meses atrás, la mayor parte de la cual habían estado a bordo durante cuatro años. En ese tiempo se esperaba que hasta el más torpe campesino pudiera acoplarse perfectamente. Pero aquellos hombres habían sido desenrolados, no para tomarse un bien merecido descanso, sino para desperdigarse ante las demandas de una flota siempre creciente, que le dejó tan solo algunos de los marineros veteranos, que debían ocuparse de las reparaciones más delicadas del barco.


  Durante varias semanas, su nueva dotación había sido reclutada de entre todas las fuentes disponibles: de otros barcos, del capitán de puerto e incluso de los juzgados del condado. A sus expensas, pero con pocas esperanzas, Bolitho había enviado volantes y dos partidas de leva en busca de nuevos hombres, y se había quedado sorprendido cuando unos cuarenta hombres de Cornualles llegaron a bordo. La mayoría eran campesinos, granjeros o mineros, y todos eran voluntarios.


  El teniente que les había llevado a bordo les había felicitado y, de alguna manera, les admiraba, puesto que era verdaderamente muy raro alistarse voluntariamente y cambiar la tierra por la severa disciplina y los peligros de la vida en un buque del Rey.


  Bolitho aún no podía creer que aquellos hombres quisieran realmente servir con él, un tipo de Cornualles cuyo nombre era bien conocido y admirado a lo largo de su condado natal. Estaba completamente desconcertado por ello y también bastante conmovido.


  Ahora todo aquello quedaba en el pasado. Alojada en el casco de cincuenta y cinco metros de eslora, su nueva dotación le estaba esperando. Esperaba al hombre que, después de Dios, tendría sus vidas en sus manos, aquel cuyos conocimientos y destreza, cuya valentía o cobardía decidirían si iban a vivir o morir. Al Hyperion aún le faltaban unos cincuenta hombres de dotación, pero eso tenía poca importancia en aquellos tiempos duros. Su verdadera debilidad estaba en el futuro inmediato, en los días en que tendría que dirigir a todos aquellos hombres para que funcionaran como un grupo cohesionado y entrenado.


  Salió de su ensimismamiento al abrirse la puerta, y cuando se volvió vio a su mujer enmarcada en la entrada de la habitación. Vestía una larga capa de terciopelo verde, y la capucha hacia atrás dejaba a la vista su reluciente cabello castaño. Los ojos le brillaban, por lo que sospechó que contenía a duras penas las lágrimas.


  Bolitho cruzó la habitación y le cogió las manos. Aún le resultaba difícil comprender la buena suerte que había tenido al tomarla por esposa. Era hermosa y diez años menor que él, y mientras la miraba pensó que en aquellos momentos dejarla era lo más difícil que había hecho nunca. Bolitho tenía treinta y siete años, y había estado en el mar desde los doce. Durante ese tiempo, mientras sobrevivía a las privaciones y los peligros, a menudo había sentido cierto desprecio hacia los hombres que preferían la seguridad de sus hogares a navegar en un barco del Rey. Hacía cinco meses que se había casado con Cheney, y ahora comprendía lo dolorosas que podían ser las despedidas.


  Durante las prolongadas reparaciones ella nunca se había separado de su lado. Había sido un período de tiempo tremendamente feliz y nuevo para él, a pesar de las necesidades del barco y del trabajo diario en el astillero. En general, había pasado las noches en tierra con ella, en la posada, dando a veces largos paseos a pie junto al mar o cabalgando hasta Dartmoor. Eso fue hasta que ella le dijo que iba a tener un hijo, y se rió ante la preocupación y el desconcierto protector con que reaccionó.


  —Tus manos parecen de hielo, querida —dijo él.


  Ella sonrió.


  —He estado abajo en el astillero diciéndole a Allday cómo debía desempaquetar algunas de las cosas que te he preparado. —De nuevo, el ligero temblor del labio y la barbilla—. Recuerda, Richard, que ahora estás casado. Yo no voy a tener a mi comandante flaco como un palo por falta de buena comida.


  Bolitho oyó el discreto carraspeo de Allday desde la escalera. Al menos él estaría a su lado. Su patrón, el hombre que después de su viejo amigo Herrick le conocía posiblemente mejor que nadie.


  —Ahora te cuidarás, ¿verdad, Cheney? —dijo rápidamente. Le apretó con fuerza las manos—. Cuando vuelvas a Falmouth tendrás muchos amigos por si necesitas algo.


  Ella asintió; entonces alargó la mano, le tocó su casaca con solapas blancas y apoyó los dedos sobre la empuñadura de su sable.


  —Te estaré esperando, querido Richard. —Bajó la mirada.


  —Y si estás en el mar cuando nuestro hijo nazca, será como si estuvieras a mi lado.


  La fornida figura de Allday apareció por la puerta.


  —La lancha está esperando, comandante. He estibado todo el equipaje tal como ordenó la señora. —La miró con admiración—. Y no se preocupe por nada, señora, le cuidaré bien.


  Ella agarró el brazo de Bolitho con fuerza y susurró:


  —Asegúrese de ello. ¡Ruego a Dios que no os ocurra nada!


  Bolitho le apartó la mano y la besó dulcemente. Se sentía muy mal y deseaba encontrar palabras para hacer más fácil la despedida. Al instante supo que no existían esas palabras, que nunca habían existido.


  Cogió el sombrero de galones dorados y se lo puso. La retuvo en su mirada durante unos segundos más, compartiendo su dolor y la sensación de vacío, y entonces, sin decir nada más, se volvió y caminó decidido hacia las escaleras.


  El dueño de la posada se inclinó mientras Bolitho cruzaba la habitación hacia las puertas de la entrada principal, y con su rostro redondo y solemne entonó:


  —¡Buena suerte, capitán! ¡Mate unos cuantos gabachos por nosotros!


  Bolitho asintió levemente y dejó que Allday le pusiera el capote alrededor de los hombros. Las palabras del posadero significaban poco. Probablemente decía exactamente lo mismo a la interminable procesión de oficiales de Marina que se alojaban unos días bajo su techo antes de volver a sus barcos, algunos por última vez.


  Se vio a sí mismo reflejado en el espejo que había en la pared junto a la campana del mozo de cuadra y se dio cuenta de que tenía el ceño fruncido. Pero qué diferencia tras aquellos seis meses. Las profundas arrugas de alrededor de la boca habían desaparecido y su alta figura parecía más relajada de lo que él podía recordar. El cabello negro no tenía ni un solo rastro de gris a pesar de la fiebre que casi le había matado entre las dos guerras, y el mechón que aún colgaba con rebeldía sobre su ojo derecho le hacía parecer más joven. Vio que Allday le observaba y forzó una sonrisa.


  Allday abrió las puertas y se llevó la mano al sombrero.


  —Parece que ha pasado mucho tiempo desde la última vez que estuvimos embarcados, comandante —sonrió—. No sentiré marcharme. Las mozas de Plymouth ya no son lo que eran.


  Bolitho pasó junto a él y le pareció que la lluvia que le caía en la cara era aguanieve. Aceleró el paso mientras Allday le seguía cómodamente detrás. El barco estaba a unas buenas dos millas de la costa, tanto para aprovechar el viento y la marea como para disuadir a algún posible desertor. La dotación de la lancha tendría que bogar duro para llegar hasta allí.


  Se detuvo ante las escaleras del malecón y sintió el viento que se arremolinaba a su alrededor y la tierra bajo sus pies, y supo como siempre que podría no volver a poner un pie en ella nunca más. O, peor aún, podría ser que volviera como algunos pobres tullidos, manco o tuerto, como tantos hombres que abarrotaban las tabernas de los muelles, recordatorios de una guerra que proseguía, pese a que no siempre se hiciera notar.


  Se volvió hacia la posada e imaginó que podía verla en la ventana.


  Entonces dijo:


  —Muy bien, Allday, llame a la lancha para que atraque al costado.


  * * *


  Tras separarse del muro del muelle, el movimiento de los remos hacía avanzar el bote como si rozara la superficie del agua a través de las cabrillas que avanzaban lentamente; y mientras tanto, Bolitho, sentado y acurrucado en su capote, deseó que toda la dotación del barco fuera como aquellos hombres. Porque ellos eran la dotación original de su lancha, y con sus pantalones blancos y sus camisas a rayas, sus coletas y sus rostros morenos, parecían la encarnación perfecta de la imagen de los marineros británicos que tenía la gente de tierra.


  El movimiento de la lancha aumentó al alejarse de tierra, y Bolitho afianzó su posición para observar cómo su barco se iba dibujando lentamente entre la bruma de los rociones del mar y de la llovizna, hasta que los elevados mástiles y vergas y las velas perfectamente aferradas parecieron ocupar todo el horizonte. Era una visión normal, pero nunca dejaba de impresionarle. Una vez, cuando era aún un niño, se había acercado a un barco del mismo tamaño que el Hyperion, a su primer barco, pero a aquella tierna edad le había parecido aún más grande y bastante aterrador; como este barco debía de parecerles ahora a los nuevos hombres enrolados —pensó—, tanto a los voluntarios como a los que habían sido forzados a dejar una vida más segura en tierra.


  Allday movió la caña y condujo la lancha bajo la elevada tajamar, de manera que el dorado mascarón de proa, Hyperion, el dios del sol, pareció que llegaba con su tridente hasta justo encima de sus cabezas.


  Bolitho oyó las silbidos llevados por el viento y vio a los infantes de marina con sus casacas rojo escarlata ya formados en el portalón de entrada, así como el azul y el blanco de los oficiales y la masa anónima de figuras de detrás.


  Se preguntó qué estaría pensando Inch, su primer teniente, del momento de la partida. Se preguntó, también, qué era lo que le había hecho retener al joven teniente cuando había tantos oficiales veteranos dispuestos a cubrir un puesto tan codiciado. Al ser el siguiente en la línea de mando tras el comandante del barco, siempre existía la oportunidad e incluso la esperanza de que llegara la promoción por la muerte repentina de aquél o el ascenso al rango de jefe de escuadra.


  Cuando tomó el mando del viejo setenta y cuatro cañones, Bolitho se había encontrado a Inch como el quinto teniente, el más joven. El servicio lejos de tierra, y a menudo lejos de la flota, había conducido los pasos del joven oficial hacia arriba en la escala de ascensos al morir un oficial tras otro. Cuando el primer teniente se quitó la vida, Thomas Herrick, amigo de Bolitho, estuvo a mano para relevarle, pero ahora incluso él había dejado el barco con el rango de capitán y un barco propio. Y así, el teniente Francis Inch, larguirucho, con cara de caballo y siempre entusiasta, tuvo su oportunidad. Por alguna razón, no comprendida del todo ni por el mismo Bolitho, se le permitía seguir en el puesto. Pero la idea de hacerse a la mar como segundo en la cadena de mando, por primera vez, podía hacerle ver su nuevo estatus con recelo y con no poca ansiedad.


  —¡Ah del bote! —La acostumbrada llamada flotó por el costado del barco.


  Allday abocinó sus manos y gritó:


  —¡Hyperion!


  Mientras se alzaban los remos y el proel se enganchaba en los cadenotes, Bolitho se quitó el capote, y apretando el sable contra la cadera saltó rápidamente al portalón de entrada. Y no le faltaba el aliento. Encontró tiempo para maravillarse ante lo que la buena comida y el ejercicio regular en tierra podían hacer por alguien que había estado tanto tiempo apretujado y acostumbrado a la vida a bordo de un barco.


  Cuando su cabeza asomó sobre la brazola de la escala, los silbatos rompieron en un estridente trino y vio el brusco movimiento de los mosquetes cuando la guardia de infantes, de marina presentó armas.


  Inch estaba allí, inclinándose inquieto en su saludo, con el uniforme empapado por la lluvia, por lo que Bolitho dedujo que no había dejado el alcázar desde las primeras luces.


  El ruido cesó e Inch dijo:


  —Bienvenido a bordo, señor.


  Bolitho sonrió.


  —Gracias, señor Inch. —Miró alrededor a los hombres que le observaban—. Veo que ha estado ocupado.


  Inch se asomó hacia la lancha y estaba a punto de llamar a su dotación cuando Bolitho dijo en voz baja:


  —No, señor Inch, este ya no es su trabajo. —Vio que Inch le miraba—. Déjelo a sus subordinados. Si confía en ellos, ellos llegarán a confiar en usted.


  Oyó unas fuertes pisadas en la húmeda tablazón y se volvió para ver a Gossett, el piloto, que caminaba lenta y pesadamente para saludarle. Gracias a Dios, al menos él había estado a bordo del barco durante varios años.


  Gossett era enorme y corpulento como un tonel, con los ojos más vivarachos que Bolitho había visto jamás, aunque normalmente estaban medio ocultos en su marcado y estropeado rostro.


  —¿Ninguna, queja, señor Gossett?


  El piloto negó con la cabeza.


  —Ninguna señor. Siempre dije que este viejo barco volaría una vez se deshiciera de sus algas. —Se frotó las enormes y enrojecidas manos—. Y eso es lo que hará, si quiere mi opinión.


  La dotación formada se agolpaba aún en los pasamanos y en la cubierta principal, con sus caras pálidas en comparación con las de Gossett y Allday.


  Aquél debería haber sido el momento para un discurso encendido, un momento para arrancar una aclamación de aquellos hombres que aún eran extraños para él y entre ellos mismos.


  Alzó la voz por encima del ruido del viento:


  —No vamos a perder tiempo. Nuestras órdenes son unirnos sin dilación a la escuadra de bloqueo frente a Lorient. Tenemos un buen barco, un barco con un magnífico historial y gran tradición, y juntos lo haremos lo mejor que podamos para encerrar al enemigo en sus puertos, ¡o para destruirle si fuera lo bastante insensato como para aventurarse a salir!


  Se inclinó hacia delante apoyando las manos en la batayola del alcázar mientras el barco se elevaba pesadamente bajo sus pies. Era sorprendente, pero algunos de aquellos hombres se daban pequeños golpes con el codo entre sí y sonreían ante sus palabras vacías. En pocos meses conocerían la verdadera desdicha del servicio de bloqueo, y aguantarían toda clase de inclemencias sin abrigo ni comida fresca, mientras los franceses descansaban en sus puertos y esperaban confortablemente a que se hiciera un hueco en la cadena de barcos británica para salir disparados, atacar con fuerza y volver a puerto antes de que pudiera emprenderse ninguna acción ofensiva contra ellos.


  Ocasionalmente, un barco sería relevado para reaprovisionarse o hacer reparaciones importantes y otro tomaría su puesto, como iba a hacer ahora el Hyperion.


  Añadió con tono enérgico:


  —Tenemos mucho que hacer, y espero que cada uno de ustedes lo haga lo mejor posible en todo momento para ser eficientes en cualquier tarea que se les encomiende. —En aquel momento, algunos de los más veteranos hicieron una mueca. Sabían que eso significaba ejercicios de artillería y navegación ante un oficial con el reloj de bolsillo en la mano hasta que su comandante estuviera satisfecho. Con ese tiempo no sería un trabajo agradable, especialmente para los hombres que jamás habían estado a flote.


  Bolitho dirigió la mirada hacia el lado opuesto del alcázar donde Inch y los otros cuatro tenientes estaban formados junto a la borda. En los caóticos días que precedieron y prosiguieron a la vuelta al servicio del Hyperion había tenido menos tiempo del que hubiera querido para conocer a sus oficiales nuevos. Los tres últimos tenientes parecían bastante competentes pero eran muy jóvenes y tenían poca experiencia. Sus uniformes nuevos estaban relucientes y sus caras tan rosadas como las de cualquier guardiamarina. El segundo teniente, un hombre llamado Stepkyne, se había formado como segundo piloto a bordo de un barco de la ruta de las Indias Orientales y había pasado al servicio del Rey al ser destinado a un pesado buque de transporte de pertrechos. Alcanzar el rango de oficial de guerra debía haberle supuesto un duro trabajo y amargas experiencias, y mientras estaba allí de pie, tambaleándose suavemente en la cubierta del Hyperion, Bolitho pudo apreciar unas tensas arrugas junto a la boca en una expresión que rayaba en el resentimiento, mientras miraba de soslayo al joven Inch.


  Más allá de los tenientes estaban los seis guardiamarinas del barco, de nuevo muy jóvenes, pero obviamente excitados ante la perspectiva de lo que, para la mayor parte de ellos, era su primer viaje.


  El capitán Dawson permanecía con sus infantes de marina, circunspecto y serio, y con su teniente, Hicks, un joven increíblemente elegante pero con expresión distraída. Bolitho se mordió el labio. Los infantes de marina eran excelentes para las incursiones en tierra o para el cuerpo a cuerpo en el abordaje, pero ofrecían poca ayuda en lo concerniente a llevar un navío de línea a toda vela.


  Sintió el viento húmedo que se arremolinaba alrededor de sus piernas y añadió con brevedad:


  —Esto será todo por ahora. —Asintió con la cabeza mirando a Inch:


  —Prepárese para hacerse a la vela, si es tan amable.


  Bolitho vio a Joshua Tomlin, el contramaestre, junto al portalón de entrada, con su penetrante mirada posándose rápidamente sobre los hombres que tenía más cerca. Tomlin formaba parte también de la dotación original; un hombre rechoncho, bajo y enormemente robusto, casi tan ancho como alto y extremadamente peludo. Cuando sonreía, cosa que hacía a menudo, mostraba una sonrisa de loco aterradora, ya que había perdido los dos dientes de arriba por culpa de un motón que le cayó encima muchos años atrás. Era conocido por su paciencia y su tosco buen humor, y Bolitho no le había visto aún golpear enfadado a un hombre, algo inusual en los de su oficio. Pero iba a necesitar algo más que su dosis de tolerancia para mantener la calma con su nueva colección de marineros —pensó resignado.


  Los silbatos sonaron de nuevo y las cubiertas cobraron vida con la estampida de pies de los hombres que corrían a sus puestos, espoleados por las patadas y las maldiciones de los atareados oficiales de mar que aún no habían tenido tiempo para memorizar sus nombres.


  Bolitho asió del brazo a Inch y le llevó a un lado.


  —El viento ha rolado una cuarta. —Echó una mirada sin demasiada atención al gallardete del tope—. Leve el ancla enseguida y envíe a la gente a la arboladura. —Vio que sus palabras causaban confusión en la cara de caballo de Inch y añadió en voz baja:


  —Será mejor que los hombres nuevos suban ahora a la arboladura y se coloquen en las vergas antes de que pase usted las órdenes. No queremos que la mitad de ellos caigan sobre la cubierta con el catalejo del capitán de puerto apuntándonos, ¿eh? —Sonrió y vio que Inch asentía sin mucha convicción.


  Se dió la vuelta mientras Inch se apresuraba hacia la batayola del alcázar con la bocina preparada. Quería ayudarle, pero sabía que si Inch no era capaz de hacerse a la vela desde aquel confortable y amplio fondeadero, nunca tendría la confianza suficiente para hacerlo solo de nuevo.


  —¡Preparados en el cabrestante!


  Gossett cruzó hasta donde estaba Bolitho y dijo impasible:


  —Tendremos nieve antes de acabar la semana, señor. —Hizo una mueca de dolor cuando uno de los hombres de las barras del cabrestante patinó y se cayó entre un lío de piernas y brazos. Un oficial de mar les azotaba con su caña y Bolitho vio cómo el teniente que estaba a cargo del cabrestante se daba la vuelta, incomodado ante la situación.


  Bolitho abocinó sus manos y gritó:


  —¡Señor Beauclerk! ¡Esos hombres trabajarán todos a una si tienen una saloma a la que ceñirse!


  —Pobres tipos, deben de encontrarlo extraño, señor —dijo Gossett ocultando una sonrisa.


  Bolitho suspiró con fuerza. Inch debería haberlo visto antes. Con las seiscientas y pico toneladas del Hyperion tirando del cable se necesitaba algo más que músculos para mover el cabrestante. Las notas quejumbrosas del violín casi se perdían en el viento, pero cuando el primer linguete tintineó en su encaje Tomlin bramó:


  —¡Ahora, corazoncitos míos! ¡Demos a esos cerdos barrigones de Plymouth una vista y un sonido que recordar, eh!


  Echó la cabeza hacia atrás y abrió la boca, e hizo que uno de los guardiamarinas profiriera una exclamación de asombro; entonces rompió a cantar una bien ensayada saloma.


  Bolitho miró hacia arriba para ver cómo se desplegaban los hombres a lo largo de las enormes vergas, unas figuras insignificantes y oscuras que se recortaban contra el cielo como monos.


  Tomó entonces un catalejo de Gascoigne, el guardiamarina de señales, y lo apuntó hacia tierra. Se le hizo un nudo en la garganta al ver la capa verde enmarcada en la lejana ventana, y una mancha blanca moviéndose en señal de despedida. En su mente podía imaginarse lo que ella estaba viendo: el dos cubiertas balanceándose mientras acortaban el cable, las figuras aferradas a las vergas y la actividad alrededor del castillo de proa, donde otros hombres estaban preparando ya las velas de proa.


  —¡Cable del ancla corto, señor!


  Bolitho buscó la mirada de Inch y asintió. Inch levantó la bocina.


  —¡Largad velas de proa!


  Echó una rápida mirada a Gossett, pero no había ahí nada de que preocuparse. El piloto estaba junto a la gran rueda doble alternando su mirada entre los timoneles y las primeras lonas que ya flameaban y daban latigazos al viento.


  —Trace un rumbo para dejar el cabo a barlovento, señor Gossett. Ceñiremos tanto como podamos por si vuelve a rolar.


  —¡Ancla a pique, señor! —El grito casi se desvaneció en el viento.


  Inch asentía con la cabeza y musitaba para sí mismo mientras se movía nerviosamente por el alcázar.


  —¡Larguen gavias!


  Las grandes velas tomaron viento con un violento estallido mientras llegaba el grito de proa:


  —¡El ancla ha zarpado, señor!


  Bolitho se sujetó a un cañón giratorio, cuando el Hyperion, liberado de lo que le ataba al fondo, se balanceó vertiginosamente en el profundo seno de una ola. Hubo unos pocos gritos nerviosos entre un grupo de hombres, pero nadie se cayó.


  —¡Brazas de sotavento! —Era la voz de Stepkyne que se elevaba sin esfuerzo por encima del estruendo del viento y las velas—. ¡Inmediatamente, hombre! —señalaba enojado—. ¡Tome su nombre!


  El cabrestante siguió con su traqueteo, mientras el ancla oculta se balanceaba bajo la superficie como un péndulo. Pero el Hyperion parecía no darle ninguna importancia a la confusión y la actividad frenética de sus cubiertas y vergas. Mostró una franja de cobre brillante al escorar fuertemente en la mar picada, mientras lanzaba rociones por encima del saltillo de proa, de manera que el reluciente Titán parecía salir del mismísimo mar.


  Inch volvió atrás enjugándose el rostro.


  —¿Señor?


  Bolitho le miró seriamente.


  —Dé las velas mayores. —Levantó la mirada hacia el gallardete del tope, que ondeaba casi por el través tan tieso como una lanza—. Daremos los juanetes inmediatamente después de haber rebasado Rame Head.


  —¡Sudoeste cuarta al sur, señor! ¡En viento!


  Bolitho notó que la cubierta se inclinaba considerablemente cuando el viejo barco tomó viento en su velamen desplegado. Debía de ofrecer una magnífica estampa ahora —pensó vagamente—, con sus gavias y mayores dadas y henchidas con firmeza, resaltando en la pálida mañana con sus vergas braceadas a tope para aprovechar al máximo el viento junto al ya borroso cabo.


  El ancla estaba ahora fuera del agua y estaba siendo izada ya hacia la serviola.


  Y los hombres todavía cantaban, algunos mirando por encima de sus hombros mientras el verde cabo se movía rápidamente entre la bruma de la lluvia y los rociones.


  «Conocí a una moza en Portsmouth, ¡virad, bravucones, virad!».


  ¿Cuántos marinos habían cantado mientras sus barcos se adentraban en el Canal? ¿Cuántas personas en tierra habían contemplado agradecidos o con los ojos llorosos, o simplemente emocionados al ver aquella entrega?


  Cuando Bolitho volvió a levantar su catalejo, la tierra había perdido toda su individualidad. Como sus recuerdos y esperanzas, estaba ahora tan lejos que resultaba inalcanzable. Vio a algunos de los hombres más jóvenes que miraban desde el pasamano, y uno de ellos incluso saludaba, aunque el barco debía de ser del todo invisible por aquel entonces.


  De repente, pensó en Herrick, cuando era su primer teniente en la pequeña fragata Phalarope. Bolitho frunció el ceño. ¿Cuándo fue aquello? Hacía diez, no, ¡doce años! Empezó a pasear lentamente a lo largo de la banda de barlovento, mientras su mente retrocedía varios años. Thomas Herrick, el mejor subordinado que había tenido nunca, y su mejor amigo. En aquellos lejanos tiempos decía que deseaba tener el mando de su propio barco más que cualquier otra cosa. Hasta que se hizo algo alcanzable. Sonrió ante el recuerdo, y dos guardiamarinas que le estaban mirando intercambiaron miradas, impresionados al ver a su comandante pasear arriba y abajo aparentemente ajeno o indiferente a los gritos y a las figuras que correteaban a su alrededor.


  Ahora Herrick tenía su propio barco. Mejor tarde que nunca, un barco más que merecido, aunque fuera el viejo sesenta y cuatro cañones Impulsive. Herrick se uniría a la escuadra también cuando su barco terminara de ser reparado en Portsmouth.


  Oyó a Inch farfullar airado cuando un hombre tropezó con la brazola de una escotilla y chocó con un ayudante del piloto, y le tiró con estrépito sobre la cubierta inclinada.


  Era difícil hacerse a la idea de que cuando volviera a encontrarse con Herrick todo sería diferente. Dos comandantes, cada uno con sus propios problemas y sin el vínculo común de mantener vivo un solo barco. Herrick siempre había tenido una mentalidad crítica y comprendía perfectamente lo que Bolitho necesitaba.


  Bolitho barrió aquellos pensamientos de su cabeza. Era puro egoísmo desear que Herrick estuviera allí con él. Miró a Inch y le preguntó suavemente:


  —¿Está usted satisfecho?


  Inch miró con preocupación a su alrededor.


  —C-Creo que sí, señor.


  —Bien. Ahora ponga a los hombres a trincar los botes con más amarras. Eso impedirá que se suban a la batayola hasta que Inglaterra quede fuera de la vista.


  Inch asintió y sonrió con cierto embarazo.


  —No ha salido demasiado mal, ¿no, señor? —Bajó sus ojos ante la mirada de Bolitho—. Q-Quiero decir si…


  —¿Desea saber qué es lo que pienso de su labor, señor Inch? —Bolitho vio que Gossett mantenía su rostro hierático—. Creo que considerando que sólo la mitad de los hombres de las vergas hacían algo más que agarrarse para conservar sus vidas y tomando en consideración que ha habido un intervalo de cinco minutos entre cada mástil, yo diría que ha sido un comienzo bastante bueno. —Frunció el ceño—. ¿Lo ve usted así, señor Inch?


  —Sí, señor —asintió Inch con humildad.


  —¡Bien, eso ya es algo, señor Inch! —dijo sonriendo Bolitho.


  —¡Preparados para cambiar el rumbo, señor! —gritó Gossett.


  El cabo, y desde luego la mayor parte de la línea de la costa, había desaparecido entre las grises tinieblas, pero el viento era tan fuerte como antes, y azotaba las crestas de las olas y levantaba rociones por encima de la regala de barlovento como si fuera una lluvia tropical.


  —Orce una cuarta, señor Gossett. Viraremos dentro de cuatro horas y navegaremos con el viento en popa ¡levantando los faldones de nuestras casacas! —Vio que Gossett asentía divertido—. Puede que tengamos que tomar rizos dentro de no mucho, aunque me imagino que quiere ver cómo se comporta con todo el paño desplegado, ¿no?


  Miró hacia Inch y dijo:


  —Me voy a mi cámara. Estoy seguro de que no me necesitará por el momento, ¿no es así? —Se dio la vuelta y caminó rápidamente hacia popa antes de que aquél le pudiera contestar. Inch había superado la primera parte bastante bien. Le parecía justo darle carta blanca en mar abierto sin tener a su comandante observando cada acción y cada decisión. Y Gossett vería rápidamente si estaba a punto de ocurrir algo verdaderamente serio.


  Vio a algunos marineros desocupados que le observaban mientras agachaba la cabeza bajo la toldilla y se dirigía hacia su cámara. Las primeras impresiones eran muy importantes, y tenía que aparentar cierta indiferencia aunque aguzara el oído para escuchar el chirrido y el gemido de los obenques y estays, mientras el barco metía la proa indiferente en su avance ciñendo casi a rabiar. Oyó levemente a Tomlin abajo.


  —¡No con esta mano! ¡Tu mano derecha, te he dicho! ¡Con la que te atiborras de comida! —Hubo una pausa—. ¡Mira, deja que te enseñe, torpe gusano! —Bolitho esbozó media sonrisa. Pobre Tomlin, tenía que empezar de nuevo.


  Un centinela de la tropa de infantería de marina se cuadró junto a la cámara de popa, sin mover una sola pestaña bajo su shako. Bolitho cerró la puerta y apoyó su espalda en ella, dando gracias por poder estar a solas unos preciosos momentos.


  * * *


  Durante el resto de la guardia de mañana y hasta bien entrada la guardia de tarde, el Hyperion siguió navegando sin pausa bajando el Canal, con sus vergas curvadas como arcos mientras escoraba ante el rugiente viento de tierra. Bolitho pasó más tiempo en el alcázar del que pretendía en un principio, avisado para que atendiera una crisis tras otra. Inch había conseguido dar los juanetes, y bajo las grandes pirámides de lonas en tensión el barco navegaba escorado en un ángulo constante, por lo que el trabajo en la arboladura parecía aún más arriesgado que antes para los hombres que estaban en la parte de sotavento. El barco, contemplado desde las elevadas vergas, parecía haber encogido de tamaño, mientras las airadas crestas de las olas batían contra el esforzado casco que escupía el agua de vuelta al mar. Había un hombre aferrado a la verga del juanete de proa y parecía no querer moverse para nada. O más bien no podía, pues su miedo era mayor que la furia del ayudante del contramaestre que, agarrado al mástil, le maldecía y le amenazaba, así como su colega del palo mayor, que le insultaba a gritos para deleite de sus ágiles gavieros.


  Al final, Inch mandó arriba a un guardiamarina que ya había mostrado gran agilidad para que cogiera a aquel desgraciado y lo bajara; Bolitho salió a cubierta justo cuando ambos llegaban a la misma sin aliento y jadeando exhaustos.


  El teniente Stepkyne gritó:


  —¡Serás azotado por esto, imbécil sin agallas!


  —¡Traigan a ese hombre a popa! —gritó Bolitho. Entonces, añadió dirigiéndose a Inch:


  —No quiero tener un hombre aterrorizado sin una buena razón. Coja a uno de los marineros veteranos para que suba con él a la arboladura ahora mismo.


  Mientras el hombre en cuestión temblaba bajo la escala de toldilla, Bolitho le preguntó:


  —¿Cómo te llamas?


  —Good, señor —había mascullado el hombre con voz sorda.


  Stepkyne se quitó el cinturón con impaciencia y dijo rápidamente:


  —¡Es un imbécil, señor!


  —Bien, Good, debes volver a esa verga ahora, ¿entendido? —continuó con calma Bolitho. Vio que el hombre levantaba la vista de nuevo hacia el trinquete. La verga estaba a más de treinta metros de altura sobre la cubierta—. No hay que avergonzarse por tener miedo, muchacho, pero es peligroso demostrarlo. —Observó las emociones mezcladas en sus rasgos faciales contraídos—. Ahora, fuera de aquí.


  El hombre se marchó e Inch dijo con admiración:


  —Bueno, ya es algo, señor.


  Bolitho miró a lo lejos mientras el asustado marinero empezaba a trepar por los vibrantes flechastes.


  —Usted dirige hombres, señor Inch. No vale la pena martirizarles. —Y añadió dirigiéndose a Stepkyne:


  —Todavía andamos cortos de gente y necesitamos hasta al último hombre sano que podamos conseguir. Azotar a éste hasta dejarlo inconsciente no parece que tenga mucho sentido, ¿no está de acuerdo?


  Stepkyne se llevó la mano al sombrero y se alejó a grandes zancadas para seguir supervisando a sus hombres.


  —No hay un camino fácil. Nunca lo ha habido —continuó Bolitho dirigiéndose a Inch.


  A las seis campanadas era ya el momento de virar y todo volvió a empezar de nuevo. Aturdidos y magullados, con los dedos llenos de sangre y los rostros tirantes por la tensión, los hombres nuevos fueron conducidos o empujados hasta desplegarse a lo largo de las vergas para acortar velas, puesto que el viento aumentaba por momentos, y aunque la costa estaba solamente a diez millas por el través, quedaba oculta por la bruma y los rociones que levantaba el viento.


  Bolitho hizo un esfuerzo por quedarse en silencio mientras observaba los denodados intentos de los hombres para cumplir sus órdenes. Una y otra vez tenían que enseñarles a algunos lo que debían hacer, incluso tenían que ponerles en las manos las drizas o las brazas mientras Tomlin y sus ayudantes correteaban de un punto de confusión a otro.


  Al final, hasta Gossett parecía satisfecho, y con los hombres halando y resbalando en las brazas el Hyperion viró hacia el sur mientras el viento azotaba con incesante fuerza en su aleta, por lo que tuvieron que enviar a dos hombres más a la rueda.


  Y el barco disfrutaba de aquello —pensó Bolitho. Incluso después de reducir paño hasta sólo llevar las gavias, se inclinaba hacia delante y hacia abajo, lanzando el bauprés contra el horizonte invisible con grandes y amplias estocadas a medida que las olas alcanzaban su grueso costado, para luego romper bastante arriba de la entrada de obra muerta y levantar un inmenso roción.


  Se agarró a las redes de la batayola y miró hacia popa, a sabiendas de que no había nada que ver. Pero en alguna parte de allí atrás estaba la accidentada costa de Cornualles, con su Falmouth natal apenas a veinte millas hacia el oeste. La gran casa bajo la mole del castillo de Pendennis estaría aguardando el regreso de Cheney para el nacimiento de su hijo, a quien él no vería hasta pasado un tiempo.


  Otra ola rugió silbando sobre el pasamano de barlovento, y oyó a Gossett murmurar:


  —Estoy pensando que dentro de poco será necesario un segundo rizo.


  Sonaron los pitos mientras la guardia de abajo era relevada al fin, y Bolitho dijo:


  —Manténganme informado. —Entonces se dirigió una vez más hacia popa.


  La gran cámara de popa parecía cálida y acogedora después de estar en el alcázar azotado por el viento. Los faroles del techo de la cámara se balanceaban fuertemente al unísono y proyectaban extrañas sombras sobre las sillas de cuero verde y el banco que había bajo los ventanales de popa, el viejo y lustrado escritorio y la mesa de color castaño que relucía bajo la luz de la lámpara. Estaba de pie junto a los amplios ventanales mirando fijamente el distorsionado panorama de las grandes olas y los espectros voladores de los rociones. Entonces suspiró, se sentó en su escritorio y miró la pila de papeles que su secretario le había dejado para revisar. Pero, por una vez, sintió que no tenía estómago para ello, y aquello le inquietó.


  La puerta se abrió silenciosamente y Allday entró en la cámara sin hacer ruido, con su cuerpo fornido inclinado en un ángulo grotesco sobre la escorada cubierta.


  Allday le observó con tristeza.


  —Disculpe, comandante, pero Petch, su repostero, dice que no ha comido usted desde que llegó a bordo esta mañana. —Ignoró el ceño fruncido de Bolitho—. Por eso me he tomado la libertad de traerle un poco de pastel de caza. —Le mostró un plato cubierto con una tapa de plata—. Su buena mujer me lo dio especialmente para usted, comandante.


  Bolitho no protestó mientras Allday dejaba el plato en el inclinado escritorio y se ocupaba de la cubertería. Pastel de caza. Ella debía haberlo empaquetado aquella misma mañana mientras él se vestía.


  Allday pretendió ignorar la expresión de la cara de Bolitho y aprovechó la oportunidad para coger el sable de una de las sillas y colgarlo en su sitio en el mamparo. Brillaba débilmente bajo la caracoleante luz de las lámparas y dijo en voz baja:


  —No sería lo mismo sin él.


  Pero Bolitho no respondió. Aquel sable, de su padre y anteriormente de su abuelo, era como un talismán, así como un tema clásico de las conversaciones de la cubierta inferior cuando se hablaba de las hazañas de Bolitho. Era parte de él, parte de sus orígenes y su tradición, pero en aquellos momentos no podía pensar en nada más que en lo que estaba dejando atrás. En ese mismo momento, los caballos estarían trotando por el camino de Plymouth. Ochenta kilómetros hasta Falmouth, donde su ama de llaves y su mayordomo, Ferguson, que había perdido un brazo en la batalla de las Saintes, le estarían esperando para recibirle. Pero él no estaría allí. Por encima del silbido de los rociones contra los ventanales, del crujido de la madera y del estruendo de las lonas al tomar las rachas de viento, imaginó que podía oír su risa. Imaginó quizá que podía sentir sus abrazos y el sabor de su lozanía en los labios.


  Ajeno a Allday, se abrió la camisa y miró el pequeño guardapelo que llevaba colgado del cuello. En él había un mechón de su cabello, un talismán mejor que cualquier sable.


  Se abrió la puerta y un guardiamarina empapado dijo entrecortadamente:


  —Con los respetos del señor Inch, señor, pide su permiso para tomar un segundo rizo.


  —Ahora voy —dijo mientras se levantaba, con su cuerpo mecido por el fuerte balanceo. Entonces miró a Allday y mostró una pequeña sonrisa—. Hay poco tiempo para soñar, parece. —Siguió la envidiosa mirada del guardiamarina y añadió:


  —¡Ni tampoco para el pastel de caza!


  Allday observó cómo se marchaba y entonces cubrió el plato con la tapa de plata.


  Jamás le había visto así y eso le preocupaba. Fijó su mirada en el sable, que oscilaba en su soporte, y vio otra vez en él aquel resplandor bajo la luz del sol que había visto en la toma de la batería francesa de Cozar por Bolitho, en la carga a través de la tablazón bañada en sangre de un barco enemigo; tantas cosas y tantas veces. Y ahora Bolitho parecía cambiado, y maldijo la mente que había destinado al Hyperion al servicio de bloqueo y no a algún lugar para combatir.


  Pensó también en la joven con la que se había casado Bolitho. Incluso se habían visto por primera vez a bordo de este barco. Miró a su alrededor, y le resultaba difícil de creer. Quizá era eso lo que faltaba. Ella había sido parte del barco, había vivido el peligro y el horror cuando el viejo casco se había estremecido bajo las andanadas del enemigo y los implacables aires de la muerte. Bolitho estaría pensando también en eso —pensó. Pensando y recordando, y eso era malo.


  Allday meneó la cabeza y caminó hacia la puerta. Sencillamente, era malo porque todos ellos dependían de él más que nunca. Un comandante no tenía a nadie con quien compartir su tristeza ni a nadie con quien compartir su responsabilidad si fracasaba.


  Pasó junto al centinela y se introdujo por una pequeña escotilla. Una buena historia y un trago con el maestro velero le apartaría de sus tribulaciones —pensó. Aunque tenía sus dudas.


  II


  INSIGNIA DE COMODORO


  Richard Bolitho acabó de escribir en su diario personal de navegación y se recostó hacia atrás pesadamente en su asiento. Incluso en la cámara cerrada el aire era helado y húmedo, y el cuero de la silla de su escritorio estaba pegajoso al tacto. A su alrededor, el barco se elevaba, se paraba y luego se tambaleaba hacia delante en un salvaje movimiento de tirabuzón que incluso hacía pensar en un esfuerzo voluntarioso, aunque sabía que si volvía al ventoso alcázar no estaría tranquilo ni tan sólo unos minutos. Miró a través del grueso cristal de los ventanales de popa, aunque estaban tan recubiertos de sal y gotas de agua de mar que sólo se podía distinguir si era de día o de noche. Era cerca del mediodía, pero podía haber sido cualquier otra hora. El cielo estaba negro y sin estrellas o, como en aquellos momentos, de un color gris pizarra. Y así había sido un día tras otro, mientras el Hyperion se alejaba cada vez más hacia el sudeste, adentrándose en el golfo de Vizcaya.


  Se había preparado para la incomodidad y el aburrimiento del servicio de bloqueo, y cuando al segundo día de su salida de Plymouth el vigía del tope avistó los barcos de la escuadra, él ya había decidido sacar el máximo partido de aquello. Pero como muy bien sabía tras veinticinco años en el mar, en la Marina nada podía darse por sentado.


  Sus órdenes decían que tenía que unirse a la insignia del vicealmirante Sir Manley Cavendish, Caballero de la Orden de Bath, y colocarse en su puesto con todos los demás barcos aguantando los embates del mar y el viento. Su constante vigilancia podía decidir el destino de Inglaterra y, por lo tanto, del mundo entero. Frente a cada uno de los puertos franceses, aquellos mismos barcos capeaban temporales o hacían bordos arriba y abajo en un patrullar sin fin, mientras más cerca de la costa, y en ocasiones bajo el alcance de las baterías del enemigo, las estilizadas fragatas, que eran los ojos de la flota, informaban de todos los movimientos de barcos. Recogían información de las embarcaciones costeras que capturaban, o navegaban con descaro hasta casi introducirse en los mismísimos puertos franceses en su incesante búsqueda de información.


  Desde la victoria de Howe en el Glorioso Primero de Junio, los franceses habían mostrado poca inclinación por tener otra confrontación importante, pero Bolitho, como cualquier otro oficial inteligente, era consciente de que aquella inquietante calma no podía durar. Sólo el Canal separaba al enemigo de una invasión de Inglaterra a gran escala, aunque hasta que los franceses pudieran reunir una flota poderosa aquella franja de agua sería igual que un océano.


  En las grandes bases navales de Brest y Lorient, los navíos de línea franceses eran incapaces de salir sin ser vistos por las fragatas que patrullaban, mientras en todos los puertos de la costa occidental, incluso tan al sur como Burdeos, otros barcos esperaban y buscaban una oportunidad para escabullirse y apresurarse hacia el norte y unirse a sus compatriotas. Algún día no muy lejano conseguirían romper el cerco. Cuando eso ocurriera era esencial que la información sobre los movimientos del enemigo llegara rápidamente a las grandes escuadras, y más importante aún, que fuera interpretada correctamente de manera que pudieran iniciarse las acciones pertinentes para entablar combate y destruirlos.


  A sotavento del buque insignia, Bolitho había esperado en silencio observando cómo las banderas se elevaban hacia las vergas del gran tres cubiertas, mientras el guardiamarina Gascoigne y su equipo de señales se esforzaban frenéticamente para no perder el ritmo de las mismas. Fue entonces cuando tuvo su primer presentimiento de que aquello no era lo que él esperaba.


  —¡Insignia a Hyperion, «prepárense para recibir órdenes y despachos»! —aulló Gascoigne.


  Inch miró como si estuviera a punto de hacer una pregunta pero se mordió la lengua. Los dos días que habían pasado desde su salida de Plymouth habían sido difíciles para él. A las pocas horas de virar hacia el sur el viento había aumentado hasta llegar a viento duro, y con las gavias totalmente arrizadas y un fuerte oleaje por la aleta que le hacía cabecear y balancearse violentamente desde el seno de una ola al siguiente, Inch se había visto acuciado por múltiples preguntas y caos por todas partes. Muchos de los hombres nuevos estaban totalmente incapacitados por el mareo, y la mayor parte de los otros tenían que trabajar continuamente reparando la jarcia, que, como todos los cordajes nuevos, no resistía muy bien su primera prueba de verdadera tensión; el resto eran conducidos arriba y abajo para orientar las velas o hacer relevos en el agotador trabajo del bombeo de la sentina.


  En más de una ocasión Bolitho había hecho todo lo posible para abstenerse de interferir en los esfuerzos de Inch, aunque al mismo tiempo era consciente de que él era el único responsable. Inch carecía de la suficiente experiencia para realizar su trabajo, ahora se veía claramente, pero si Bolitho mostraba su desagrado acabaría con Inch para siempre. No era necesario que Bolitho dijera nada. Era bastante evidente, viendo la cara insatisfecha de Inch, que era muy consciente de sus propios defectos.


  La siguiente señal del buque insignia fue escueta.


  —«Prepárense para recibir al comandante del buque insignia».


  Era habitual que los comandantes se presentaran en persona para recibir las nuevas órdenes al unirse a una escuadra, aunque en casos de tiempo verdaderamente malo se pasaba de un barco a otro un saco sellado con las órdenes mediante un cabo flotante. Pero esta vez parecía que el vicealmirante enviaba a su propio comandante.


  La lancha que llevaba al comandante del buque insignia a través del mar picado casi se había anegado antes de engancharse finalmente en los cadenotes del palo mayor, y el fornido oficial pasó con su capote empapado sin apenas mirar a la guardia del costado y a los infantes de marina para estrechar la mano de Bolitho y gruñir:


  —¡Por el amor de Dios, vamos abajo!


  Una vez dentro de la gran cámara, el comandante fue directo al asunto.


  —Le he traído nuevas órdenes, Bolitho. Tiene que seguir hacia el sudeste y unirse a la escuadra costera del comodoro Mathias Pelham-Martin. Mi almirante le destacó a él y a sus barcos unas semanas atrás para el servicio frente al estuario de la Gironde. Encontrará una lista completa de los barcos y sus instrucciones en sus nuevas órdenes.


  Hablaba con rapidez, casi con brusquedad, y Bolitho notó una advertencia que le llegaba desde el fondo de su mente. Pelham-Martin. El nombre le había resultado familiar al momento, aunque al mismo tiempo era incapaz de recordar a ningún oficial, comodoro que se hubiera distinguido o puesto en evidencia lo suficiente como para justificar una visita especial del comandante del buque insignia.


  El otro hombre dijo abruptamente:


  —No me gusta engañar a nadie y menos a otro comandante. Las cosas han ido muy mal entre mi almirante y el comodoro. Pelham-Martin, como descubrirá usted, es, de alguna manera, un hombre difícil con el que servir.


  —Y ese resentimiento, ¿cómo surgió?


  —En realidad, todo ocurrió hace mucho tiempo. Durante la revolución americana…


  La mente de Bolitho se aclaró de repente.


  —Ahora recuerdo. Un coronel de infantería británico se rindió a los americanos con todos sus hombres, y cuando llegaron algunos de nuestros barcos con refuerzos cayeron directamente en sus manos.


  El comandante del buque insignia hizo una mueca de asco.


  —El coronel era el hermano de Pelham-Martin. No es necesario que le diga quién era el oficial que estaba al mando de los barcos, ¿no?


  En aquel momento apareció un guardiamarina.


  —¡Señal del buque insignia, señor: «Comandante, regrese a bordo inmediatamente»!


  Bolitho entendió en ese momento el verdadero significado de aquella visita para él y su barco. Ningún almirante podía expresar su falta de confianza en alguien a un comandante recién llegado a su escuadra. Pero a través de otro comandante sí podía mostrar su desagrado y sus dudas.


  El comandante del buque insignia se detuvo junto a la puerta de la cámara con mirada inquisitiva.


  —Conozco su trayectoria, Bolitho, y también Sir Manley Cavendish. Cuando se recibieron noticias de que iba usted a unirse a la escuadra, me dijo que le iba a mandar al sector de Pelham-Martin, al sudeste. Se le recuerda bien por su papel en la invasión de St. Ciar del año pasado, aunque no se le reconocieran los méritos debidamente. La escuadra del comodoro es pequeña, pero su trabajo y su vigilancia podría resultar vital. Su presencia aquí y su punto de vista podría ayudar a romper esta estúpida enemistad. —Se encogió fuertemente de hombros—. Naturalmente, esto queda entre nosotros. Si me llegan rumores de que le he hecho alguna insinuación sobre desconfianza o incompetencia, ¡por supuesto lo negaré! —Entonces, con otro rápido apretón de manos, se marchó del barco.


  Sentado ante su desordenado escritorio, a Bolitho se le hacía difícil creer que pudiera haberse permitido que el resentimiento pusiera en peligro la eficiencia de aquellos barcos en apuros y de sus hastiadas dotaciones. El encuentro con el buque insignia se había producido cuatro días atrás, y mientras el Hyperion seguía cabeceando hacia el sudeste y su dotación luchaba con poco entusiasmo contra el mareo y el mal tiempo por igual, Bolitho estudiaba sus órdenes detenidamente, y durante sus paseos solitarios por el alcázar intentaba adivinar su verdadero significado.


  Parecía ser que Pelham-Martin tenía tres navíos de línea y tres fragatas bajo su mando, así como dos pequeñas corbetas. Uno de los primeros sería enviado a Inglaterra para ser reparado y puesto a punto tan pronto como fuera reemplazado por el Hyperion, por lo que, realmente, era una fuerza muy pequeña, pero debidamente desplegada podía gozar de una buena posición para vigilar cualquier súbito movimiento de los buques enemigos.


  Se sabía que varios grandes barcos franceses habían conseguido pasar por Gibraltar y que ya habían llegado al golfo de Vizcaya. Igualmente, era bien sabido que aunque España era ahora aliada de Inglaterra, era más por necesidad que por una verdadera amistad o voluntad de cooperación. Muchos de aquellos barcos franceses debían de haber navegado muy cerca de la costa, alrededor de la península, y algunos podrían incluso haberse escondido en puertos españoles para evitar ser atacados por las patrullas británicas. Para unirse al grueso de la flota francesa, cualquiera de esos barcos se dirigiría, probablemente, en primer lugar, a la Gironde o a La Rochelle para recibir órdenes desde tierra, y luego aprovecharía la primera oportunidad para seguir por la costa hasta Lorient o Brest.


  Hubo un golpeteo en la puerta y el guardiamarina Gascoigne pasó sobre la brazola.


  —Con los respetos del señor Stepkyne, señor, acabamos de avistar una vela al este.


  —Muy bien. Subiré.


  Bolitho observó cómo se cerraba la puerta y se frotó la barbilla pensativo. Estuviera o no equivocado sobre aquellas suposiciones, ahora ya no tendría que esperar mucho.


  Se levantó lentamente y alargó la mano hacia su sombrero. Notó el guardapelo rozándole en el pecho y al instante pensó en Cheney. Él le había escrito una carta y se la había mandado a través del comandante del buque insignia, para que se la diera a la primera corbeta que fuera hacia Inglaterra. No había tenido tiempo de cambiar nada en ella, por lo que Cheney creería que aún estaba frente a Lorient. Pensó vagamente que otras doscientas millas no supondrían una gran diferencia.


  Mientras caminaba hacia el alcázar vio que los oficiales se ponían rígidos, en actitudes más bien forzadas de atención, y dedujo que antes de su aparición probablemente habrían mantenido una buena discusión sobre los lejanos barcos.


  Bolitho levantó la vista hacia las henchidas velas y la azotada lengua del gallardete del tope. Las lonas estaban rígidas por la lluvia y la sal, y sintió una pena momentánea por algunos de los hombres que estaban trabajando allá en lo alto del balanceante casco. El viento venía casi directamente por popa y el mar se había convertido en un embravecido panorama de crestas cortas y abruptas que brillaban como colmillos amarillos bajo la intensa luz. No había horizonte alguno, y aunque calculaba que estaban a menos de veinte millas de la costa, no había nada que ver.


  Cogió el catalejo de un guardiamarina y lo apuntó lentamente a través de las redes de la batayola. Sabía que los demás estaban mirándole para calibrar sus reacciones, y quizá su propio destino, pero mantuvo su rostro impasible cuando localizó la primera y difusa pirámide de velas. Levantó muy ligeramente el catalejo y esperó mientras el Hyperion se deslizaba por el profundo seno de una ola y luego aplastaba con indiferencia otro grupo de crestas. Había un segundo barco, y posiblemente un tercero.


  Cerró el catalejo de golpe.


  —Navegaremos amurados a babor, y prepárese para reducir paño, señor Stepkyne.


  —A la orden, señor —dijo Stepkyne llevándose la mano al sombrero. Apenas decía gran cosa, excepto cuando trataba con algún marinero torpe o descuidado. Parecía no querer o no ser capaz de compartir confidencia ni clase alguna de conversación intrascendente con sus colegas oficiales, y Bolitho sabía tan poco de él como el primer día que le conoció. Aparte de eso, era un marino muy capacitado, y Bolitho no había podido encontrarle ningún fallo en las tareas que había llevado a cabo.


  En aquel mismo momento estaba vociferando órdenes, con los brazos en jarra, mientras observaba cómo los hombres eran llamados una vez más para manejar brazas y drizas.


  Bolitho apartó de su mente la fría eficiencia de Stepkyne y los torpes esfuerzos de Inch. Si el tiempo se calmaba sólo por unos pocos días, incluso Inch tendría una oportunidad para ejercitar a los hombres y obtener mejores resultados.


  —Rumbo este cuarta al sudeste, señor Gossett —dijo de modo tajante.


  La voz del vigía del tope llegó débilmente entre las ruidosas velas.


  —¡Tres navíos de línea, señor! —Hizo una pausa mientras todas las miradas desocupadas levantaban la vista a la arboladura, hacia la diminuta figura que se perfilaba contra las veloces nubes—. ¡El primero lleva gallardetón, señor!


  Un zapato crujió sobre la cubierta y Bolitho vio a Inch que se apresuraba hacia él, con algunas migas de galleta pegadas en la casaca.


  —Siento llegar tarde a cubierta, señor —dijo mientras saludaba llevándose la mano al sombrero y mirando a su alrededor con ansiedad—. Debo de haberme quedado dormido un momento.


  Bolitho le escudriñó con expresión grave. Tendría que hacer algo con Inch —pensó. Parecía sumamente cansado y tenía oscuras ojeras bajo los ojos.


  —Puede avisar ya a la gente, señor Inch. Estaremos enseguida con la escuadra y puede que tengamos que virar o fachear —dijo en voz baja y sonrió—. Los comodoros no son diferentes de los almirantes en lo que respecta a la inmediatez de sus demandas.


  Pero Inch simplemente asintió con desánimo:


  —A la orden, señor.


  Lenta pero decididamente, los otros barcos fueron aumentando de tamaño y salieron de las tinieblas que los envolvían hasta quedar en línea, con los cascos brillantes por los rociones y las gavias arrizadas tensas y relucientes como puro metal bajo el incesante viento.


  Eran todos de setenta y cuatro cañones como el Hyperion, y para un hombre de tierra adentro podrían parecer iguales unos a otros como gotas de agua. Pero Bolitho sabía por experiencia propia que incluso los barcos botados uno al lado del otro en el mismo astillero podían ser tan poco parecidos como el agua y el vino, exactamente como sus diferentes comandantes quisieran que fueran.


  Gossett, que había estado observando detenidamente al primer dos cubiertas, dijo con aire distraído:


  —Conozco bien el barco del comodoro, señor. Es el Indomitable del cap’n Winstanley. Luché a su lado en el 81.


  Lanzó una severa mirada al guardiamarina Gascoigne.


  —¡Debería haberlo visto e informado antes, joven caballero!


  Bolitho escudriñó el primer barco aguzando la vista mientras las banderas se desplegaban en sus vergas, y después de lo que pareció sólo unos segundos, toda la línea hizo un bordo lentamente hasta que el Indomitable quedó casi paralelo al Hyperion y apenas a dos cables de distancia. Incluso sin un catalejo era posible ver las grandes marcas de sal y limo endurecidas alrededor de la tajamar y de la amura, mientras cabeceaba pesadamente en el exiguo seno de una ola y se sumergían momentáneamente las portas inferiores de los cañones. Pero el manejo de las velas y su maniobra eran impecables, y detrás de él Bolitho oyó murmurar a Gossett:


  —El cap’n Winstanley le ha tomado bien el pulso al viejo barco. —Viniendo de él era un elogio de primer orden.


  Esta vez Gascoigne estaba preparado. Cuando subieron disparadas más señales hacia las vergas del Indomitable y se abrieron rígidas al viento, aulló:


  —¡Insignia a Hyperion: «Comandante, preséntese a bordo inmediatamente»!


  Bolitho sonrió discretamente. Sin duda, el comodoro estaba impaciente por oír qué había dicho de él su viejo enemigo.


  —Fachee, si es tan amable. Llame a la dotación de mi lancha.


  Observó las encabritadas crestas de las olas e imaginó a los hombres de su lancha maldiciendo al comodoro por su pronta citación.


  Con los marineros braceando y las velas dando estallidos como cañonazos, el Hyperion se puso lentamente y a regañadientes proa al viento, mientras Tomlin bramaba con ganas a la partida de hombres que arriaban su lancha para que la izaran bien alto y pasara lejos de la batayola. Uno de los cabos tensos enganchó a un joven marinero por la garganta y éste cayó con fuerza contra algunos de los hombres de la braza de la gavia de mayor. Por un momento hubo una gran confusión; se escapó ruidosamente el empapado cabo por su motón y cayeron los cuerpos, esparcidos como marionetas, hasta que un ayudante del contramaestre se abalanzó sobre la masa de hombres que gritaban y maldecían y agarró el cabo él mismo.


  Stepkyne, que estaba a cargo de la cubierta principal, agarró al desafortunado marinero y le gritó, con la cara a sólo unos centímetros de la suya:


  —¡Mentecato estúpido y llorón! ¡Te enseñaré a comportarte!


  El marinero se llevó la mano a la garganta, que el cabo había dejado en carne viva.


  —¡Pero, señor, no he podido evitarlo! —Estaba casi sollozando—. ¡No ha sido mi culpa, señor!


  Stepkyne parecía fuera de sí. Si el ayudante del contramaestre no hubiera intervenido, la confusión podía haber causado un desastre, especialmente a los hombres que estaban trabajando en lo alto de la verga de la gavia; con el peso de la lancha por un extremo del cabo y la fuerza de varios hombres por el otro, el hombre había tenido suerte de que no le arrancase la cabeza.


  Inch se agarró a la batayola del alcázar y gritó por encima del viento:


  —¡Arríen ese bote! ¡Y envíe a ese hombre abajo al cirujano, señor Stepkyne!


  El desdichado marinero se escurrió hacia la escotilla, pero Stepkyne se quedó allí clavado, dirigiendo una enfurecida mirada hacia el alcázar.


  —¡Esto no tendría que haber ocurrido nunca! ¡Si estos hombres hubieran sido adecuadamente instruidos, ese imbécil habría visto el peligro a tiempo!


  —¡La lancha está al costado, comandante! —gritó Allday con los ojos clavados en Inch y Stepkyne.


  Bolitho bajó corriendo la escala del alcázar y dijo fríamente:


  —Cuando vuelva quiero verle en mi cámara, señor Stepkyne. Cuando se dé una orden hará usted bien en cumplirla sin discusión, ¿entendido?


  Habló en voz baja, pero sabía que el daño estaba hecho. Stepkyne se había equivocado al cuestionar a Inch, y se agravó todo al criticar sus acciones. Pero Bolitho sabía también que su enfado estaba justificado. Inch debería haber examinado bien a todos los hombres antes de asignarles a un puesto. Y especialmente a los nuevos, que aún no habían sido puestos a prueba.


  Y más que nada, se maldecía a sí mismo por permitirle a Inch que hubiera seguido como primer teniente.


  Llevándose la mano al sombrero con un breve movimiento, bajó hacia el portalón de entrada y, tras esperar unos segundos, saltó sobre la cabeceante lancha. Cuando el bote se abrió del costado, Bolitho no miró hacia atrás. Todo aquello le estaría esperando cuando volviera, y entonces tendría que decidir qué iba a hacer.


  * * *


  El capitán de navío Amelius Winstanley, comandante del Indomitable, estaba esperando a Bolitho en el portalón de entrada, e incluso antes de que los trinos de las pitadas se apagaran se adelantó a estrecharle la mano y se la estrujó calurosamente con evidente alivio.


  —¡Un hombre con el que me identifico, Bolitho! —dijo sonriendo mientras Bolitho se esforzaba en enderezarse el sombrero y reajustarse el sable—. ¡Yo tampoco podría usar nunca la guindola para subir por el costado de un barco ajeno!


  Bolitho recobró el aliento y trató de ignorar los goterones de agua que le caían por el pecho y las piernas. La lancha había recorrido un incómodo trayecto hasta el buque insignia, pero la última parte había sido, con diferencia, la peor. Mientras el colosal costado del Indomitable se elevaba y balanceaba sobre ellos, él se tambaleaba en la popa de la lancha apretando los dientes para controlar su impaciencia mientras el proel hacía un frenético intento tras otro para engancharse en los cadenotes del mayor y amarrar el enloquecido y cabeceante bote. En cierto momento, cuando un ansioso Allday le había tendido el brazo para ayudarle, él le había gruñido un «¡Puedo arreglármelas, maldita sea!». Y quizá fuera la evidente falta de confianza de su patrón respecto a su capacidad para saltar el amplio hueco hasta el costado del barco lo que le había hecho decidirse finalmente a declinar el ofrecimiento de una guindola. Era mucho más segura, pero Bolitho, en las ocasiones en que había visto a otros comandantes cómo se balanceaban por el costado del barco con las piernas enroscadas, mientras los marineros manipulaban los cabos como si manejaran una pesada carga, lo había juzgado como algo poco digno.


  Pero esta vez había estado cerca. El sable se le había metido entre las piernas, y, por un breve momento, mientras la lancha descendía a sus pies, había visto el agua que se arremolinaba para arrancarle del costado del barco y había oído gritar alarmado a Allday. Empapado y molesto, Bolitho había conseguido encaramarse hasta la seguridad del portalón de entrada, y mientras trinaban las pitadas de saludo y la guardia del costado se estiraba en posición de firmes, echó un rápido vistazo a sus rígidas expresiones con la esperanza de ver cierta diversión o desilusión porque no se había caído, aunque sólo fuera para tener un tema fácil de conversación en las cubiertas inferiores.


  Winstanley le condujo al alcázar, conteniendo su resonante voz con evidente esfuerzo. Era un hombre enorme, ágil y de apariencia desgarbada, pero daba una impresión inmediata de ser muy competente. Su rostro se había endurecido y estaba marcado por incontables viajes, pero unos pequeños y vivos ojos y la gran cantidad de arrugas alrededor de los mismos daban a la vez la impresión de tener un agudo sentido del humor.


  El comandante de un buque insignia, incluso el de un rango no muy alto como el de comodoro, necesitaba de todo eso y más —pensó Bolitho con desánimo mientras chapoteaba por la escala y entraba bajo la toldilla.


  Winstanley dijo con voz ronca:


  —Estaba observando su barco con el catalejo. Parece un tanto diferente desde la última vez que lo vi. Está como nuevo. —Miró arriba, hacia el gallardetón del comodoro, que flameaba con rigidez en el tope—. El Vectis saldrá rumbo a Plymouth ahora que usted ha llegado para relevarle, y después me llegará el turno a mí. —Asió el brazo de Bolitho mientras se acercaban a la cámara de popa—. Después de mí es usted el capitán de más antigüedad, por lo que no tengo ninguna duda de que el Hyperion llevará su gallardetón a su debido tiempo.


  Debió de ver el semblante sorprendido de Bolitho, puesto que añadió rápidamente:


  —Hablaré con usted más tarde. Pelham-Martin no es un hombre al que se le pueda hacer esperar.


  Abrió la puerta y Bolitho le siguió al interior de la cámara, con el sombrero bajo el brazo y consciente de las pisadas mojadas que dejaba en la lujosa y pálida alfombra, mientras se acercaba a una mesa iluminada colocada a un lado de los ventanales de popa.


  El comodoro estaba sentado cómodamente en una silla de respaldo alto, al parecer relajado, a pesar del lento y mareante movimiento del barco. Era increíblemente ancho, pero cuando se puso lentamente en pie, Bolitho sintió una fuerte impresión al darse cuenta de que Pelham-Martin era extremadamente bajo y sus esfuerzos por no parecerlo no cambiaban nada. Toda su anchura estaba en el torso, igual que Tomlin, el contramaestre del Hyperion, pero aquí acababa el parecido. Tenía un rostro redondo y pálido y el pelo rubio cortado en un estilo corto muy a la moda. Pero mientras podía ser adecuado para los más jóvenes de la Marina, simplemente hacía que la cabeza del comodoro pareciera aún más pequeña al compararla con la gran mole que tenía debajo.


  —Bienvenido, comandante. —Su voz era suave, incluso tierna—. Debe de haber tenido una rápida travesía. —Sus ojos recorrieron con calma la desaliñada apariencia de Bolitho, pero no hizo ningún comentario al respecto. Entonces gesticuló mostrando unas sillas y señaló hacia un pequeño cofre de plata que se balanceaba suavemente colgado del techo—. ¿Una bebida, quizá?


  Por encima de su fornido hombro Winstanley hizo un leve movimiento negando con la cabeza y Bolitho dijo:


  —No, gracias, señor. No por el momento.


  Vio que Winstanley se relajaba ligeramente y se dio cuenta de que Pelham-Martin sonreía. Estaba agradecido a Winstanley por su aviso, aunque al mismo tiempo estaba irritado por verse sometido a una prueba así por parte del comodoro.


  —Bien, espero que haya leído todos los informes disponibles, Bolitho. Nuestra misión aquí es patrullar los alrededores del estuario de la Gironde y detener cualquier embarcación que entre o salga. He hecho una señal al Vectis para que salga hacia Plymouth para ser reparado. Perdió su mesana en un violento temporal unas dos semanas atrás, y los mástiles de respeto están muy buscados por aquí. En el plazo de unos pocos meses se nos unirán otros dos navíos de línea, y para entonces ya deberíamos saber cuáles son las intenciones de los gabachos, ¿eh? —Se recostó hacia atrás cómodamente y sonrió.


  Parecía un comerciante rico más que un oficial de la Marina, pensó vagamente Bolitho.


  —Los franceses saldrán antes de eso, señor —se oyó decir a sí mismo.


  La sonrisa de Pelham-Martin se petrificó en su pequeña boca.


  —¿Opina usted así? ¿Dónde ha obtenido esa información? —Se inclinó ligeramente hacia delante—. ¿Me ha estado ocultando algo el almirante, entonces?


  Bolitho sonrió.


  —No, señor. Pero he estado leyendo todos los informes disponibles y considero que los franceses tendrán que romper pronto el bloqueo si quieren ser de alguna utilidad para su causa.


  —Esto es una obra maestra de autoengaño —dijo Pelham-Martin asintiendo lentamente. Movió un brazo en dirección a los ventanales, y a través de los cristales manchados de sal Bolitho pudo ver el siguiente barco a popa que levantaba rociones por las amuras, aunque daba una impresión de robusta indestructibilidad.


  El comodoro añadió con calma:


  —Estos barcos impedirán una estupidez así. —Pareció impacientarse y sacó una carta de debajo de unos libros encuadernados en piel—. Estamos aquí —dijo clavando su dedo rosado en la carta—, y he colocado las dos fragatas, la Spartan y la Abdiel, en la zona sur de la entrada al estuario para prevenir cualquier intento enemigo de cruzar hasta esta zona desde aguas españolas. —El dedo se movió hacia la intrincada costa que había encima de la Gironde—. Aquí he colocado mi tercera fragata, la Ithuriel, en el punto exacto para poder ver e informar de cualquier intento de los franceses de salir de Burdeos por el norte.


  —¿Y las corbetas, señor? —preguntó Bolitho levantando la mirada de la carta. De nuevo, un rápido gesto con la cabeza del comandante Winstanley intentaba advertirle, pero el enfado de Bolitho ante la ligereza con que Pelham-Martin había desestimado sus ideas había dejado a un lado la prudencia.


  —¿Las corbetas? Desde luego, ha leído usted los informes, Bolitho. —La sonrisa se desvaneció—. Las he enviado a Vigo para, ehh, coger más provisiones.


  Bolitho miró a lo lejos. Era increíble. Vigo, en la costa noroeste de España, estaba a más de cuatrocientas millas de allí. ¡Más lejos del estuario de la Gironde que el mismo Plymouth!


  Las manos del comodoro empezaron a tamborilear lentamente en el borde de la mesa. Como dos tersos y rosados cangrejos. Dijo con tono tranquilo:


  —Parece desaprobarlo.


  Bolitho habló en un tono desapasionado:


  —La fragata Ithuriel está totalmente sola demasiado cerca de la costa, señor. Y las otras dos fragatas están demasiado lejos al sur para ayudarla si es atacada.


  Pelham-Martin le observó durante varios segundos.


  —El comandante de la Ithuriel tiene órdenes mías, ¿comprende?, órdenes mías, de unirse a la escuadra en el momento en que detecte alguna señal de actividad. —La sonrisa reapareció ligeramente—. Tengo entendido que usted ha sido capitán de una fragata, ¿verdad Bolitho? Seguramente, no negará usted al comandante de la Ithuriel la oportunidad de probar su valía, ¿no?


  —Creo que no tendría ninguna oportunidad, señor —dijo Bolitho con voz monótona.


  —Lo que quiere decir el capitán Bolitho es que… —dijo Winstanley mientras se incorporaba en su asiento.


  Pelham-Martin levantó una mano.


  —¡Sé lo que quiere decir, Winstanley! ¡Con él no va el asunto del bloqueo, vaya por Dios, no! ¡Quiere lanzarse precipitadamente hacia la costa y capturar algún desdichado barco para obtener la prima de presa, sin duda!


  —No, señor. —Bolitho asió los brazos de su asiento. Había tenido un mal comienzo. Preocupado por Inch y Stepkyne, su casi caída en el agua desde la lancha bajo la mirada de la escuadra había dejado a un lado su habitual cautela en el trato con oficiales superiores—. Pero creo firmemente que a menos que sepamos exactamente qué es lo que estamos bloqueando, nunca podremos dar los pasos adecuados para responder a cualquier estratagema que utilicen los franceses.


  El comodoro le miró fijamente.


  —Mis órdenes son patrullar esta zona. Eso es lo que estoy haciendo. Realmente, Bolitho, no sé lo que le dijeron a bordo del buque insignia del vicealmirante Cavendish, pero puedo asegurarle que estamos muy al corriente de la tarea que nos han encomendado aquí.


  —No subí a bordo del buque insignia, señor. —Bolitho vio un breve destello de sorpresa en los ojos del otro hombre antes de que parpadeara de nuevo. Añadió con calma:


  —Las órdenes me fueron enviadas. —Era mentira, pero sólo una mentira a medias.


  Pero el efecto fue instantáneo y más que sorprendente. Pelham-Martin sacó un reloj de oro de su apretado chaleco y dijo:


  —Hágame el favor de subir a cubierta, Winstanley. Asegúrese de que se enviaron todos mis despachos al Vectis antes de que dejara la escuadra, ¿eh? —Tan pronto como se cerró la puerta tras el otro comandante, prosiguió sin alterarse—. Siento haberle podido parecer poco dispuesto a escuchar su valoración de nuestra situación aquí, Bolitho. —Sonrió y cogió una jarra de cristal del cofre de plata—. Un poco de brandy, ¿no? Lo cogí de una embarcación costera francesa la semana pasada. —No esperó respuesta y lo sirvió generosamente en dos copas que tenía escondidas bajo la mesa.


  —El hecho es que yo no siempre estoy de acuerdo con Sir Manley, ya sabe. —Miró a Bolitho por encima del borde de su copa—. Es una cuestión familiar, una disputa muy arraigada desde hace tiempo. —Meneó la copa—. Algo, creo, no desconocido en su familia, también, ¿no?


  Bolitho sintió cómo el brandy ardía en sus labios. Parecía como si el recuerdo de su hermano y la desgracia que había proporcionado al apellido familiar nunca pudieran desvanecerse. Y ahora, Pelham-Martin estaba utilizándolo como comparación a una estúpida enemistad causada por la cobardía de su propio hermano, o lo que quiera que fuera que provocara su rendición sin avisar primero a los barcos que venían a ayudar y a apoyar a sus soldados.


  El comodoro asintió con gravedad.


  —Por supuesto, mi hermano no acabó desertando de su país, pero el resultado final es el mismo. Intentó salvar a sus hombres de una matanza inútil. —Suspiró profundamente—. Pero la historia sólo juzga los resultados, no las intenciones.


  —Estoy seguro de que ni el vicealmirante ni usted pondrán en peligro la eficiencia de nuestras acciones, señor —dijo Bolitho en un tono monótono.


  —Sin duda. —Pelham-Martin estaba sonriendo de nuevo—. Pero como su subordinado inmediato tengo que ser doblemente cauteloso, ¿comprende? —Su tono se endureció—. Por esto y por nada más obedezco sus órdenes, ¿comprende? —Hizo una pausa antes de añadir:


  —¡Y usted hará lo mismo!


  La entrevista había terminado, y cuando Bolitho se puso en pie, Pelham-Martin dijo con tranquilidad:


  —En cualquier caso, este tedioso trabajo le proporcionará sobradas oportunidades para adiestrar mejor a su gente. —Meneó la cabeza—. La maniobra de las velas ha sido, por decirlo suavemente, muy pobre, desde luego.


  Bolitho salió de la cámara y expiró muy lentamente. Así que las cosas iban a ir de esta manera. Aparentemente, todo perfecto, pero en lo que se refería a iniciativa y a acercarse al enemigo, sus manos iban a estar bien atadas.


  En el alcázar, Winstanley le recibió con una sonrisa de alivio.


  —Lo siento por el aviso, Bolitho. Debería habérselo dicho antes. Al comodoro le gusta emborrachar a los oficiales antes de empezar sus entrevistas. Un pequeño y repugnante hábito que a más de uno de ellos le ha supuesto una rápida vuelta a casa. —Sonrió—. No a mí, por supuesto. Necesita un viejo lobo de mar para que le lleve el barco. —Asió del brazo a Bolitho—. ¡Igual que le necesitará a usted cuando se vea perdido!


  —Me temo que no me ha hecho falta beber para irritarle —dijo Bolitho sonriendo.


  Winstanley le siguió hasta la batayola del alcázar y se quedaron mirando juntos al Hyperion, que se balanceaba pesadamente en aquel fuerte oleaje lejos de la costa.


  —Estoy de acuerdo con usted sobre todo lo que dijo acerca de las fragatas. Le he dado mi opinión repetidamente, y él sigue pensando que la verdadera amenaza está al sur —dijo Winstanley meneando la cabeza—. Y, por supuesto, si está equivocado, tendrá entonces a un almirante más que furioso con quien enfrentarse. —Y añadió con pesar—: ¡Y nosotros también!


  El viento había amainado ligeramente durante la entrevista y Bolitho no tuvo grandes dificultades para subirse a la lancha. En el camino de vuelta hasta su barco recordó cada una de las palabras que Pelham-Martin había pronunciado y también pensó en lo que no había dicho.


  Cuando saltó al portalón de entrada, se encontró a Inch que le esperaba y se dio cuenta con sobresalto de que mientras él estaba meditando sobre la estrategia del comodoro, el pequeño drama del choque de Inch con Stepkyne se había borrado de su mente.


  —Ice a bordo la lancha y prepárese para virar, señor Inch —dijo de manera tajante mientras se desabrochaba el cinto del sable y se lo daba a Petch, su repostero. Entonces, bajó la voz y añadió—: Le sugiero que esté más en la cubierta superior cuando disponga de tiempo. —Le sostuvo la mirada—. Mejor asegurarse ahora que lamentarse después.


  Inch asintió con la cara tan llena de gratitud que Bolitho se sintió avergonzado por él y por sí mismo. Se había propuesto firmemente darle a Inch la mayor reprimenda de que fuera capaz, y en el fondo sabía que probablemente le estaba haciendo un flaco favor al no hacerlo. Pero tras ver la actitud del comodoro hacia su superior y el peligro que podría implicar para todos ellos, no podía destrozar la poca confianza en sí mismo que le quedaba a Inch.


  Justo cuando la lancha se balanceaba fuertemente sobre el pasamano de babor, Gascoigne gritó:


  —¡Insignia a Hyperion: «Colóquese a popa de la columna»!


  —¡Den el recibido!


  Bolitho se puso las manos a la espalda. A popa de la columna, pensó con amargura. El Vectis ya se había desvanecido en la llovizna y la bruma, y ahora había sólo tres barcos, y demasiado alejados del enemigo como para hacer nada bueno. En alguna parte, mucho más allá del insignia, había una fragata solitaria. Compadecía a su comandante.


  Las pitadas sonaron y los hombres revolotearon rápidamente hacia sus puestos, como si todos ellos fueran totalmente conscientes de la cercanía del buque insignia, y más aún por el posible desagrado de su propio comandante.


  Pero en vez de la torpeza y la esperada confusión entre algunos de los marineros, la maniobra se llevó a cabo sin ningún incidente. El Hyperion viró por avante, y, mostrando su forro de cobre entre el fuerte oleaje, se dirigió a su puesto a popa de otro setenta y cuatro cañones, el Hermes, de manera que para un espectador, si hubiera habido alguno, no había nada que mostrara que había llegado un nuevo centinela ni que otro barco estaba ya navegando a toda vela hacia Inglaterra para un descanso temporal del bloqueo.


  Al final, Inch cruzó el alcázar y se llevó la mano al sombrero.


  —Solicito permiso para relevar la guardia, señor.


  Bolitho asintió.


  Entonces dijo:


  —En el futuro, señor Inch, sea firme cuando dé las órdenes. Aunque sean para los que saben más o los que creen saber más. Entonces tendrán confianza en usted. —Las palabras se le atravesaron en la garganta al añadir:


  —Igual que yo tengo confianza en usted. —Giró sobre sus talones y caminó hacia la banda de barlovento, incapaz de mirar el patético aire decidido de Inch.


  Inch se agarró a la batayola del alcázar y clavó su mirada sobre los marineros que se arremolinaban alrededor del pie del trinquete mientras eran relevados del servicio. Había estado temiendo la vuelta de Bolitho, no porque fuera a indicarle sus fallos, ya que él era más consciente de los mismos que nadie, sino porque había provocado su descontento y decepción, y eso no lo podía soportar. Para la ingenua mente de Inch, Bolitho era más como un dios que un comandante. Si la idolatría era una fuerza impulsora, Inch la poseía en mayor medida que el deseo de vivir.


  De repente, señaló a un marinero y gritó:


  —¡Ese hombre! ¡Vamos, puede hacerlo mejor que eso!


  El marinero en cuestión levantó la vista con aire de culpabilidad y entonces volvió a su trabajo. No sabía qué había hecho mal, y, en cualquier caso, estaba haciendo su trabajo de la única manera que sabía. Tampoco le era posible darse cuenta de que para su primer teniente él no era más que algo borroso y difuso, un perfil que se dibujaba entre otros muchos mientras Inch dirigía su mirada a lo largo del atareado barco y veía revivir su futuro una vez más.


  Gossett, que escribía en la pizarra de su tablilla de bitácora junto al timonel, echó una mirada, y luego otra, al comandante mientras caminaba arriba y abajo, cavilando cabizbajo con las manos detrás, e hizo un lento gesto comprensivo. Pobre Inch, pensó. Algunos de los comandantes que había conocido nunca se hubieran ocupado de un oficial como él. Pero Bolitho parecía preocuparse por todos. Cuando los suyos cometían errores parecía culparse a sí mismo, y cuando él hacía algo bien siempre compartía el éxito con ellos. El viejo piloto sonrió para sí mismo. Igualdad, ésa era la palabra. Le pegaba muy bien a Bolitho. Dick Igualdad. Sus rasgos esbozaron una amplia sonrisa.


  Bolitho se detuvo y dijo con brusquedad:


  —Señor Gossett, hay seis guardiamarinas a bordo de este barco cuya instrucción en el arte de la navegación tenía que haber empezado hace unos quince minutos, según mis cálculos.


  Gossett se llevó la mano a su estropeado sombrero pero no pudo dejar de sonreír.


  —¡A la orden, señor! ¡Me ocuparé de ello inmediatamente!


  Bolitho se quedó mirándole mientras se alejaba. No era típico de Gossett fantasear.


  Retomó su paso y volvió a sus pensamientos. Sin duda, todos ellos tendrían tiempo para fantasear bajo el gallardetón de Pelham-Martin, pensó.


  III


  DECEPCIÓN


  A medida que los días se convertían en semanas a Bolitho le parecía que no hubiera límites para la despiadada crueldad del viento y el mar, y el mundo entero parecía haberse reducido a los confines del casco del barco y de la cubierta superior azotada por las olas. Tampoco había interrupción en las órdenes del comodoro. Día tras día, los tres barcos hacían bordos arriba y abajo con todos los estados del tiempo concebibles que ofrecía el golfo de Vizcaya. Vientos flojos y racheados adquirían la fuerza de una tempestad del Atlántico en cuestión de minutos, y mientras los marineros se esforzaban una y otra vez en la arboladura para vencer a las lonas heladas y endurecidas por la escarcha; mantenerse en el puesto se convirtió en una pesadilla. Durante días y días, los tres barcos podían capear un temporal con las gavias arrizadas y cuando de nuevo había visibilidad eran recibidos con un auténtico torrente de señales urgentes del Indomitable para recabar información y volver a empezar todo otra vez.


  Ya no había ninguna clase de mareos a bordo del Hyperion, y cuando se les liberaba por breves períodos de tiempo del trabajo en cubierta, los marineros se desplomaban en sus amontonados coys como muertos, agradeciendo el calor que proporcionaban los otros cuerpos que se balanceaban a su alrededor mientras el barco era hostigado por las corrientes marinas y los vientos aullantes.


  Pero apenas parecía pasar una hora y las pitadas resonaban de nuevo, así como la orden «¡Todos a cubierta! ¡Todos a cubierta! ¡A la arboladura, arrizad las gavias!», que pasaba de escotilla en escotilla.


  Para evitar que la dotación del barco sucumbiera totalmente a la desesperación, Bolitho aprovechaba cualquier oportunidad para mantenerlos ocupados. Siempre que era posible se realizaban ejercicios de tiro, y competía el costado de estribor contra el de babor. Los artilleros de la batería inferior tenían que hacer turnos en la cubierta principal porque hasta entonces el tiempo había sido demasiado malo como para abrir las portas inferiores.


  Cuando Bolitho pasaba revista cada semana regularmente por todo el barco, se conmovía ante las míseras condiciones en que vivían los hombres de la cubierta de la batería inferior, hacinados entre los treinta cañones de veinticuatro libras a los que iban a servir al entrar en acción. Con las portas selladas y el barco que se balanceaba pesadamente, era como una escena del infierno. Unos trescientos hombres vivían, comían y dormían allí, y aun teniendo en cuenta que una guardia estaba en cubierta, la atmósfera era nauseabunda. El repugnante hedor de la sentina mezclado con el tufo de los hombres y de las ropas que nunca llegaban a secarse era demasiado hasta para el más curtido marinero.


  Tres semanas después de estar bajo el mando de Pelham-Martin perdieron a un hombre por la borda, un joven marinero que había sido reclutado en Devon. Estaba trabajando en el castillo de proa con la gente del contramaestre cuando una ola enorme se alzó muy por encima del botalón de foque y le lanzó limpiamente por encima de la regala como si fuera un pedazo de lona. Por unos instantes se agarró a las redes pataleando, antes de que otra ola tremenda le arrancara del costado del barco entre alaridos.


  En aquellos momentos les sacudía un fuerte temporal y era imposible fachear sin correr el peligro de desarbolar el barco. Tampoco es que fueran a ganar gran cosa con ello. Para cuando un bote pudiera haberse abierto del costado no tendrían ya posibilidades de encontrar al hombre en aquellas aguas revueltas. Pero causó una gran impresión a lo largo del barco, algo que no pudo disipar ni siquiera la resignada aceptación de los marineros más curtidos.


  Había sido la primera muerte a bordo tras salir de Plymouth, y el tiempo, que obligaba al barco a valerse por sus propios medios, parecía cernirse sobre la abarrotada y desordenada cubierta como una amenaza. También se respiraba una atmósfera parecida a causa de los primeros azotes. De alguna manera, un marinero había conseguido forzar la puerta del pañol de licores, y sin decir nada a sus compañeros había encontrado un rincón tranquilo en lo más profundo del casco del barco y se había emborrachado. Había salido de allí durante la guardia de prima totalmente desnudo y se había puesto a correr dando saltos por la oscura cubierta como un fantasma demente, insultando y maldiciendo a gritos a cualquiera que intentaba detenerle. Incluso había logrado derribar a un oficial antes de que otros hombres consiguieran inmovilizarle sobre la cubierta.


  Al día siguiente, mientras el barco se balanceaba pronunciadamente bajo un chubasco, Bolitho hizo llamar a los marineros a popa para que fueran testigos del castigo, y después de leer los artículos pertinentes de las ordenanzas, dispuso que los ayudantes del contramaestre cumplieran la pena de treinta azotes. Desde cualquier punto de vista era un castigo poco severo ateniéndose al duro código de disciplina de la Marina. Forzar la puerta del pañol de licores estaba mal, pero golpear a un oficial era motivo para acabar en un consejo de guerra y ser ahorcado, como todos sabían muy bien.


  A Bolitho no le servía de consuelo el haberle aplicado el mínimo castigo. Incluso el hecho de que el oficial hubiera aceptado que en realidad no le había golpeado no le evitaría los azotes. El castigo en cualquier otro momento hubiera sido necesario, pero mientras estaba de pie junto a la regala con sus oficiales, y las baquetas del joven tambor de infantería de marina empezaban a ejecutar un lento redoble entre cada silbido y chasquido del gato de nueve colas que golpeaba la espalda desnuda del hombre, a él le había parecido que aquellos hombres ya tenían bastante que soportar sin que necesitaran sumar mayores sufrimientos. De alguna manera, aquello había empeorado a causa de la lluvia, con la atenta dotación del barco apiñada para darse calor, la fila de color escarlata de los infantes de marina tambaleándose en el irregular balance de la cubierta, y la figura que se retorcía con los brazos y piernas extendidas sobre el enjaretado, jadeando y sollozando mientras el látigo se elevaba y bajaba al ritmo de los redobles de tambor.


  En ocasiones, una corbeta se acercaba a la pequeña escuadra con despachos de la flota o provisiones traídas de Vigo, y cuando el tiempo lo permitía, el comodoro reunía a sus comandantes a bordo del insignia para leer en voz alta en su presencia su propio informe oficial antes de firmarlo, y después, para asombro de Bolitho, pedía a cada uno de los tres comandantes que lo firmaran también.


  No había oído nada parecido hasta entonces, pero podía deducir, por las rígidas expresiones de sus dos compañeros, que estaban bastante acostumbrados a aquel extraño capricho de Pelham-Martin. Estaba cada vez más claro que el comodoro no tenía intención de dejar ningún cabo suelto en su plan para mantener a raya las críticas o la posible contrariedad del vicealmirante, y hacía que sus tres comandantes se vieran implicados en todo lo que él decidía. Hasta entonces, por supuesto, no había hecho nada de nada, excepto cumplir las órdenes al pie de la letra. Patrulla y bloqueo, y nada más.


  Cada vez que Bolitho era llamado a bordo del Indomitable, comprobaba que Pelham-Martin era un generoso anfitrión. Las corbetas que iban y venían de Vigo le mantenían aparentemente bien aprovisionado, con vinos selectos y, lo que era más importante para Bolitho, con un pequeño contacto con el mundo exterior.


  La última vez que Bolitho visitó el buque insignia fue el día de Navidad. Curiosamente, el tiempo se había calmado, soplaba un viento flojo del noroeste y el mar había convertido su panorama de veloces crestas en un intenso y hosco mar de fondo. La cubierta superior del Hyperion se vio abarrotada de figuras que contemplaban el agua ondulada y gris y los otros barcos como si lo hicieran por primera vez. Y bien podía ser, puesto que durante las ocho semanas que habían pasado desde que se unieron a la escuadra de Pelham-Martin, el tiempo no había aflojado nunca más de una hora seguida.


  Bolitho estaba irritado por tener que ir de visita al insignia. Las Navidades bajo aquellas condiciones ya serían bastante tristes para su dotación sin su marcha como para irse a disfrutar de la espléndida mesa del comodoro. Los alimentos frescos del Hyperion habían desaparecido hacía tiempo, y la comida de Navidad para las cubiertas inferiores era un extraño mejunje cocido de carne seca picada de buey remojada en ron y una masa de dudoso sabor con la que Gilpin, el cocinero tuerto y de aspecto infame, había asegurado al comandante que «les iba a encender los corazones».


  Pero Bolitho sabía que su visita al insignia no era simplemente para levantar el ánimo. Con las primeras luces había aparecido una corbeta, que aprovechó el ligero viento para alcanzar a los lentos dos cubiertas como un terrier tras tres pesados bueyes. No era ninguna de las corbetas de Pelham-Martin, sino de la escuadra principal de Lorient, y cuando Bolitho se hubo puesto la casaca y llamado a la dotación de su lancha, vio que la yola de la corbeta estaba ya al costado del insignia.


  A su llegada a bordo del Indomitable, encontró a Pelham-Martin de un talante muy jovial. En la gran cámara, Winstanley se mostraba inexpresivo y el capitán Fitzmaurice, comandante del Hermes, parecía estar abiertamente consternado.


  Las noticias de Lorient eran inquietantes. El vicealmirante Cavendish había enviado dos fragatas a patrullar cerca de la costa para que investigaran cualquier señal de cambio o de movimiento entre la masa de embarcaciones fondeadas dentro del puerto. Era una misión rutinaria a la que los comandantes de las dos fragatas estaban muy acostumbrados. Pero cuando se acercaron a tierra, los vigías de los topes transmitieron la alarmante noticia de que en lugar de estar desarmado el aparejo como siempre, los navíos de línea franceses tenían las vergas izadas y, por lo que parecía, su número era menor. Así pues, algunos debían haberse escabullido a través del bloqueo.


  El comandante de la corbeta no estaba en disposición de añadir gran cosa a esas noticias hasta que Pelham-Martin insistió en que debía beber un poco de su brandy. Tras tirar de la lengua al joven oficial, éste le contó al comodoro que, además, las dos fragatas estuvieron a punto de ser arrolladas por cuatro barcos franceses que aparentemente habían salido disparados de Bellelie y casi atraparon a los dos exploradores al abrigo de la costa.


  Los ojos de Pelham-Martin brillaban con lágrimas mientras se reía.


  —¡Ya ve, Bolitho! ¡Le dije que ocurriría esto! Esto de las incursiones no es de utilidad en los bloqueos. Paciencia y demostración de fuerza es todo lo que necesitamos.


  —¿Ha traído nuevas órdenes la corbeta, señor? —preguntó Bolitho calmadamente.


  Pelham-Martin todavía estaba riéndose. Parecía estar más contento que si la flota hubiera obtenido una gran victoria; en vez de eso, su viejo enemigo había permitido a los franceses prepararse para salir a mar abierto sin ser descubiertos.


  Riéndose entre clientes, dijo:


  —Sir Manley Cavendish quiere un informe completo de los buques de guerra franceses que hay en esta zona, sobre su estado de preparación y todo eso. —Hizo que sonara tan trivial que Bolitho se imaginó por un instante que se había perdido algo. Pero la sombría expresión de Fitzmaurice le decía que no era así.


  Pelham-Martin puso una mano sobre el brazo de Bolitho.


  —No tema, mandaremos un informe a su debido tiempo. —Ladeó su pequeña cabeza sobre el hombro y sonrió ligeramente—. Puede usted acercarse a la costa mañana, Bolitho, y contactar con la Ithuriel. Eso es lo que le gusta, ¿no?


  El comodoro hizo preparar una gran comida en su propia cámara para sus tres comandantes, después de escribir primero un breve acuse de recibo de las órdenes para que la corbeta lo llevara de vuelta al vicealmirante Cavendish. Había estado obviamente muy tentado de añadir algo del estilo de una sarcástica condolencia, pero sabía perfectamente que una frase así sería interpretada como lo que era, una burla abierta acerca del infortunio de Cavendish.


  Durante toda la comida, Bolitho estuvo inquieto y nervioso por partir. Podía haber algunos barcos cerca del estuario de la Gironde, y de nuevo tendría la posibilidad de emprender alguna acción contra ellos. Si no había nada que valiera la pena, podría incluso aprovechar la pequeña libertad que le había dado Pelham-Martin para hacer un repaso a lo largo de la costa en busca de información, si es que no había nada mejor a mano.


  Evidentemente, Pelham-Martin estaba bien relacionado, pensó. Durante la comida, aireó nombres y títulos de gente que conocía, asuntos de la Corte y del Parlamento, y si la mitad de lo que contaba era verdad, a Bolitho no le sorprendía que hubiera sido capaz de sobrevivir a la hostilidad de su almirante.


  Su manera de simplificar e ignorar cualquier clase de peligro de los barcos franceses allí reunidos era exasperante, pero al mismo tiempo había algo casi agradable en él. Había puesto dinero de su propio bolsillo para que desde Vigo le enviaran fruta fresca, la suficiente para que alcanzara para todos los hombres de los tres barcos y bajo su directa supervisión.


  Mientras pelaba una naranja y escuchaba a Fitzmaurice volver a relatar con detalle los momentos finales de la victoria de Howe en el Primero de Junio, Bolitho pensó en Falmouth y se preguntó si Cheney estaría pensando en él, si la vieja casa gris estaría cubierta de nieve y si su hijo sería un niño o una niña. No le importaba lo que fuera mientras ella fuera feliz.


  Finalmente, y gracias a Dios, la comida acabó, y Bolitho volvió a su barco sin más dilación. Sorprendentemente, parecía muy tranquilo, y exceptuando a la guardia de servicio, la cubierta principal estaba totalmente desierta. Sólo se escuchaba algún sonido de alegría procedente de la cámara de oficiales, y tan sólo una voz profunda de abajo se elevaba entonando una canción sentimental de las que gustaban a los marinos, una voz que, evidentemente, era la de Gossett.


  Inch estaba esperándole para recibirle, y dijo como respuesta a la pregunta de Bolitho:


  —La mayor parte de nuestros hombres se han metido en sus coys, señor.


  Bolitho asintió. Tras tantas semanas de penurias y sufrimientos, siempre mojados, la buena comida caliente y las raciones extra de vino y ron les habían dejado pocas ganas para más celebraciones.


  —Bien. Les dejaremos en paz, señor Inch, hasta que sea el momento de llamar a cubierta a la guardia. —De repente, miró el demacrado rostro de Inch:


  —¿Ha comido bien hoy?


  —He tenido mucho que hacer, señor —dijo mientras movía los pies con incomodidad.


  Bolitho le observó con gran comprensión. Por supuesto, Inch nunca se uniría a los demás mientras su comandante estuviera fuera en el buque insignia. De pronto se imaginó a Inch correteando arriba y abajo de cubierta en cubierta, asegurándose de que todo estuviera bien, haciéndolo lo mejor posible.


  —Venga a popa, señor Inch —dijo bruscamente.


  Caminó hacia allá y añadió:


  —Abandonaremos la escuadra mañana con las primeras luces y estableceremos contacto visual con la Ithuriel. —Saludó con un breve movimiento de cabeza al centinela de infantería de marina y entró en su cámara, donde Petch estaba acurrucado junto al mamparo, profundamente dormido.


  —Beba conmigo, señor Inch —dijo sonriendo mientras se desabrochaba el sable.


  Inch se quitó el sombrero y lo sujetó con firmeza entre sus manos mientras miraba por toda la cámara, probablemente recordando aquellos días en que era un simple quinto teniente y llegó Bolitho a bordo para tomar el mando y conducirles a un combate tras otro.


  —M-Me prometí en matrimonio, señor, cuando estábamos en Plymouth —soltó de repente.


  Bolitho sirvió dos copas bien llenas de clarete.


  —Entonces será un placer brindar por usted, señor Inch.


  Inch se frotó los labios y levantó la copa hacia la lámpara.


  —Es la hija de un médico, señor. Una chica estupenda —asintió—. Espero casarme con ella cuando volvamos a Inglaterra. —Bolitho miró a lo lejos, recordando de repente lo mucho que había tenido que ver Inch en su vida desde que él se puso al mando del Hyperion. Incluso había estado en la iglesia en el día de su boda con Cheney.


  Se dio la vuelta y dijo tranquilamente:


  —Le deseo lo mejor. Es otra buena razón para hacerlo bien y conseguir un ascenso. —Sonrió—. Un barco propio, ¿eh?


  —E-Eso espero, señor —dijo Inch bajando la mirada.


  Bolitho ya había bebido y comido bastante a bordo del insignia, pero, al mismo tiempo, la idea de estar solo, aislado del resto del barco por el mamparo y el centinela de infantería de marina, era más de lo que podía soportar. No aquella noche, sino todas las noches. Cruzó la cámara y sacudió al repostero por el hombro. Cuando Petch se levantó tambaleante, Bolitho dijo:


  —Tomaremos un poco más de clarete. Y creo que también un poco de aquel excelente queso que mi esposa envió a bordo.


  —Ella estará pensando en nosotros esta noche, señor —dijo Inch.


  Bolitho se quedó mirándole varios segundos sin decir nada. En nosotros. Eso era lo que Inch había dicho, y tenía razón. Precisamente él debía de acordarse de lo que ella había significado para el Hyperion cuando se embarcó en él. De cómo había atendido a los heridos mientras la madera se estremecía bajo las andanadas que descargaban sobre sus cabezas.


  —Estoy seguro de que lo hará —contestó con tono pausado.


  Mientras Petch se entretenía en la mesa, Inch observaba a Bolitho, sin atreverse apenas a pestañear por si se perdía algo. No podía recordar haberle visto así anteriormente. Estaba sentado en el banco bajo los ventanales de popa tirando con aire ausente del mechón de negro cabello que, como Inch sabía, cubría la pálida cicatriz de alguna acción pasada, y aunque sus ojos estaban fijos en Petch, miraban sin ver y parecían distantes, y de alguna manera, indefensos. Era como un descubrimiento o una intrusión. Inch sabía que siempre lo recordaría, y que se lo guardaría para sí mismo.


  * * *


  Incluso antes de que asomaran las primeras luces del alba en el cielo, todos los hombres fueron llamados a sus puestos y, con las gavias y juanetes tomando viento entre estallidos bajo el viento moderado, el Hyperion se alejó de sus dos compañeros aún envueltos en la oscuridad. Mientras los marineros halaban con brío de drizas y brazas, Bolitho estaba de pie junto a la batayola del alcázar, consciente del cambio que se respiraba en el ambiente gracias al breve tiempo de libertad que les proporcionaría la misión encomendada por Pelham-Martin. Desde que salieron del estrecho de Plymouth, por primera vez en dos meses oyó a los gavieros gritar y charlar mientras trabajaban afanosamente en las vibrantes vergas, y pudo oír también las estridentes voces de los guardiamarinas que espoleaban a sus hombres en una competición no oficial y peligrosa, y que podían esconder aquel comportamiento a sus superiores gracias al cielo oscuro y las velas que se desplegaban sobre ellos y a su alrededor.


  Sólo unos pocos parecían algo apáticos y con poco que decir, y Bolitho supuso que el gélido aire del amanecer, combinado con la comida bañada en ron del día anterior, eran los culpables de ello más que cualquier resentimiento persistente.


  Se estremeció y caminó rápidamente hacia la aguja. Bajo la débil luz de la lantía de bitácora pudo ver la rosa, oscilante pero firme a la vez. Noreste cuarta al norte. Con suerte alcanzarían a la solitaria Ithuriel al mediodía. Si no había ninguna información importante podrían tener tiempo para aprovechar su extraña libertad en navegar más hacia el norte y más allá del estuario. Porque a pesar de la confianza del comodoro y de su obcecada convicción de que cualquier posible presa o buque que intentara forzar el bloqueo aparecería por el sur, donde él había colocado sus otras dos fragatas, Bolitho sabía por experiencia que los franceses eran poco complacientes cuando se trataba de contribuir a su propia derrota.


  Inch cruzó la cubierta y se llevó la mano al sombrero.


  —¿Doy los sobrejuanetes, señor? —Él también sonaba más fresco y de nuevo más animado.


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Puede enviar a los marineros a desayunar, señor Inch. Han trabajado duro y deben de tener buen apetito con este aire cortante. —Por un momento se preguntó si el cerdo salado y las galletas duras como el acero provocarían una ola de náuseas a la mitad de los marineros y añadió:


  —Daremos más velas tan pronto como se haga de día. —Dirigió un breve saludo con la cabeza a Inch y se fue hacia popa en dirección a su cámara.


  Tiró su raído chaquetón de mar sobre una silla y se sentó en su escritorio. Petch había dejado preparado un plato y un café humeante, y estaba ocupado con el desayuno de su amo en la despensa contigua. Incluso Petch parecía haberse acostumbrado al hábito de Bolitho de comer en su escritorio en vez de en la mesa del comedor.


  Y Bolitho disfrutaba sentándose sin nada más que los grandes ventanales de cristal de popa entre él y el mar abierto. A veces podía apartar de sus pensamientos el barco y su ingente dotación y quedarse tan sólo mirando afuera y a lo lejos, hacia la nada. Era sin duda una falsa ilusión, pero le proporcionaba cierto consuelo cuando más lo necesitaba.


  Estaba aún demasiado oscuro para ver gran cosa más allá de la burbujeante estela blanca del barco que surgía del timón. Pero se sentía momentáneamente contento. El barco estaba otra vez vivo, y cualquier cosa, cualquiera, era mejor que no hacer nada. Aguzó el oído para escuchar los sonidos a su alrededor: el vibrante ruido sordo del aparato de gobierno, el correr y chocar del agua contra el casco y, sobre todo, el gran gemido del viento a través de la arboladura y los obenques, viento del que el barco hacía acopio para su propio provecho en su camino hacia la tierra invisible.


  Petch dejó el desayuno sobre el escritorio y se apartó para observar la reacción de Bolitho: un buen pedazo de cerdo frito bien tostado con migas de galleta, dos galletas marineras bien untadas con una melaza espesa y oscura y el café. Era un plato bastante sobrio para el comandante de un barco del Rey, pero tras la generosa comida de Pelham-Martin, de alguna manera era bien recibido a la vez que reconfortante.


  Pero todo iba demasiado bien para que durara. Más tarde, mientras caminaba lentamente por el alcázar observando a los marineros atareados con las piedras de rascar y los lampazos, y a los infantes de marina con sus misteriosos ceremoniales de instrucción con los mosquetes y la pertinente revista, Bolitho tuvo la sensación de que las cosas habían cambiado.


  —¡El viento está rolando, señor! —gritó de repente Gossett.


  Bolitho entrecerró los ojos mirando hacia el gallardete del tope. Perverso como siempre, el tiempo del golfo estaba cambiando en su contra, y las gavias ya se revolvían entre estallidos en inquieta confusión.


  —Cambiaremos el rumbo dos cuartas. Rumbo noreste cuarta al este —dijo.


  Stepkyne era el oficial de guardia y parecía como si hubiera bebido más de la cuenta el día anterior.


  —¡Guardiamarina de guardia! ¡Dé el silbido de hombres a las brazas, y con brío!


  Incluso mientras el barco se balanceaba en su nuevo rumbo, Bolitho era consciente de que aquello no iba a ser suficiente. El viento aún seguía rolando y tenía menos fuerza, y el gallardete del tope, en vez de aguantar rígido, coleaba y se enroscaba como el látigo de un cochero.


  Gossett se le acercó caminando lentamente y murmuró:


  —Tendremos que hacer un bordo, señor. —Con la palma de la mano se raspó la mandíbula—. A mi modo de ver, el viento soplará justo desde tierra antes del cambio de guardia.


  Bolitho le miró con aire grave. Gossett casi nunca se equivocaba acerca de los elementos.


  —Muy bien. Póngalo amurado a babor. Tendremos que barloventear bastante hacia el norte del estuario si queremos encontrar hoy a la Ithuriel.


  Sonrió a Gossett, pero en su interior estaba contrariado y decepcionado. Y cuando el viento siguió rolando, supo que no podrían hacer gran cosa. A las dos campanadas de la guardia de mañana el viento del noreste ya se había afianzado, a unos noventa grados de su dirección original. Así que, en vez de navegar cómodamente hasta algún punto desde el que pudieran divisar y hacer señales a la fragata, deberían barloventear durante un buen trecho hacia el norte del estuario para sacar el máximo provecho a la decreciente fuerza del viento.


  Inch cruzó la cubierta y dijo:


  —Pasarán horas antes de que podamos virar de nuevo, señor. —Él también parecía decepcionado.


  Bolitho observó cómo las vergas eran braceadas al máximo y notó que el barco escoraba fuertemente al pasar la proa por el viento, con las velas flameando y dando latigazos antes de tomar viento y seguir avanzando por el inacabable panorama de cabrillas que se abría ante ellos.


  —Lo recuperaremos más tarde. —Controló su propia irritación y añadió con sequedad:


  —Ésta es una excelente oportunidad para hacer ejercicios con la batería inferior, señor Inch.


  Caminó hacia popa y miró detenidamente la aguja. Norte, noroeste. Bueno, al menos eso permitiría que la cubierta de la batería inferior se ejercitara sin empaparse a través de las portas abiertas. Un poco de ventilación no vendría mal para quitar tanto la humedad como el aire viciado de la parte más profunda del casco.


  Les llevó otras seis horas el poder aprovechar el forzado cambio de rumbo, y para cuando el Hyperion volvió a navegar hacia el sur otra vez, con todas las lonas desplegadas para captar el caprichoso viento de tierra, la luz del día empezaba ya a desvanecerse.


  Bolitho caminaba arriba y abajo por la banda de barlovento cuando el vigía del tope irrumpió de repente en sus cavilaciones.


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela justo por la amura de babor!


  Bolitho lanzó una mirada al gallardete del tope. No tenía sentido cambiar el rumbo. Les llevaría un tiempo precioso y en una hora habría caído la noche. Pasarían a la fragata a unas dos millas por su través, y eso bastaría para interpretar sus señales.


  Alzó el catalejo y miró detenidamente a través de las redes de la batayola. No podía ver el lejano barco, puesto que su forma se confundía con la apagada masa gris de la costa francesa. Miró a la arboladura de nuevo y se mordió el labio. Allá arriba, meciéndose cómodamente en su vertiginoso puesto, el vigía sería capaz de verla bastante bien, y, lo que era más importante, de ver el trazado de la costa de allá detrás. Tomó una decisión.


  —Voy a subir a la arboladura, señor Inch. —Ignoró el rápido intercambio de miradas y concentró toda su voluntad en encaramarse a los obenques de barlovento y, paso a paso, lentamente, subir por los temblorosos flechastes.


  Desde siempre, desde que era guardiamarina, Bolitho había tenido vértigo, y cada vez que se había visto forzado a hacer aquella ascensión, albergaba la esperanza de haber superado un miedo tan estúpido. Pero no era así, y apretando los dientes y fijando la vista firmemente en el tambaleante mastelero, continuó subiendo más y más, hasta llegar a la cofa de mayor, donde dos sorprendidos infantes de marina estaban limpiando un cañón giratorio; apretó aún más fuerte los dientes para controlar la creciente náusea al sentir todo su peso aguantado por sus manos, mientras su cuerpo colgaba hacia fuera en las arraigadas de los obenques. Pero como había más miradas puestas en él que en la fragata avistada, no podía coger el camino más fácil de la boca del lobo de la cofa.


  Cuando por fin alcanzó la cruceta, se encontró a un marinero de pelo entrecano y coleta que se apartaba a un lado para hacerle sitio. Bolitho se lo agradeció con un gesto, puesto que aún no había recobrado el aliento. Por unos momentos se sentó con la espalda apoyada en el tembloroso mástil, mientras buscaba a tientas el catalejo que llevaba colgado del hombro y trataba de no mirar abajo, a la tan alejada cubierta.


  Oyó aullar al guardiamarina Gascoigne:


  —¡Ha hecho la señal de recibido, señor! —Inch debió de decirle algo, puesto que, segundos después, la señal convenida se abrió en forma de rectángulo en la verga de gavia del Hyperion.


  Bolitho apuntó su catalejo y vio la estilizada fragata que cabeceaba a través de la lente, y levantaba rociones por sus amuras en forma de cortina compacta. Se olvidó de su desasosiego al recordar su servicio en otras fragatas. Siempre de un lado para otro, con el brío y la agitación que sólo aquellos gráciles barcos podían proporcionar. Se apiadó de la solitaria tarea de vigilancia que tenía encomendada su comandante. Arriba y abajo, día tras día, sin nada de qué informar. Un navío de línea ya era bastante malo en aquellas condiciones, pero en su fino casco aquello sería una auténtica pesadilla.


  Apartó el catalejo del otro barco e hizo un barrido pasando por la oscura punta del cabo hasta la parte norte del estuario. Unas pocas manchas, probablemente casas de guardacostas —pensó. Encima de la lejana y fuerte corriente de la costa, las casas parecían moverse sobre el mar en calma. Bajó el catalejo y se frotó el ojo con la manga.


  Oyó la voz de Inch llevada por el viento.


  —¡Comandante, señor! ¡La Ithuriel no tiene nada de qué informar!


  Si esperaba a que la sobremesana flameara momentáneamente, Bolitho podía ver las acortadas figuras del alcázar, con sus rostros como manchas pálidas resaltando contra la gastada tablazón. Podía ver a Gascoigne, con las hojas de su libro de señales revoloteando bajo la suave brisa, y a Stepkyne, con su catalejo apuntado hacia la fragata que cruzaba en el rumbo opuesto. Incluso el barco parecía pequeño y compacto, por lo que resultaba difícil aceptar que seiscientas almas vivieran dentro de su gran casco.


  Pensó, también, en las pobres condiciones de la fragata. Uno más entre una cadena de barcos, sufriendo las inclemencias del tiempo y dependiendo sólo de sus propios recursos, aunque con un papel esencial para contener al enemigo en sus puertos.


  Bolitho tragó fuerte y se agarró a una burda. No podía emprender otro largo trayecto, aunque fuera de bajada, por lo que, bajo la reverencial mirada del vigía, saltó de la cruceta y conteniendo el aliento empezó a bajar hacia el alcázar con un método más rápido si bien menos digno. Llegó a cubierta jadeando, consciente de los sonrientes marineros que había a su alrededor y del dolor de sus piernas, quemadas por el roce de la gruesa burda en el rápido y vertiginoso descenso.


  —Antes de que se vaya la luz haré una señal a la Ithuriel —dijo con tono formal. Hizo una seña a Gascoigne—. He olvidado el nombre de su comandante.


  Gascoigne estaba aún boquiabierto como si no se creyera que un comandante pudiera comportarse de una manera tan extraña. Entonces abrió su libro y balbuceó:


  —¡Ithuriel, 32 cañones, capitán Curry, señor!


  Parecería algo muy manido desearle un buen Año Nuevo —pensó Bolitho—, pero sería mejor eso que nada.


  —Bueno, se conservan muy bien a pesar del maldito mal tiempo —exclamó Stepkyne.


  Bolitho cogió el gran catalejo de señales de Gascoigne y lo alzó por encima de las redes de la batayola. La fragata estaba ahora en la aleta de babor del Hyperion y podía ver las figuras que se agolpaban en su alcázar bajo los jirones de su insignia. Pestañeó rápidamente para deshacerse de la tensión. Estaba en un error. Tenía que estarlo.


  Su tono era aún tranquilo cuando espetó:


  —Haga esta señal, señor Gascoigne: «Hermes a Ithuriel. Buena suerte».


  Ignoró la mirada de sobresalto en la pálida cara del guardiamarina y bramó:


  —¡Ha oído bien! ¡He dicho Hermes! —Entonces añadió:


  —Gracias, señor Stepkyne.


  Nadie dijo nada. Los que estaban junto a Bolitho incluso apartaban la mirada como si fueran incapaces de contemplar su locura.


  —Ha recibido la señal, señor —dijo Gascoigne con un hilo de voz.


  —Póngalo amurado a estribor, señor Gossett. Pondremos rumbo derecho al oeste —dijo Bolitho mirando a la lejanía. Entonces, cuando sonaron las pitadas y los hombres corrieron a las brazas, añadió bruscamente:


  —La Ithuriel es una fragata de treinta y dos cañones, caballeros. ¡Ese barco es un treinta y seis! ¡Y sólo un buque de guerra francés no vería que nosotros no somos el Hermes!


  Todos se quedaron mirándole.


  —El señor Stepkyne lo vio primero, aunque no acabó de reconocer lo que había descubierto. ¡Está demasiado bien conservada, demasiado limpia tras semanas de servicio de bloqueo!


  —¿Qué significa eso, señor? —preguntó Inch con aspecto de estar aturdido.


  Bolitho miró las vergas que se movían y las velas que tomaban viento otra vez.


  —Significa, caballeros, que la Ithuriel ha sido tomada. Eso explica que aquella gente entendiera nuestras señales. —Era sorprendente lo calmado que parecía. No podía comprenderlo, ya que todo su ser estaba clamando para que lo entendieran como él lo hacía. Vio a Allday inclinado sobre un nueve libras, clavando la mirada hacia popa sobre la fragata, mientras ésta cabeceaba furtivamente una vez más entre la bruma de los rociones y la creciente oscuridad. Él sabía cómo se sentía Bolitho. Había estado a bordo de su fragata, la Phalarope, cuando fueron atacados por un corsario americano. Aquel barco también había resultado ser una fragata británica capturada.


  —¿Por qué se iban a molestar los franceses en llevar a cabo un engaño así? Han capturado una buena fragata, así que, ¿por qué mantenerlo en secreto? —preguntó Bolitho lentamente.


  —A mí me parece, señor, que tienen algo que esconder —dijo Gossett.


  —Así lo creo, señor Gossett —dijo mostrando los dientes en una sonrisa. Levantó la mirada hacia el gallardete flameante—. No hay tiempo para informar a la escuadra, aunque pudiéramos encontrarles. —Su tono se endureció—. Tan pronto como oscurezca, viraremos y volveremos otra vez a tomar una posición al norte del estuario. No tengo ninguna duda de que el comandante de la fragata, quien quiera que sea, fondeará durante la noche. Sabrá que es poco probable que venga otro barco de la escuadra en muchos días, tal vez incluso en semanas. —Intentó evitar la amargura en su voz. Si Pelham-Martin hubiera concentrado a sus tres fragatas, y si fuera posible, también a las corbetas, en un arco apretado en la zona de patrulla con una distancia entre barcos que permitiera el contacto visual, esto no podría haber ocurrido nunca. Continuó en el mismo tono monótono:


  —Nos acercaremos a tierra todo lo que podamos. Cuando lleguen las primeras luces del día quiero tener el barlovento. —Lanzó una fría mirada a los cañones más cercanos—. Esta vez hablaré yo primero. ¡Y con autoridad!


  Mientras la masa de nubes cruzaba por el horizonte y sumergía el mar en una total oscuridad, Bolitho seguía paseando aún por el alcázar. Estaba empapado hasta los huesos por los rociones pero ni siquiera se daba cuenta. Retenía la imagen de la fragata, y sentía la arrogancia de su comandante mientras hacía señales al dos cubiertas. Y había ido por los pelos. Sentía la furia revolverse en su estómago como fuego. Unos minutos más y se hubieran marchado. El Hyperion hubiera informado al comodoro que no había nada fuera de lo normal y éste lo hubiera aceptado de muy buen grado.


  ¿Y la fragata? Detuvo sus pasos y los ojos del timonel parpadearon con ansiedad a la luz de la lantía de la bitácora cuando Bolitho le miró fijamente, aunque sin verle. Podrían decir a sus superiores que los ingleses habían sido engañados. Frunció el ceño. Pero, ¿con qué propósito? Continuó caminando, ajeno a todo excepto a sus pensamientos y a lo que éstos implicarían para él y para su barco.


  El Hyperion podría haber desarbolado a la fragata con una buena andanada mientras pasaban. Suponiendo que la fragata abandonara su puesto al caer la noche, Pelham-Martin ni siquiera tendría la satisfacción de explicar que había sido destruido un barco enemigo cuando escribiera a Cavendish comunicándole la captura de la Ithuriel.


  Y Pelham-Martin no estaría para nada dispuesto a cargar con la culpa él solo —pensó Bolitho con cierto desaliento.


  Pero debía existir una razón para la acción del buque de guerra francés. Tenía que haberla.


  Finalmente, agotado y de repente congelado, dijo cansinamente:


  —Voy a mi cámara, señor Stepkyne. Llámeme media hora antes de la guardia de alba, si es tan amable. —Cogió a Inch por el brazo—. Pase la voz de que quiero a todos los hombres levantados a esa hora. Que estén alimentados y preparados para cualquier cosa que tengamos que hacer cuando vuelva a haber luz.


  Mientras entraba en la oscuridad que reinaba bajo la toldilla oyó una voz que susurraba con admiración:


  —¡Éste es frío como el estómago de un tiburón! ¡Ve a un maldito gabacho ante sus cañones y no se le mueve un pelo!


  Y luego se sumó la profunda voz de Gossett:


  —¡Muérdete la lengua, maldita sea! ¡Tendrás un montón de tiempo para hacer ruido cuando los cañones empiecen a tronar junto a tus orejas!


  Bolitho entró en su cámara y dio un portazo. Por unos momentos, se quedó de pie, con los hombros apoyados contra el mamparo, mientras clavaba su mirada vacía sobre las oscilantes lámparas.


  Gossett lo sabía muy bien. Más de las tres cuartas partes de la dotación no habían puesto jamás un pie en un barco y menos aún conocían el horror de una andanada enemiga.


  Cerró con fuerza los ojos e intentó despejar las dudas de su mente. No había elección, ni la había habido desde el momento en que descubrió el tranquilo engaño de la fragata.


  Y casi había funcionado; eso era lo peor, en cierto modo. A pesar de toda su experiencia y sus conocimientos, sólo había visto lo que él esperaba ver. El comandante de la fragata había jugado con esto, pero debía de haber previsto las consecuencias del fracaso, y cuando el Hyperion apareció a dos millas de distancia cada minuto debía de parecerle una hora.


  Fuera lo que fuera lo que escondieran los franceses, debía valer la pena. Sorprendentemente, se tranquilizó al verlo con tanta claridad, y más tarde, cuando Petch entró en la cámara con algo de café, encontró a Bolitho tumbado en el banco de popa durmiendo con expresión relajada.


  Petch era un hombre ingenuo, y, exagerando en su relato, les dijo a algunos de sus amigos que su comandante estaba tan seguro de sí mismo que ya se había quedado dormido.


  Allday oyó la historia y no dijo nada. Conocía a Bolitho mejor que ninguno de ellos, y supuso que, igual que él, probablemente habría estado pensando en aquellos tiempos, muchos años atrás, en que una treta parecida casi le había costado la vida y el barco.


  Allday observó detenidamente su pesado alfanje bajo la luz mortecina de una lámpara tapada. Si iba a haber lucha, la poco experimentada dotación del Hyperion necesitaría algo más que confianza. ¡Mucho más!


  IV


  UN NOMBRE PARA RECORDAR


  —¡Comandante, señor!


  Bolitho abrió los ojos y se quedó mirando unos segundos la ansiosa cara de Inch. Había estado soñando. Estaba en un campo verde con un interminable seto florido, y Cheney bajaba por el camino para encontrarse con él. Él corría y ella también, aunque parecía que nunca se acercaban el uno al otro.


  —¿Y bien? —vio que Inch se apartaba nervioso y añadió:


  —Lo siento. ¿Es la hora?


  Inch asintió, mientras la lámpara colocada encima del banco le dejaba en sombras medio rostro.


  —Hay una bruma que viene de tierra, señor. No hay mucha, pero el señor Gossett dice que podría hacer más difícil la aproximación final. —Saltó a un lado cuando Bolitho bajó las piernas del banco y empezó a ponerse la casaca.


  La cabeza de Bolitho ya estaba lo bastante clara.


  —¿Cuál es nuestra posición aproximada?


  —Diez millas al nornoroeste del cabo, señor —dijo Inch haciendo una mueca.


  —Estoy listo. —Bolitho echó una última mirada alrededor de la cámara y entonces apagó la lámpara.


  En el alcázar estaba muy oscuro, y sólo cuando Bolitho alzó la vista se dio cuenta del alcance de la bruma. Se movía bastante rápido, por lo que las velas aún se perfilaban bien, pero por encima de la verga de mayor no se veía absolutamente nada, como si la mano de un gigante hubiera arrancado el resto de velas y aparejos.


  —El fuego de la cocina ha sido apagado, señor —dijo Stepkyne desde la oscuridad.


  Había un aire de expectación nerviosa por ambas partes, pero Bolitho se forzó a sí mismo a ignorar a los demás mientras caminaba hacia popa otra vez hasta la aguja.


  —¡Cambie el rumbo dos cuartas! ¡Rumbo sureste! —Levantó la mano—. ¡Haga el menor ruido posible!


  Cruzó hasta la banda de barlovento y miró las velas que tenía más cerca. Era una lástima que no pudiera reducir el despliegue de paño —pensó. El Hyperion se movía muy lentamente bajando junto a la costa enemiga. Con las primeras luces cualquier centinela atento podría ver rápidamente los juanetes del barco y dar la alarma antes de que Bolitho pudiera cruzar la última franja de agua y colocarse en la mejor posición para encontrar la fragata. Pero si quería tener suficiente velocidad y maniobrabilidad para atrapar la fragata antes de que le pudiera mostrar su popa, tenía que estar preparado.


  Tomó la decisión.


  —Hombres a sus puestos, señor Inch. Nada de silbidos ni excitación. Pase simplemente la voz y luego ordene zafarrancho de combate.


  En cualquier caso, hacer que el barco estuviera preparado para entrar en combate era muy enervante. Las sombras revoloteaban arriba y abajo, mientras que de las cubiertas inferiores llegaban los ruidos apagados y los golpes sordos de los mamparos que eran retirados y de los cañones destrincados, y los oficiales hablaban con feroces susurros mientras buscaban a sus hombres y comprobaban que todo estuviera listo. Y, mientras tanto, el Hyperion se deslizaba a través de los largos tentáculos de la bruma como un barco fantasma, con sus velas mojadas por el rocío y la llovizna, y sus palos y jarcias crujiendo mientras el casco avanzaba contra la suave corriente y los vigías aguzaban la vista hacia la tupida oscuridad que les rodeaba.


  Bolitho se asió a las redes de la batayola y observó cómo la bruma pasaba a través de los obenques del mayor como un líquido claro, antes de que viniera otra pegajosa ráfaga de viento por la aleta del barco y la elevara y arremolinara hacia mar abierto. Tras de sí podía oír al capitán Dawson, que hablaba con sus infantes de marina, así como el ocasional tintineo metálico o el crujido de su equipo mientras se tambaleaban en una formación cuadrada prieta y ordenada en el alcázar. Entre la bruma sus uniformes parecían negros y sus cartucheras blancas cruzadas resaltaban con asombrosa claridad.


  De pronto, apareció Inch, resoplando y sudando.


  —El barco está en zafarrancho de combate, señor.


  Bolitho gruñó. ¿Qué clase de idiota parecería si el Hyperion se encontrara el mar vacío cuando se hiciera de día? Cualquier clase de confianza que hubiera conseguido ganarse entre aquellos marineros apenas entrenados se perdería rápidamente cuando corriera la voz de que el comandante se asustaba de su propia sombra.


  En cualquier otro momento podría haber esperado. Los hombres con experiencia podrían cargar y sacar los cañones, recargar y seguir disparando mientras a su alrededor se vivía una pesadilla de ensordecedoras explosiones y hombres gritando, y si era necesario podían hacerlo totalmente a oscuras. Pensó en todos aquellos hombres, agachados tras las portas cerradas, con los oídos atentos a todos los ruidos, los corazones latiendo fuertemente y agradecidos por la oscuridad, aunque sólo fuera para ocultar su miedo a los compañeros. El riesgo no valía la pena. Si tuviera que elegir, preferiría que sus hombres se rieran a sus espaldas a que murieran por su engreimiento.


  —Muy bien, señor Inch. Puede pasar la orden de cargar.


  Mientras Inch hacía un gesto urgente a un guardiamarina, Bolitho recordó las ocasiones en que había entrado en acción: todos los cañones disponían de doble carga y algo de metralla de regalo para la primera descarga devastadora. Pero con aquellos hombres sólo medio entrenados, moviéndose a tientas en la penumbra de las dos cubiertas, sería llamar al desastre. Se necesitaba experiencia para utilizar esos métodos. Una carga mal hecha, y el cañón haría explosión, y mataría como mínimo a toda la dotación del mismo.


  El viento bajó ligeramente, y en la súbita quietud oyó el corretear de los pies de los pequeños pajes por las cubiertas llenas de arena húmeda que iban de cañón en cañón con las cargas recién sacadas de la santabárbara. Allí estaría Johns, el condestable, con sus zapatillas de fieltro para no hacer chispas, en el único lugar del cual no había escapatoria si el barco se incendiaba en combate. Gracias a Dios, era un viejo marinero, poco dado a confiar demasiado en la habilidad de aquellos a quienes suministraba desde su pañol.


  Gossett dijo en voz alta:


  —Según mis cálculos, estamos a unas tres millas frente al cabo, señor —carraspeó—. Por supuesto, con esta corriente y la bruma es un poco difícil estar seguro.


  —¡Todos los cañones cargados, señor!


  Bolitho miró su reloj bajo la luz de la lantía de la bitácora. Debía amanecer enseguida. Echó una rápida ojeada a su alrededor. ¿Estaba realmente empezando a aclarar ligeramente o era que sus ojos estaban tan acostumbrados a la oscuridad que los nueve libras de la banda de sotavento se veían negros y contrastaban contra la amurada?


  Deseó poder echar otro vistazo a la carta, pero no quedaba más tiempo. Intentó imaginársela exactamente tal como la había visto por última vez, para memorizar y recordar el cabo y el agua que quedaba al abrigo detrás, las sondas y los bajos, las aguas profundas y las fuertes corrientes, que podían convertir cualquier aproximación imprudente en un fracaso absoluto.


  —¡Un poco a estribor! —Estaba de pie junto a Inch, en la batayola del alcázar, con el catalejo apuntando por el costado de barlovento mientras la rueda chirriaba.


  —¡Así! —Podía oír a Inch respirando ruidosamente, y a la altura de su cintura vio a uno de los artilleros del alcázar arrodillado junto al braguero de un nueve libras, con el torso desnudo a pesar del aire gélido, y un machete descuidadamente cruzado en el cinto, con la empuñadura negra dibujada sobre su espalda. La longitud de la coleta del hombre reveló a Bolitho que no era un novato; albergaba la esperanza de que en todas las dotaciones de los cañones hubiera algunos hombres, además de los cabos a cuyo cargo estaban, que dieran serenidad y pusieran orden cuando llegara la hora.


  A alguien se le cayó un atacador en la cubierta principal, y cuando le lanzó una mirada furibunda se dio cuenta con sobresalto de que podía ver el castillo de proa y la red del aparejo alrededor del bauprés y del botalón de foque. Pero mientras el barco recobraba su personalidad en la oscuridad desvaneciente, la bruma se hizo más espesa y blanca, hasta que, a cierta distancia, el Hyperion pareció flotar impotente en ella: una visión irreal donde la bruma húmeda atravesaba velozmente los obenques y los rodeaba.


  Bolitho exclamó de repente:


  —Suba a la arboladura, señor Gascoigne. Tiene usted una vista muy aguda.


  Mientras el guardiamarina trepaba por los flechastes, Inch dijo:


  —Puede que no veamos la fragata, señor.


  Bolitho vio que la gavia se agitaba en un torbellino descendente, y en aquellos breves segundos pudo ver una tenue mancha azul. Por encima de la bruma, el cielo se había aclarado. Brillante y frío, lo que aún era mejor.


  Los motones y las drizas golpetearon nerviosamente y Gossett murmuró:


  —El viento está arreciando, señor.


  Lo hacía de forma poco perceptible, pero suficiente. De pronto, la bruma empezó a abrirse y a verse reducida a un vapor a baja altura, y al mismo tiempo que el estridente grito de Gascoigne llegaba a los hombres que esperaban abajo, Bolitho vio el perfil del otro barco.


  —¡Fragata justo por la amura de estribor! —Gascoigne aullaba de excitación—. ¡Al ancla, señor!


  Inch desvió la mirada del otro barco y la clavó en Bolitho, como si no fuera capaz de creer lo que estaba viendo.


  Bolitho contemplaba impasible la fragata mientras se perfilaba cada vez más contra la bruma que dejaba atrás para dirigirse hacia mar abierto. Allí estaba el cabo, de un color gris azulado bajo la luz del amanecer, y aunque aún era imposible ver el otro lado del estuario, sabía que había calculado correctamente, y casi pudo sentir cierta lástima por el primer hombre a bordo de la fragata que viera el lento avance del Hyperion. Colocado entre ellos y la costa, parecería un enviado del infierno —pensó—, con sus gavias y juanetes flameando suavemente, las mayores cargadas y el mascarón de proa de rostro dorado y mirada fiera apuntando su tridente como si guiara el barco directo hacia su víctima.


  A través de la franja de agua arremolinada, Bolitho oyó el bramido de una trompeta. Todavía quedaba una milla entre la fragata y el dos cubiertas, pero aunque cortara el cable del ancla, le llevaría tiempo tener a los hombres en sus puestos y largar el paño suficiente para escapar. Sobre su cabeza, Bolitho oyó el ruido apagado de la gavia tomando viento, parecido a un trueno lejano, al quedar el barco libre del abrigo del cabo. La fragata no dispondría de ese tiempo.


  Se asió a la barandilla del alcázar y gritó:


  —¡Escuchadme! —Los hombres de los cañones y de las brazas desviaron las miradas de la fragata y miraron hacia popa al unísono—. Allá hay un barco francés, y tengo intención de entablar combate con él. —Alguien jaleó algo, pero se calló enseguida ante la severa mirada de su comandante—. ¡Si podemos capturarla como presa, mejor que mejor! ¡Pero si no, la destruiremos! —Dejó que sus palabras se desvanecieran y entonces añadió:


  —Pero no os engañéis por su apariencia. Aún puede presentar batalla, ¡y he visto morir a tantos hombres por exceso de confianza como por la puntería del enemigo! —Entonces sonrió, a pesar de la tensión dura como el acero que notaba en su estómago—. ¡Dad lo mejor de vosotros, muchachos! ¡Por el barco, y por Inglaterra!


  Se dio la vuelta hacia la batayola de estribor mientras brotaba una ovación a lo largo de las baterías, a la que se sumaron los hombres de la siguiente cubierta, hasta que el barco entero cobró vida entre aullidos y gritos de excitación.


  Bolitho dijo sin levantar la voz:


  —Dejemos que griten, señor Inch. Así los gabachos se pondrán más nerviosos, ¿eh?


  Se aproximaban más y más, y en todo ese tiempo Bolitho observó la confusión que reinaba a bordo de la fragata bruscamente despertada. Aparecía primero un foque flameante y luego el velacho, y un vigía gritó desde lo alto:


  —¡Han cortado el cable, señor! —Otro gritó:


  —¡Está izando su bandera!


  Bolitho contempló cómo se desplegaba la tricolor del pico de cangreja de la fragata. Esta vez era su bandera legítima. En cualquier caso, era bastante evidente que no iba a rendirse sin luchar.


  —¡Asome los cañones, señor Inch!


  Sonó un silbato, y mientras se levantaban las portas, las bocas impacientes de los cañones se abalanzaron por la cubierta inclinada hasta que el Hyperion mostró al barco francés todo su costado como en una doble línea de dientes negros.


  Stepkyne estaba al pie del trinquete, con el sable desenvainado y la mirada puesta en el alcázar.


  En el castillo de proa, el teniente de infantería de marina Hicks esperaba junto a dos enormes carroñadas, mientras el grueso de los casacas rojas había deshecho su nítida formación en cuadro para desplegarse a lo largo de la toldilla y de la batayola del alcázar, con sus largos mosquetes ya apuntados hacia el barco cada vez más cercano.


  —¡Timón a estribor! —Bolitho alzó la mano como para controlar su barco—. ¡Así, muchachos! —Observó cómo el botalón de foque se alineaba con el trinquete de la fragata, hasta que dio la impresión de que el otro barco estaba siendo inmovilizado como por un colmillo gigante.


  —¡Así! —El corazón le latía con fuerza contra las costillas, y podía sentir la sequedad de sus labios como si tuviera sal en ellos—. ¡Preparado, señor Gossett!


  Probablemente el comandante enemigo había intentado salir huyendo. No iba a ser capaz de salir indemne del repaso del abundante armamento del Hyperion, pero una vez en mar abierto, podría dejarles atrás en cuestión de minutos.


  Bolitho sabía que, para todo comandante, los enemigos eran los «síes» y los «porqués». ¿Por qué el vigía no ha visto antes al Hyperion? O bien, si la bruma no hubiera impedido que lo avistáramos, si Bolitho hubiera calculado mal en su ciega aproximación, y si la vela hubiera podido ser largada un poco más rápido. Todo esto y más estaría pasando a la velocidad del rayo por la mente del francés mientras clavaba su mirada en el reluciente dos cubiertas que avanzaba directo al corazón de su barco.


  No había tiempo para escapar. Exponer su desprotegida popa a aquellos veinticuatro libras sería el fin, sin ni tan sólo disparar una bala como respuesta.


  Casi con desaliento, las vergas de la fragata fueron braceadas, mientras los cañones de babor asomaban ya preparándose para aceptar el desafío.


  —¡Ahora! —espetó Bolitho.


  —¡Orza todo! —bramó Gossett.


  Cuando la doble rueda giró, las vergas ya crujían, y sujetándose a la barandilla del alcázar, Bolitho vio cómo el bauprés pasaba velozmente mientras el ímpetu del viento y el timón colocaban el viejo barco a la altura del enemigo.


  —¡Fuego a discreción!


  Miró cómo Stepkyne corría hacia el doce libras del extremo de proa y se agachaba junto al cabo de cañón, y cómo miraba por la porta abierta mientras el barco viraba pesadamente bajo sus pies y la fragata francesa aparecía ante la boca del cañón.


  —¡Fuego! —Cortó el aire con el sable, y a lo largo de la cubierta principal un cabo de cañón tras otro dieron un tirón al tirafrictor y el mar quedó oculto tras un gran muro de bruma marrón producido por las detonaciones que desgarraban el aire.


  —¡Otra, muchachos! —aulló Bolitho. Se secó los ojos lacrimosos y notó que la cubierta se estremecía bajo el chirrido y el traqueteo de las cureñas, mientras los primeros cañones eran refrescados, cargados y asomados una vez más.


  —¡Fuego! —Las atronadoras explosiones sacudían el casco como si fueran temblores de tierra, y cuando los nueve libras del alcázar retrocedieron sobre sus palanquines, Bolitho vio que el trinquete de la fragata se estremecía y luego se hundía tambaleante entre el humo.


  —¡Recarguen, maldita sea! —gritó. Algunos de los hombres habían dejado sus puestos y estaban saltando y vitoreando entre el humo asfixiante mientras intentaban ver el alcance de sus andanadas.


  —¡Timón a estribor! —Vio el chorro de humo que se retorcía entre largas lenguas amarillas cuando el buque francés disparó por primera vez.


  En comparación, las balas eran insignificantes, pero Bolitho notó cómo golpeaban con fuerza en el casco de su barco y gritó:


  —¡Cierre distancias, señor Gossett!


  Los artilleros de la cubierta principal habían dejado de vitorear, mientras Stepkyne bajaba su sable y los cañones retrocedían de nuevo. Muchos debían de haberse sorprendido de que una simple fragata pudiera devolverles el golpe tras sobrevivir al castigo recibido.


  Una bala se estrelló contra el pasamano de estribor y un hombre cayó gritando, con una astilla de madera irregular clavada en la espalda como si fuera una flecha. Algunos de sus compañeros dejaron el cañón para ayudar a llevar aquella figura que se retorcía de dolor hacia la escotilla, pero Bolitho aulló:


  —¡Vuelvan a sus puestos! —Otra bala se abrió camino por una porta abierta y destrozó a los vacilantes marineros como un hacha. Y otra más alcanzó a un grupo de aturdidos y confusos hombres. Al cabo de un instante había un revoltijo de miembros y sangre que parecía embadurnarlo todo entre los destrozados restos.


  Bolitho apartó la mirada y advirtió que el mastelero de gavia de la fragata también había desaparecido, y cuando un inesperado viento dispersó el humo, vio lo que sus andanadas habían hecho.


  Las velas estaban hechas jirones y el alargado casco destrozado, lo que lo hacía casi irreconocible. Algún cañón aún abría fuego de vez en cuando, pero cuando la batería inferior del Hyperion rugió a lo largo de la estrecha franja de agua, Bolitho vio escurrirse la sangre por los imbornales de la fragata, y contempló helado cómo los cadáveres caían de las astilladas cofas y vergas para unirse a los restos que flotaban ignorados entre los dos barcos.


  Grandes pedazos de la amurada y del pasamano del barco francés volaron por los aires, e incluso sin un catalejo Bolitho podía ver la carnicería desparramada por la caótica cubierta, como el interior de un matadero.


  —¡Alto el fuego! —espetó. Cuando se hizo el silencio en la atroz escena, Bolitho se quedó mirando la fragata con cierta consternación. Entonces, abocinó sus manos y aulló:


  —¡Arríen su bandera! ¡Arríenla!


  La fragata aún podría ser reparada y utilizada para sustituir a la Ithuriel. Se podría marinar la presa y llevarla a Plymouth o a Cádiz, donde sus papeles y documentos arrojarían más información sobre ella.


  Notó el murmullo de la cubierta bajo sus pies a causa del estruendo de las cureñas de los cañones, mientras los hombres finalizaban la recarga antes de asomarlos una vez más para encarar al enemigo a través de menos de sesenta metros de agua.


  Ningún cañón disparaba ya desde la fragata, pero una súbita descarga de mosquetes salió de su toldilla, y un infante de marina que estaba junto a Inch se llevó las manos a la cara y soltó un alarido como el de un animal mientras la sangre manaba entre sus dedos. Todavía chillaba de dolor cuando fue agarrado y arrastrado abajo para que el cirujano se ocupara de él.


  Gossett se quitó el sombrero y se quedó mirando la mancha de sangre que lo había salpicado, que había quedado como si fuera una escarapela.


  —El comandante gabacho aún cree que puede escapar de nosotros, señor —dijo.


  Bolitho miró escrutadoramente hacia delante por encima de los cabos de cañón que estaban agachados. Era verdad. Siguiendo a la fragata en un amplio arco, el Hyperion estaba ahora apuntando con su proa al lado opuesto, hacia el cabo. Tendría que virar pronto y eso permitiría que escapara el buque francés.


  La bandera tricolor todavía flameaba desde el pico de cangreja, y las descargas de los mosquetes eran una clara respuesta a su petición de dar fin al desigual combate.


  Pero no podía dar la orden de abrir fuego. Sin asomarse sobre la batayola podía imaginar aquella línea doble de cañones, con todas sus portas llenas de miradas expectantes y una boca enorme apuntando. Todos los cañones de aquel costado de la fragata estaban boca arriba o destrozados, y ésta estaba tan baja en el agua que no podría durar mucho más sin la ayuda de otros hombres. No podía dejarla escapar, ni podía arriesgar la vida de sus propios hombres en un intento de abordaje. El comandante francés debía de ser un fanático. Esbozó una media sonrisa para sí mismo y el marinero de torso desnudo de su lado, al ver la curvatura de sus labios, movió su cabeza asombrado. Pero la sonrisa de Bolitho era una sonrisa de lástima y tristeza. Se recordaba a sí mismo como el joven comandante de una fragata enfrentado a un navío de línea. Los «síes» y «porqués» habían estado de su lado aquel lejano día, o quizá simplemente había sido afortunado —pensó con desánimo.


  Dos pies aterrizaron con un sonoro golpe sobre la cubierta, y por un momento creyeron que un hombre herido se había caído de las vergas. Pero era Gascoigne. Bolitho se había olvidado totalmente del joven guardiamarina hasta ese momento.


  —Bien, muchacho, ¿por qué ha dejado el tope del mástil? —Era una pregunta estúpida, pero le estaba dando unos pocos segundos más para pensar y decidir qué hacer.


  Gascoigne se frotó las doloridas manos.


  —No podía hacerme oír, señor. —Movió sus brazos hacia el estuario. Más allá de las barras de arena y de los restos de la bruma de la costa, Bolitho vio el oscuro perfil de la línea de tierra y la antaño concurrida vía fluvial hacia Burdeos.


  —¡Mástiles, señor! —soltó—. La bruma es tan espesa allí arriba que no podía ver mucho, pero hay mástiles ¡y muchos! —Se recuperó y se puso rojo—. ¡Tres o cuatro barcos, señor, y vienen hacia aquí!


  Bolitho vio la cara de Inch a través del hombro del chico.


  —¡Ahora ya sabemos qué hay que hacer, señor Inch! —Caminó hasta la batayola del alcázar y apuntó con el brazo hacia el teniente Stepkyne—. Vaya de cañón en cañón por turno. ¡Quiero que acierten todas las balas! —Miró impasible a la fragata que se movía lentamente. Detrás de ella había barras de arena, y el Hyperion estaba cerca del centro del canal principal—. Quiero que se hunda donde está ahora, señor Stepkyne. —Se quitó el sombrero y ni siquiera se estremeció cuando una bala de mosquete dio en un nueve libras y salió silbando por encima de la toldilla.


  Stepkyne se acercó al primer cañón. Un guardiamarina se colocó junto a la escotilla principal preparado para pasar la voz a la batería inferior, de manera que las armas actuaran en pareja en el último acto.


  —¡Fuego! —Bolitho miró a lo lejos cómo el mesana de la fragata caía en un gran revoltijo de perchas rotas y aparejos enmarañados.


  —¡Fuego! —Una sección entera de la cubierta principal saltó en una erupción de astillas lanzando por los aires cadáveres y hombres agonizantes como muñecos de trapo ensangrentados.


  Entre cada implacable par de explosiones podía oír a los hombres chillar y sollozar, como si el mismo barco estuviera implorando piedad. Se agarró a la borda, deseando que la fragata se fuera a pique y finalizara aquella matanza.


  —¡Fuego!


  Las burbujas borboteaban ya alrededor del barco en el agua teñida de sangre entre diminutos remolinos, y por todas partes los desesperados supervivientes saltaban por la borda para verse arrastrados por la fuerte corriente.


  —¡Se va a pique, señor! —dijo Gossett con voz profunda mientras miraba a Bolitho como si viera a un extraño.


  Dos disparos finales rugieron por las portas del Hyperion, y mientras la orden de alto el fuego llegaba a la batería inferior, Bolitho dijo con brusquedad:


  —¡Vamos a virar, señor Gossett!


  Apartó la vista del destrozado y escorado casco y miró a Gascoigne, que estaba a su lado.


  —Lo ha hecho usted bien, muchacho.


  Trató de sonreír, pero sus labios parecían helados. Hasta Gossett pensaba que había llevado a cabo una matanza de hombres indefensos para nada.


  —¡Procedan! —espetó.


  Con las velas dando estruendosos latigazos bajo el fresco viento, el barco pasó lentamente su popa por el viento. Bolitho esperó, contando los segundos, y entonces dijo:


  —Rumbo nornoroeste.


  Gossett titubeó bajo la mirada de Bolitho:


  —Disculpe, señor, pero será necesario ir más hacia el oeste para rebasar el cabo.


  Bolitho le ignoró.


  —Quite paño, señor Inch. Vamos a fondear inmediatamente.


  Si hubiera proferido una terrible obscenidad no habría causado mayor consternación.


  No esperó a que nadie hablara.


  —El señor Gascoigne ha visto lo que esa fragata escondía. Y por qué era necesario capturar a la Ithuriel antes de que pudiera avisarnos. —Señaló por la aleta de estribor—. ¡Hay barcos haciéndose a la mar, caballeros! No tenemos ninguna fragata que enviar al comodoro para pedir ayuda, y nosotros no tenemos la velocidad para hacerlo. —Miró los tensos y horrorizados rostros que tenía alrededor—. Fondearemos en el centro del canal. —Volvió la cabeza para contemplar cómo se hundía la fragata y se tumbaba entre un gran mar de burbujas y de restos del naufragio—. Ningún barco grande debe pasar. El otro canal estará bloqueado por la fragata hundida.


  —¡Pero estamos solos, señor! —dijo Inch en un hilo de voz.


  —¡Lo sé! —Suavizó ligeramente su tono—. Puede que Pelham-Martin envíe a alguien para ver qué estamos haciendo. —Miró a lo lejos—. ¡Mientras tanto tenemos que hacer todo lo que podamos para detener o inutilizar tantos barcos como nos sea posible!


  Entonces se acercó a la borda y permaneció en silencio mientras el barco se deslizaba con determinación hacia el primer cabo. No podía sentir ira por el estúpido optimismo de Pelham-Martin o por la desesperanza de las próximas horas. Bajo cubierta, algunos de los hombres vitoreaban de nuevo, como si acabaran de obtener una gran victoria. El barco prácticamente no había sufrido daños, y si no fuera por la brillante mancha de sangre junto a la borda, bien podría parecer que estaban haciendo maniobras.


  —¿Hago que dejen de vitorear, señor? —preguntó Inch en tono cansino.


  Bolitho se enderezó cuando un vigía avisó:


  —¡Dos barcos por la aleta de estribor, señor!


  Inch se quedó mirando fijamente las gavias del primero de los barcos. Se movían sobre el bajo banco de bruma, indiferentes e impersonales, lo que las hacía aún más amenazadoras.


  Bolitho respondió a distancia:


  —Déjeles vitorear. —Elevó la voz por encima del estruendo—. ¡Orza todo!


  Lentamente, el Hyperion se aproó al viento.


  —¡Chafaldetes de gavia!


  El bauprés buscaba de nuevo la tierra. Bolitho se cogió las manos a la espalda para controlar su creciente desesperación.


  —¡Fondo!


  Mientras un rayo de sol deslavazado iluminaba el mastelero del primer barco como un crucifijo dorado, las últimas brumas se disiparon en el mar como si al fin se hubiera levantado un telón.


  Cesaron todas las aclamaciones a bordo del Hyperion, y en todo el barco se hizo un tenso silencio.


  Bolitho alzó su catalejo y estudió los barcos que se aproximaban. El primero era un dos cubiertas, igual que el segundo.


  Rodeando una lengua de tierra saliente venía el tercero, con el casco brillante mientras se balanceaba ligeramente en la corriente: un tres cubiertas con insignia de vicealmirante en el trinquete. Bolitho trató de no mojarse los labios. No había esperanza. No, era incluso peor que eso.


  Se preguntó por unos momentos qué debía de estar pensando el comandante del primero de los barcos a aquellas alturas. Por fin se había dado la orden de salir. La fragata vigía inglesa había sido atacada antes de que pudiera dar la voz de alarma, y, tras meses de espera, los franceses estaban otra vez en movimiento.


  Allí estaba el mar abierto, con un brillante aunque borroso horizonte como recompensa.


  Y solitario, en el centro del canal, había un solo barco, fondeado y dispuesto a luchar hasta el final.


  Allday cruzó la cubierta y le tendió el sable a Bolitho. Mientras le abrochaba el cinto alrededor de la cintura dijo en voz baja:


  —Es un hermoso día para ello, comandante. —Sus miradas se encontraron y añadió:


  —¡El primero realmente hermoso desde que dejamos Inglaterra!


  * * *


  Allí estaban, tal como había indicado Gascoigne. Cuatro barcos franceses en total, y a medida que los minutos pasaban, a los expectantes marineros británicos les pareció que todo el canal estaba lleno de velas y mástiles.


  Bolitho se forzó a sí mismo a caminar hacia la escala de la todilla, donde Roth, el cuarto teniente del Hyperion, permanecía como hipnotizado junto a sus nueve libras. Roth había demostrado ser un oficial competente, que aprendió rápidamente lo que implicaba su primer destino en un navío de línea. Pero mientras clavaba su mirada en los buques que se acercaban, su rostro tenía el color de un pergamino.


  Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —Si caigo, señor Roth, ayudará usted al primer teniente en el alcázar lo mejor que pueda, ¿entendido? —Los ojos del hombre se movieron y se posaron en su cara—. Quédese con sus cañones y dé a sus hombres el máximo aliento, incluso si…


  Se volvió en redondo cuando Inch gritó con la voz algo quebrada:


  —¡El primer barco ha fondeado, señor! ¡Dios bendito, también el segundo!


  Bolitho pasó a su lado y se subió a los obenques del mesana. Era increíble, pero verdad. Mientras miraba, vio una mancha de espuma blanca bajo la amura del majestuoso tres cubiertas, y supo que había seguido su ejemplo. El último barco quedaba muy escondido tras sus acompañantes, pero pudo distinguir la oleada de actividad en sus vergas mientras, una detrás de otra, sus velas se desvanecían como por arte de magia. Los franceses habían elegido el último y único sitio para fondear seguros. En la parte más ancha del canal, antes de las traicioneras barras de arena que custodiaban el último paso hacia mar abierto.


  Saltó a la cubierta, y oía tan sólo a medias los gritos de excitación y las voces incrédulas de la batería inferior, que llegaban tras correr por todo el barco la voz de que los franceses habían fondeado en vez de luchar.


  —¿Qué le parece, señor? —preguntó Inch mientras escrutaba a Bolitho buscando una respuesta inmediata—. No puede ser que tengan miedo a un barco, ¿no?


  —Creo que no, señor Inch.


  Bolitho lanzó una mirada hacia arriba, a los hombres de las vergas del Hyperion, que minutos antes habían estado recogiendo las velas y preparándose para enfrentarse a la muerte en un último y desesperado combate. Ahora estaban vitoreando y algunos hacían aspavientos con los brazos en dirección a los barcos franceses fondeados; vociferaban insultos y burlas, con tonos rebosantes de desdén y alivio ante el inesperado aplazamiento.


  Pero resultaba extraño. Bolitho se alejó de los parloteantes oficiales y miró hacia el cabo más cercano. Era posible que los franceses hubieran ido a buscar ayuda a otro sitio. ¿Quizá la artillería pesada de Tochefort? Descartó la idea al instante. Estaba a unos cincuenta kilómetros de camino, y para cuando los cañones hubieran sido emplazados apropiadamente donde pudieran tener una mínima oportunidad para alcanzar al fondeado Hyperion, podría haber pasado ya cualquier cosa. El viento podía volver a soplar en menos de una hora, y el almirante francés no tenía idea de que no había ninguna ayuda en camino para aquel solitario barco que bloqueaba su salida. Intentara lo que intentara, tenía que hacerlo rápidamente.


  —Envíe más vigías a la arboladura, señor Inch. Puede que avisten alguna vela por el mar, y sea suya o nuestra, quiero saberlo inmediatamente —dijo Bolitho. Observó cómo se alejaba con grandes zancadas—. ¡Y diga a nuestros hombres que guarden silencio! Es más que suficiente, ¡y quiero que estén preparados para luchar de un momento a otro!


  Pasó lentamente media hora, mientras los barcos que se balanceaban suavemente al ancla, separados por unas dos millas de agua plagada de diminutas ondulaciones que bajo la severa luz tenía el aspecto de la seda arrugada.


  —¡Ah de cubierta! —La voz del vigía hizo que más de un hombre se sobresaltara alarmado—. ¡Bote abriéndose del buque insignia francés!


  Bolitho observó el bote a través de su catalejo y dijo:


  —Bandera parlamentaria, señor Inch. Preparados para recibirles por el costado, ¡pero vigile que no sea un ardid!


  Era sólo una pequeña yola, y mientras se acercaba con brío a la amura del Hyperion, Bolitho oyó varios gritos de sorpresa de la dotación del ancla y de algunos infantes de marina que habían estado cubriendo su veloz aproximación con un cañón giratorio cargado con metralla.


  Inch se acercó a popa a la carrera.


  —¡Señor! ¡Hay un oficial británico a bordo! ¡Los remeros también son algunos de los nuestros!


  Bolitho tensó la mandíbula para ocultar su repentina ansiedad.


  —Muy bien. ¡Estén alerta!


  La yola se enganchó en los cadenotes del mayor y los marineros del portalón de entrada callaron mientras un teniente con el uniforme desgarrado y con manchas de humo saltaba a través de las redes de abordaje y se dirigía hacia popa, sin mirar ni a izquierda ni a derecha hasta que llegó al alcázar. Vio a Bolitho y cruzó los últimos metros de cubierta arrastrando los pies como si no pudiera aguantar más el peso de sus extremidades.


  Cuando habló, su voz sonó vacía y carente de vida:


  —Teniente Roberts, señor. —Intentó sacar el pecho mientras añadía:


  —¡Del buque de Su Majestad Británica Ithuriel!


  —Venga a mi cámara, señor Roberts, si es que tiene algún mensaje para mí —dijo Bolitho calmadamente.


  Pero el teniente negó con la cabeza.


  —Lo siento, señor. No hay tiempo. Me han soltado para que hablara con usted y luego volviera sin dilación. —Se tambaleó hasta casi caerse—. La Ithuriel fue capturada por la fragata que usted acaba de destruir, señor. Estábamos investigando algunos lugares cuando aparecieron desde mar abierto. Fue una trampa inteligente, hasta los lugres estaban llenos de hombres armados. Fuimos desarbolados y luego abordados en menos de una hora, y mi comandante murió. —Se encogió de hombros—. Di la orden de rendirnos. No parecía haber ninguna oportunidad ni elección posible. —Sus ojos se empañaron de desesperación e ira—. Si hubiera sabido lo que iba a pasar, ¡habría dejado que todos mis hombres murieran luchando! —Temblaba violentamente y las lágrimas le caían por las mejillas mugrientas mientras decía con voz entrecortada:


  —El almirante francés desea que le diga que a menos que leve anclas y salga enseguida —hizo una pausa, súbitamente consciente de los rostros expectantes que había a su alrededor— ¡colgará a todos los hombres de la Ithuriel inmediatamente!


  —¡Dios mío, eso no es posible! —dijo Inch entrecortadamente.


  El teniente le miró fijamente, con la mirada vacía por la fatiga y el horror.


  —Lo es, señor. El nombre del almirante es Lequiller, y cumple lo que dice, ¡créame!


  Se oyó el estallido sordo de un cañón a través de la ensenada, y cuando dos pequeñas figuras se elevaron contorsionándose y pataleando entre sacudidas a la verga mayor del navío insignia francés, el casco del Hyperion pareció estremecerse bajo el gemido de horror proveniente de los marineros y la tropa que estaban viendo la ejecución.


  —¡Colgarán a dos hombres cada diez minutos, señor! —dijo desesperadamente el teniente. Agarró del brazo a Bolitho y dijo entre sollozos:


  —¡Por el amor de Dios, hay doscientos prisioneros británicos en manos de Lequiller!


  Bolitho se soltó el brazo y trató una vez más de ocultar sus sentimientos a aquellos que tenía a su alrededor. La fría crueldad, la extrema atrocidad del ultimátum del almirante francés había confundido su mente, que se revolvía entre la furia y la total desesperación. Cuando lanzó una mirada a lo largo de la abarrotada cubierta principal, pudo ver a sus propios hombres detrás de sus cañones, mirándole a él o contemplándose los unos a los otros, como si estuvieran demasiado impresionados para moverse. Se les había preparado para luchar y morir, pero el estar allí de pie contemplando una lenta y despiadada ejecución de prisioneros indefensos había quebrado su espíritu mucho más que la mayor andanada jamás disparada.


  —¿Y si hago lo que me pide? —Bolitho se obligó a sí mismo a mirar al atormentado teniente.


  —Desembarcará a los hombres de la Ithuriel y los enviará escoltados a Burdeos, señor.


  Otra vez el cañonazo retumbó en el agua sin que su eco se apagara, y Bolitho se volvió para captar y retener la imagen en su mente, de manera que nunca se olvidara de ella. Dos pequeñas figuras que se retorcían. ¿Qué debían de haber pensado aquellos hombres mientras esperaban con la soga alrededor del cuello? Lo último que debieron de ver en este mundo fue el Hyperion.


  Bolitho agarró del brazo al teniente y le empujó hacia la escala del alcázar.


  —¡Vuelva al insignia, señor Roberts!


  El hombre le miró fijamente, con los ojos envueltos en lágrimas.


  —¿Significa eso que va a marcharse, señor? —Pareció que pensaba que no le había oído puesto que intentó cogerle la mano mientras proseguía con el mismo tono quebrado:


  —¿Se retirará por el bien de nuestros hombres?


  Bolitho se dio la vuelta.


  —¡Métale en su yola, señor Inch, y luego envíe gente al cabrestante y prepárese para hacerse a la mar!


  Vio que Gossett le observaba, con la cara llena de preocupación y comprensión.


  —¡Trace un rumbo para rebasar el cabo, si es tan amable! —Bolitho no pudo mirarle, ni pudo hacer lo propio con Inch cuando se apresuró a su sitio junto a la batayola del alcázar.


  Los hombres tuvieron que ser empujados y conducidos a sus puestos, aturdidos ante lo que estaba pasando. Los más veteranos y experimentados no podían dejar de mirar hacia popa, en dirección a la esbelta figura de su comandante, rodeada de gente pero envuelta en un halo de soledad mientras seguía contemplando los barcos franceses, puesto que ellos comprendían la enormidad de su decisión y lo que podía significar.


  Pero Bolitho no veía a nadie, y apenas era consciente de la confusión y de las órdenes vociferadas a los hombres que corrían a coger las barras del cabrestante y a los gavieros que trepaban por los flechastes; algunos llevaban aún los alfanjes con los que habían estado dispuestos a luchar y a morir.


  La yola volvía hacia los barcos franceses tan rápida como podía en contra de la fuerte corriente, y Bolitho cerró los puños hasta que sus uñas se clavaron en la carne cuando el cañón disparó de nuevo y dos cuerpos más se balancearon mientras eran elevados hacia la verga del insignia.


  El almirante francés ni siquiera había esperado a que volviera la yola. Se había ceñido al tiempo fijado. Había cumplido su palabra.


  La yola desapareció más allá de los barcos fondeados y entonces Gossett murmuró:


  —¡Uno de ellos ya está acortando el cable, señor!


  —¡Cable del ancla corto, señor! —El grito les llegó de proa.


  Inch se adelantó para pedir permiso para hacerse a la vela, pero vio la sombría expresión de Gossett y su rápido gesto con la cabeza. Se dio media vuelta y aulló:


  —¡Procedan! ¡Largad las gavias! —Cuando bajó la bocina, miró a Bolitho, que seguía sin mostrar signos de oír nada o de querer apartar la vista de los barcos enemigos.


  —¡Hombres a las brazas! ¡Rápido ahí! —Una caña soltó un chasquido sobre la espalda de un hombre, y se oyó gritar en proa:


  —¡Ancla a pique!


  Lentamente, incluso a regañadientes, el Hyperion viró y cogió arrancada, con la difusa luz del sol que daba un tono plateado a sus desplegadas y henchidas lonas mientras escoraba al viento de tierra.


  Bolitho caminó hasta la banda de barlovento, con la mirada clavada en aquel barco. Lequiller. Recordaría ese nombre. Lequiller.


  Un ayudante de piloto se llevó los nudillos a la frente.


  —¿Disculpe, señor?


  Bolitho le miró. Debía de haber pensado en voz alta. Dijo:


  —Algún día volveremos a encontrarnos. ¡Esté bien seguro de ello!


  Entonces subió por la escala de la toldilla y dijo bruscamente:


  —¡Puede romper filas, capitán Dawson!


  Cuando el último de los infantes de marina pasó ruidosamente a su lado, empezó a pasear por la pequeña y desierta cubierta, con la mente totalmente vacía, con la excepción de aquel único nombre.


  Era todo lo que tenía. Pero un día le encontraría y le reconocería, y cuando llegara ese momento no habría piedad ni cuartel hasta que la memoria de aquellos pequeños y desdichados cadáveres fuera vengada.


  V


  EMPIEZA LA CAZA


  Cinco días después de que el Hyperion se hubiera reunido de nuevo con sus dos acompañantes, Bolitho estaba sentado en su cámara, con el desayuno intacto y el café frío en la taza, mientras miraba lánguidamente a través de los ventanales de popa hacia el horizonte vacío. No podía acordarse de días tan largos ni tan carentes de propósito, y sabía que su incertidumbre era compartida por todo el barco, como un mal presagio.


  Cuando subió a bordo del Indomitable, a los pocos minutos de retomar su puesto a popa de los otros barcos, no había tenido en su mente más que una sensación de fracaso, y tras ser acompañado a la gran cámara del comodoro había escuchado su propia voz mientras hacía su informe, más como un espectador distante que como alguien que no sólo estaba directamente involucrado, sino que era el posible culpable de los acontecimientos que se habían desencadenado tras su retirada del estuario.


  Pelham-Martin le había escuchado sin decir una sola palabra y sin interrumpirle. De hecho, mirando hacia atrás, Bolitho no podía recordar ninguna expresión ni reacción de ninguna clase que él pudiera considerar como de enojo o prejuicio. Simplemente había dicho: «Vuelva a su barco, Bolitho. Redactaré inmediatamente un informe para Sir Manley Cavendish».


  De nuevo, como un espectador, Bolitho había paseado por el alcázar de su barco mientras se desplegaban las señales desde las vergas del comodoro, y al menos durante unas pocas horas había habido signos de urgencia y de determinación. Afortunadamente, las dos corbetas habían vuelto a la pequeña escuadra durante la breve ausencia del Hyperion, y mientras una se había alejado rápidamente hacia el norte en busca del barco del vicealmirante, la otra había virado y se había ido en la dirección opuesta para avisar a las dos fragatas restantes de que volvieran a la escuadra.


  Pero mientras se sucedía un día tras otro sin que nada rompiera la espera y la incertidumbre, Bolitho sabía que una nueva demostración de fuerza sería poco menos que inútil. La puerta del establo estaba todavía abierta, pero era poco probable que hubiera allí más barcos grandes esperando para poner a prueba la efectividad de la vigilancia del comodoro.


  Una y otra vez se preguntaba a sí mismo qué podía haber hecho. Qué debería haber hecho. Si se hubiera quedado a cierta distancia de la costa para seguir de cerca a los barcos franceses que salían, Pelham-Martin hubiera permanecido en la ignorancia. Pero al volver inmediatamente a la escuadra había permitido que el enemigo escapara. Para esfumarse sin dejar rastro como si nunca hubiera existido.


  Había rechazado sin dudar la tercera posibilidad, pero en su impuesto aislamiento le daba vueltas y más vueltas, y ni siquiera podía ya valorar aquella acción con objetividad. La humanidad y el honor se veían bastante diferentes en la fría y austera atmósfera de un consejo de guerra. Era un mal presagio que, por una vez, Pelham-Martin no hubiera pedido a nadie que firmara su informe o que conociera su contenido.


  Había empezado varias veces a escribirle otra carta a Cheney para prepararla para unas noticias que en cualquier momento no podrían traerle otra cosa que desesperación. Si Pelham-Martin había redactado su informe y había cargado toda la responsabilidad sobre el comandante del Hyperion, entonces no pasaría mucho tiempo sin que Falmouth supiera de la deshonra de Bolitho, con las terribles consecuencias que aquello acarrearía.


  Se incorporó en su asiento cuando una voz gritó:


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la amura de barlovento!


  Se obligó a sí mismo a permanecer sentado en su escritorio hasta que un guardiamarina trajo formalmente la noticia de que se había avistado un barco al noroeste. Entonces, a pesar de su creciente ansiedad, Bolitho se puso la casaca y se dirigió lentamente hacia el alcázar.


  Inch se le acercó de prisa.


  —¡Es una fragata, señor! —Miró el semblante de Bolitho con aire preocupado—. ¿Traerá despachos, señor?


  —Quizá. —Bolitho captó la preocupación de Inch y añadió en voz baja:


  —No tenga miedo. Su parte en todo el asunto se refleja de forma muy clara en mi diario.


  Inch dio un paso hacia delante.


  —¡No estoy preocupado por eso, señor! Es sólo que, que…


  —¿De qué se trata? —Bolitho le miró con tranquilidad.


  —¡Es tan condenadamente injusto, señor! ¡Todos pensamos lo mismo!


  Bolitho observaba a las gaviotas que se elevaban y desaparecían tras el pasamano de sotavento. Eran lo bastante insensatas como para hacer aquel largo vuelo desde tierra. Apenas había suficiente comida para la dotación del barco.


  Entonces dijo:


  —No haga conjeturas en la sala de oficiales, señor Inch. Puede que sea requerido para asumir el mando en cualquier momento por cientos de razones. Abrir demasiado su corazón podría hacerle vulnerable en algún momento delicado. —Vio la alicaída expresión de Inch y prosiguió:


  —Pero gracias, de todas maneras.


  Cuando la fragata estuvo más cerca, pronto se hizo patente que llevaba más que simples despachos. Al recoger paño y virar por avante para dirigirse hacia los lentos dos cubiertas, Bolitho vio que llevaba insignia de vicealmirante en el trinquete, y supo por el súbito aluvión de señales que Sir Manley Cavendish había venido en persona para pronunciar un veredicto y un castigo con la menor dilación posible.


  —¡Señal general: «Fachear»! —aulló el guardiamarina Gascoigne.


  Mientras los oficiales y marineros correteaban hacia sus puestos, añadió entrecortadamente:


  —¡Insignia a Hyperion: «Comandante, preséntese a bordo en treinta minutos»!


  —Conteste: «Recibido». —Bolitho lanzó una mirada a Inch—. Fachee y reúna a la dotación de mi lancha. —Trató de parecer relajado ante las miradas de su alrededor—. Me dará tiempo a ponerme la casaca de uniforme.


  Mientras el barco se balanceaba y cabeceaba bajo el ligero viento y Petch estaba ocupado preparándole una camisa limpia y su mejor uniforme, Bolitho echó un vistazo alrededor de la cámara, pensando durante unos momentos en todos los dramas y esperanzas de los que habría sido testigo la estancia, y los que vería en el futuro. De allí habían salido comandantes para morir en combate o triunfar contra uno de los muchos enemigos de Inglaterra. Habían salido para ser ascendidos o para ser testigos de unos azotes, para ofrecer ayuda a un barco en apuros, o simplemente para contemplar el paso de alguna nube espectacular o un paisaje marino. Era extraño que el mismo barco que podía dar fama y fortuna a algunos pudiera traer a otros la ignominia y la deshonra.


  Se apretó el pañuelo del cuello y vio que Petch le observaba con preocupación. Probablemente estaría ya preguntándose si a la misma hora del día siguiente estaría sirviendo a un nuevo amo.


  Inch entró en la cámara.


  —La lancha está al costado, señor. —Hizo una pausa antes de añadir:


  —El comodoro ha salido ya hacia la fragata, señor.


  Bolitho extendió los brazos para ponerse su pesada y engalanada casaca con solapas blancas, la que tanto admiraba Cheney. Era lo que él esperaba. Los dos oficiales superiores necesitarían cierta intimidad para su particular confrontación —pensó con semblante adusto.


  —Muy bien, señor Inch. Estoy listo.


  Se detuvo mientras Petch intentaba abrocharle con poca destreza el cinturón de su sable alrededor de la cintura y entonces caminó rápidamente hacia la puerta.


  Pareció que se cernía un gran silencio sobre la cubierta superior mientras andaba a grandes zancadas hacia el portalón de entrada. Resultaba extraño darse cuenta de que todavía había muchas caras que no conocía o no reconocía. Con tiempo, eso lo habría cambiado. Alzó la vista hacia la gran telaraña de aparejos y miró las velas, que flameaban suavemente al viento. Con tiempo, muchas cosas podrían haber sido diferentes.


  Trinaron los pitos y los infantes de marina presentaron armas mientras él saltaba a la cabeceante lancha que le esperaba al costado.


  Se sentó bien rígido en popa mientras los remos daban una estrepada y hacían que el bote se deslizara hacia la alejada fragata. Fue entonces cuando advirtió que toda la dotación de su lancha iba vestida con su mejor camisa a rayas y Allday llevaba un sobretodo con botones dorados que no había visto antes.


  Allday, con la vista puesta en la fragata, dijo suavemente:


  —Es sólo para demostrarles cómo nos sentimos, comandante, ¡para que todos lo sepan!


  Bolitho cogió la empuñadura de su sable y miró fijamente por encima de las cabezas de los marineros. Ni siquiera podía encontrar palabras para decir nada. No confiaba en que pudiera corresponder a la sencilla lealtad de Allday.


  El proel se enganchó rápidamente en los cadenotes, y sin esperar a que Allday se pusiera en pie, Bolitho se encaramó por el costado de la fragata y se quitó el sombrero en dirección al alcázar.


  Por unos momentos, miró hacia el buque que acababa de dejar. Entonces, enderezó su espalda y dirigió un breve saludo con la cabeza al joven comandante de la fragata.


  —Muéstreme el camino, si es tan amable.


  La cámara de popa de la fragata tenía poca altura y era espartana en comparación con la de un navío de línea, pero a Bolitho se le hizo familiar enseguida. Cuando tomó el mando de una fragata por primera vez, sus aposentos le habían parecido palaciegos al lado de los de una pequeña corbeta, pero ahora, mientras agachaba la cabeza bajo los baos de cubierta, era igualmente consciente de la falta de espacio, aún más acentuado por las tres figuras allí reunidas.


  El vicealmirante Sir Manley Cavendish era delgado y tenía el pelo gris, y aunque de rostro bronceado y curtido, sus mejillas estaban hundidas, y bajo la reluciente casaca del uniforme su respiración parecía rápida y superficial. Bolitho sabía que tenía sesenta y tantos años, y el hecho de que no hubiera puesto un pie en tierra en los últimos dos no había ayudado mucho a su evidentemente pobre estado de salud. Pero no había nada de debilidad en su voz, y sus ojos, situados sobre una majestuosa nariz, eran tan brillantes y vivos como los de cualquier teniente.


  —¡Al menos es puntual, Bolitho! —se relajó con dolor en su silla—. Haría mejor en sentarse. Esto puede llevar algún tiempo, ¡y no tengo la costumbre de repetir las cosas!


  Bolitho buscó una silla, consciente todo el tiempo de la abultada masa de Pelham-Martin sentada en el lado opuesto, con sus manos rosadas cruzadas sobre el chaleco como para mantenerse inmóvil en presencia de su enemigo. El otro ocupante era el ayudante del vicealmirante, un joven inexpresivo que miraba fijamente un diario abierto, con la pluma preparada como un sable sobre una página vacía.


  —He leído los informes, y he considerado lo que se puede hacer. Lo que debe hacerse.


  Bolitho miró la pluma. Estaba todavía inmóvil.


  —He hablado con su comodoro y he escuchado todo lo que ha ocurrido, tanto antes como después de la pérdida de la Ithuriel. —Se recostó hacia atrás y miró a Bolitho fríamente—. Todo junto, resulta tan triste como peligroso, pero antes de tomar mi decisión final me gustaría saber si tiene algo que añadir a su, eh, valoración de la situación.


  Bolitho sabía que Pelham-Martin le estaba mirando, pero miró directamente a Cavendish.


  —Nada, señor.


  El ayudante del vicealmirante le miró por primera vez con ojos escrutadores. Entonces Cavendish preguntó calmadamente:


  —¿No hay excusas? ¿No echa la culpa a algo o a alguien?


  Bolitho apretó la espalda contra el respaldo de la silla, aguantando la súbita oleada de ira y resentimiento.


  —Actué de la manera que creí más apropiada, señor. Era mi responsabilidad y elegí lo que yo creí… —levantó ligeramente la barbilla—, lo que creo que era la única opción que se me presentaba.


  La pluma garabateó afanosamente sobre el papel. El almirante asintió lentamente:


  —Si se hubiera quedado para luchar, hubiera perdido su barco, y quizá seiscientos hombres. ¿Dice usted que estaba dispuesto a hacer eso? —Cruzó los dedos y observó la expresión de Bolitho durante unos segundos—. Pero no estaba dispuesto a arriesgar la vida de otros que para nosotros ya estaban perdidos a causa de su propia culpa o negligencia, ¿eh?


  —No lo estaba, señor —respondió Bolitho. Oyó el rasgar veloz de la pluma y notó que su cuerpo se relajaba por primera vez. Se estaba condenando a sí mismo, pero no podía hacer nada para evitarlo. No a menos que estuviera dispuesto a cargar contra Pelham-Martin, o a criticar una acción que él aún creía que era correcta.


  Cavendish suspiró.


  —Entonces, esto es todo lo que hay que decir sobre el asunto. —Su cabeza se movió bruscamente hacia Pelham-Martin—. ¿Desea hacer algún comentario?


  —El capitán Bolitho estaba lejos de mi supervisión, señor. —El comodoro hablaba con rapidez, y bajo la severa luz que entraba por los ventanales de popa, su redondeado rostro brillaba con el sudor—. Pero estoy seguro, es decir, creo que dadas las circunstancias actuó como creyó más apropiado.


  Cavendish lanzó una mirada a su ayudante. Sólo fue durante un breve instante, pero Bolitho creyó ver una chispa de desprecio en aquellos fríos ojos.


  Entonces dijo:


  —Ya le he dicho a su comodoro cuál es mi intención, pero como le concierne a usted directamente, le explicaré a grandes rasgos mis conclusiones. —Se inclinó sobre algunos papeles que tenía en el escritorio y añadió con brusquedad:


  —Cuatro barcos evitaron a mi escuadra frente a Lorient, como sin duda usted bien sabe. Ahora, otros han escapado a través de sus patrullas. ¿Piensan, quizá, que no hay conexión entre ambos hechos? —Dio unos golpecitos a los papeles con sus pequeñas y arrugadas manos—. Todas las fragatas han sido alertadas, se ha preguntado a todas las fuentes disponibles, ¡y aún así no hay ni una sola señal de esos barcos! —Dio una fuerte palmada con ambas manos sobre el escritorio—. ¡Ni rastro!


  Bolitho le miró con tranquilidad. Era difícil ver a dónde iba a parar aquello. ¿Intentaba Cavendish echar todas las culpas a Pelham-Martin, y, por tanto, a él?


  El vicealmirante espetó:


  —Dígame, Bolitho, durante los días posteriores al desgraciado acontecimiento del estuario, ¿se ha sorprendido en algún momento por la brutalidad del almirante francés?


  Bolitho respondió:


  —Podía haber luchado contra mi barco, señor. Lo hubiéramos dado todo por nuestra parte, pero el final hubiera sido inevitable. Eran cuatro contra uno, y la mayoría de mis hombres no saben aún lo que es la guerra.


  La cabeza gris de Cavendish se movió impaciente.


  —Bueno, no se quede ahí sentado hablando entre dientes, ¡diga de una vez lo que está pensando, caramba!


  —Él no podía temer salir derrotado, señor. —Bolitho tomó aire—. Por lo tanto, debía temer sufrir daños en aparejos y velas. —Miró directamente a los ojos del hombre—. Creo que debía de tener la intención de hacer un largo viaje y no sólo un ataque rápido contra nuestros barcos.


  Cavendish le miró.


  —Gracias. La única información de utilidad que hemos podido obtener de todo esto es que descubrió usted el nombre del almirante francés. Lequiller no es un torpe campesino aupado por la revolución. Tiene un excelente historial de combate. Estaba al mando de una fragata en las Indias Occidentales y luchó contra nosotros una y otra vez. —Su mirada se clavó en Bolitho—. Ayudó a reunir e instruir a los corsarios americanos que, como muy bien sabe usted, fueron más que efectivos contra nosotros allá.


  Bolitho se sentía confuso. Todavía no había acusaciones ni recriminaciones, y era evidente por la expresión de Pelham-Martin que él ya había sufrido bajo la lengua de Cavendish.


  Cavendish continuó:


  —Antes era suficiente con ver la insignia para conocer al enemigo. Pero ésta es una nueva forma de hacer la guerra, y tenemos que guiarnos según los nuevos métodos. Hoy día tenemos que enterarnos de quién es el hombre que hay detrás de esa insignia, estudiar su historial y sus motivaciones si queremos sobrevivir, y no digamos si queremos obtener una victoria duradera. El almirante de Villaret Joyeuse está al mando de la flota de Brest. En estos momentos está reuniendo barcos y hombres para lanzar una ofensiva final y derrotar a nuestra flota y a nuestro país. Es un hombre entregado a su tarea e inteligente, y si ha encomendado a este Lequiller una misión especial, entonces debe tratarse de algo importante, ¡y digno de Lequiller!


  Bolitho pensó de repente en la salva de señal, en aquellos hombres que morían ante sus ojos como reos en una horca.


  Cavendish le miró sin apasionamiento.


  —Puede que Lequiller utilice también métodos nuevos —se encogió de hombros con súbita impaciencia—, pero estoy más preocupado por sus intenciones. Creo que a estas alturas se habrá reunido ya con los otros barcos y estará navegando hacia el oeste a través del Atlántico. Ésta sería la única explicación al hecho de que mis patrullas no le avistaran.


  —¿El Caribe, señor? —preguntó Bolitho.


  —Creo que es el destino más probable. —El vicealmirante se volvió hacia Pelham-Martin—. ¿Y cuál es su opinión, si es que tiene alguna?


  Pelham-Martin salió de sus pensamientos sobresaltado.


  —¿Intenta quizá atacar las islas tomadas a los franceses por Sir John Jarvis, señor? —Bajó los ojos ante la feroz mirada de Cavendish.


  —¡Necesitaría una fuerza tres veces mayor para llevarlo a cabo!


  Cavendish se recostó en su silla y cerró los ojos.


  —Durante la revolución americana, Lequiller fue visto a menudo en el sur del Caribe. Debió de aprovechar su tiempo allí para trabar amistades y acumular experiencia para más adelante.


  —La mayor parte de las islas de allí son españolas u holandesas, señor —dijo pausadamente Bolitho—. Desde luego, son nuestros aliados, pero cuesta muy poco cambiar de bando tal como se desarrolla la guerra.


  Cavendish abrió los ojos y le miró sombríamente.


  —Cierto. Hay pocas probabilidades de que los holandeses permanezcan a nuestro lado si su propio territorio es finalmente invadido por nuestro enemigo común. —Se encogió de hombros—. Y por lo que se refiere a los españoles, bueno, son de poca ayuda para nuestra causa, tal como están las cosas. Quizá están todavía dándole vueltas a lo de Gibraltar, o soñando con glorias pasadas.


  —Entonces, señor, me atrevería a sugerir que Lequiller tiene otro motivo. —Bolitho trató de imaginarse la extensa línea de islas que corrían de este a oeste por encima de la enorme masa del sur de las Américas. Era casi como si pensara en voz alta—. Para seguir como aliada nuestra, España necesita seguir siendo rica. Gran parte de su riqueza proviene de las Américas. Un convoy de planchas de oro y plata es suficiente para sustentarla durante un año, puede que más.


  Los fríos ojos de Cavendish brillaron.


  —¡Exacto! Además, si cayera en manos del enemigo sería de más utilidad que diez regimientos, ¡como muy bien debe de saber Lequiller!


  —Puede llevar meses encontrar a Lequiller y conseguir entablar combate con él, señor… —dijo Pelham-Martin con desasosiego.


  No llegó más lejos. Por una vez, Cavendish pareció incapaz de contener su aversión ante sus subordinados.


  —¿No ve usted nunca más allá de su alcázar? Si Lequiller consigue sembrar el caos en las rutas comerciales y de abastecimiento españolas y holandesas, muchos lo verán como una amenaza para el futuro. Dios sabe que nuestro enorme despliegue no tiene la consistencia deseable. ¿Cuánto tiempo cree que duraría nuestra supremacía naval con todo el mundo contra nosotros?


  El enfado pareció agotarle y añadió con aire cansado:


  —El suyo es el barco más rápido de que disponemos, Bolitho, hasta que los otros vuelvan de su puesta a punto. Le he dicho a su comodoro que ice su gallardetón en el Hyperion de inmediato. Junto con las dos fragatas, navegarán hacia el Caribe a toda prisa. El Indomitable y el Hermes, con las corbetas, les seguirán, pero les quiero allí cuanto antes, ¿está claro?


  Pelham-Martin se levantó con cierto esfuerzo.


  —Me gustaría volver a mi barco, señor. Tengo que ocuparme de algunas cosas.


  Cavendish permaneció sentado.


  —La flota francesa estará fuera pronto, y no puedo proporcionarle otra fragata. —Añadió en un tono más brusco:


  —Ni tampoco puedo ir yo mismo con usted por la misma razón. Quiero que encuentre a Lequiller y que sus barcos sean capturados o destruidos. Haré enviar mis órdenes escritas al Hyperion en menos de una hora, y para entonces espero que esté preparado para salir. En primer lugar, navegará hasta la isla holandesa de St. Kruis. Tiene un buen puerto y está bien situada para vigilar las islas vecinas. Está a menos de cien millas del continente y de Caracas, donde se cargan la mayor parte de planchas y lingotes para su envío a España.


  Se despidió con un brusco movimiento de cabeza cuando el comodoro salió de la cámara. Entonces, casi para sí mismo, dijo:


  —No es una misión fácil la que le he encomendado al comodoro, Bolitho. En ella, es necesario que cada uno de los comandantes piensen por sí mismos, aunque trabajen en equipo. El bloqueo sólo es una media respuesta. Pospone más que decide, a la vez que castiga al débil y al inocente además de al culpable. ¡La única manera de ganar esta guerra es enfrentarse al enemigo barco a barco, cañón a cañón y hombre a hombre!


  Suspiró y pareció relajarse ligeramente.


  —¿Está listo su barco, Bolitho? Dios sabe que debería estarlo tras una reparación de seis meses.


  —Faltaban cincuenta hombres para completar la dotación cuando volví a hacerme cargo de él, señor, y perdí a diez más que murieron en el combate con la fragata.


  Los ojos del vicealmirante brillaron.


  —Ah, sí, la fragata. Me alegro de que pudiera vengar a la Ithuriel. —Su tono se endureció—. Bueno, no puedo proporcionarle más hombres. Debe usted conseguirlos como pueda. —Entonces se puso en pie dificultosamente y se quedó mirando a Bolitho inquisitivamente—. Conocía a su padre, y conozco su historial, Bolitho. Si no fuera por eso, y por el hecho de que echó el ancla antes del ultimátum de Lequiller, le podría haber hallado culpable de cobardía. —Se encogió pesadamente de hombros—. En todo caso, no importa lo que yo pudiera haber creído; los consejos de guerra no tienen en cuenta los logros del pasado ni las relaciones personales. Hace cuarenta años fusilaron al almirante Byng por cometer un error. ¡Se pensarían muy poco el colgar a un simple capitán si el ejemplo pudiera servir para alentar a otros a esforzarse más!


  Sorprendentemente, sonrió y le tendió la mano.


  —Vaya a su barco, y buena suerte. Ahora estamos en 1795. Podría ser un año provechoso para nuestra causa. O podría ser un desastre. Usted pertenece a una generación de oficiales de Marina que tiene la edad adecuada en el momento apropiado para evitar esto último.


  —Gracias, señor. —Bolitho no pudo encontrar otra respuesta más que ésa.


  De repente, Cavendish adoptó un tono grave y severo.


  —He oído que se ha casado, ¿no? —echó una mirada al viejo sable que llevaba Bolitho en la cintura—. Recuerdo a su padre llevándolo. Quizá su hijo lo lleve algún día. —Le siguió hasta la puerta, y añadió en voz baja—: Asegúrese de que le llegue a él con el mismo honor con que le llegó a usted, ¿eh?


  Bolitho salió al alcázar con la cabeza dándole vueltas. Era la misma escena que había visto al llegar a bordo, aunque muy diferente. Hasta el aire parecía más limpio, e hizo todo lo que pudo para no salir corriendo hacia su lancha.


  El comandante de la fragata estaba esperándole junto al portalón de entrada y le miró con curiosidad.


  —¿Tiene correo para enviar, señor?


  Bolitho le miró.


  —Sí. Se lo mandaré inmediatamente.


  La repentina pregunta le devolvió a la realidad. Había estado preocupado por estar tan lejos de Cheney. Ahora se iba a ir al otro lado del Atlántico. Había cerca de cinco mil millas hasta aquella parte del Caribe. Podrían pasar meses, incluso años, antes de que volviese. Si volvía.


  Se llevó la mano al sombrero y bajó a la lancha.


  Allday se fijó en su semblante grave.


  —¿De vuelta al barco, señor?


  Bolitho le miró y entonces sonrió.


  —No hay otro sitio a donde ir.


  Mientras el bote avanzaba rápidamente hacia el Hyperion, intentó concentrar su mente en los incontables detalles y cambios que tendría que realizar en sus planes y su rutina diaria. Había problemas y también escasez, y el tener a Pelham-Martin como compañía constante no era la menor de sus preocupaciones.


  Pero una y otra vez sus pensamientos volvían a la casa de Falmouth, y crecía cada vez más la sensación de alejamiento, hasta parecerle parte de otro mundo.


  Allday, al timón, miraba vigilante el golpe de los remos. Durante la visita de Bolitho al vicealmirante, Allday no se había quedado con las manos cruzadas. Una fragata era demasiado pequeña y estaban todos demasiado amontonados como para poder guardar un secreto importante, y la cubierta inferior siempre se enteraba de los cambios de planes casi a la vez que la cámara de oficiales.


  De nuevo el Caribe. Y todo por culpa de aquel endemoniado almirante francés que había colgado a los indefensos prisioneros. Significaría sol y sudor, agua rancia y la constante amenaza de la enfermedad. Y podía significar algo mucho peor antes de acabar con la misión —pensó.


  Entonces, se fijó en los hombros de Bolitho y sonrió ligeramente. Pero, al menos, aún tenían al comandante con ellos. Y para Allday eso era lo verdaderamente importante de todo aquello.


  * * *


  El teniente Inch estaba sentado algo tenso en el borde de una silla, con el sombrero apretado entre las rodillas mientras escuchaba atentamente las noticias de Bolitho.


  Bolitho dijo:


  —Así que ya ve, parece que su boda tendrá que posponerse durante algún tiempo, ¿no?


  Inch asintió, con el rostro en un gesto de concentración como si estuviera memorizando cada una de las palabras.


  —Puede informar a los oficiales de nuestro destino y nuestro posible objetivo, pero yo se lo diré a nuestros hombres tan pronto como tenga un momento.


  Bolitho oyó el vocerío de las órdenes y el ruido de pisadas en el pasamano, y supuso que estaban siendo izadas a bordo las últimas posesiones personales del comodoro.


  Y añadió:


  —Pelham-Martin está acostumbrado a tener un barco bien arreglado, señor Inch. Incluso con tan poca antelación esperará con razón recibir los honores apropiados.


  Inch salió de sus pensamientos con un pequeño sobresalto.


  —Ya se lo he dicho al capitán Dawson, señor. La guardia y la banda están ya formadas.


  —Bien. —Bolitho lanzó una mirada alrededor de la cámara. Sus pertenencias habían sido llevadas ya al cuarto de derrota, y Pelham-Martin disfrutaría de la comodidad de aquellos aposentos. Y de la vista de los ventanales de popa, también, pensó con tristeza.


  Prosiguió:


  —Tan pronto como nos hagamos a la vela quiero ver al contador. También necesitaré un recuento completo y detallado del agua potable y del zumo de lima. Puede que pasen meses antes de que podamos reabastecernos de comida fresca y fruta, y algunos de nuestros hombres ya lo encontrarán bastante duro como para tener que sufrir el acoso del escorbuto o de algo peor.


  Inch se puso en pie, con su cuerpo delgado tambaleándose suavemente bajo el incómodo movimiento.


  —Lo siento mucho, señor, pero me he olvidado decirle algo. Tenemos un nuevo guardiamarina a bordo.


  Bolitho dejó de hojear sus órdenes tan cuidadosamente escritas y le miró.


  —¿Ha caído del cielo, señor Inch?


  El primer teniente se puso rojo.


  —Bueno, señor, llegó cuando usted estaba a bordo de la fragata del almirante y yo estaba tan ocupado que me olvidé de ello. Le mandaron de la fragata con algo de correo y medicamentos. Viene directamente de Plymouth y nunca ha estado en un barco del Rey.


  Bolitho se recostó en su escritorio.


  —Bueno, un guardiamarina más nos será muy útil más adelante, sin importar la experiencia que tenga.


  Llegó un ruido sordo desde la cubierta principal y la voz de Tomlin inundó el aire con una sarta de maldiciones.


  —Muy bien, señor Inch. Envíeme al joven caballero y luego vaya a vigilar las pertenencias del comodoro, ¿eh? —Sonrió con sequedad—. Sería aún un peor inicio si sufrieran algún daño.


  Volvió a leer las órdenes otra vez, pensando en lo que se les presentaba, y en los comentarios que el vicealmirante Cavendish le había expresado en privado.


  Nuevos métodos, un nuevo tipo de oficial. Era extraño que hombres como Rodney y Howe, nombres antes venerados en toda la Marina, fueran ahora abiertamente criticados por oficiales más jóvenes y más entusiastas. Como el joven capitán Nelson, al que Bolitho había visto cerca de un año atrás frente a Tolón, cuya audacia e iniciativa personal le habían llevado a tomar Bastía ante las mismas narices del ejército francés.


  A la edad adecuada y en el momento apropiado, había dicho Cavendish. Bolitho cerró el cajón del escritorio con firmeza. Ya veremos —pensó.


  Sonó un golpeteo dubitativo en la puerta, y cuando se dio la vuelta en su silla, Bolitho vio al nuevo guardiamarina de pie y con aire vacilante al otro extremo de la cámara.


  —Acérquese aquí para que pueda verle. —Bolitho apenas disponía de tiempo para conocer al recién llegado, pero sabía por su propia y amarga experiencia lo que era incorporarse a un barco que ya estaba en una misión, solo y sin caras familiares para aliviar los primeros tropezones y golpes.


  El muchacho se adelantó y se detuvo a poca distancia del escritorio. Era alto para su edad, delgado y de ojos oscuros, con el pelo tan negro como el de Bolitho. Había cierto aspecto salvaje e inquieto en él, que a Bolitho le recordó a un potro sin amaestrar.


  Tomó el pesado sobre de las manos del guardiamarina y lo abrió. Era del capitán de puerto de Plymouth, y contenía la simple asignación aprobada al Hyperion. El nombre del chico era, al parecer, Adam Pascoe.


  Bolitho levantó la vista y sonrió.


  —Un paisano de Cornualles, ¿eh? ¿Qué edad tiene, señor Pascoe?


  —Catorce, señor. —Sonaba tenso y a la defensiva.


  Bolitho le observó detenidamente. Había algo extraño en Pascoe, aunque no podía decir qué era. Se percató de la baja calidad de la casaca del uniforme del chico y del dorado barato de su daga.


  Pascoe no titubeó bajo el escrutinio, metió una mano dentro de su casaca y sacó otra carta. Rápidamente, dijo:


  —Esto es para usted, señor. Me dijeron que no se la diera a nadie más que a usted.


  Bolitho abrió el arrugado sobre y se dio ligeramente la vuelta. Era bastante habitual llevar una carta particular bajo esas circunstancias. Un hijo no deseado que era enviado lejos, la petición de un privilegio especial, o simplemente el ruego de una madre temerosa para que cuidarán de él en un mundo que ella nunca podría compartir.


  El papel tembló en sus manos al cogerlo con súbita fuerza. La carta era de su propio cuñado, Lewis Roxby, un terrateniente y juez de Falmouth casado con su hermana menor. La desgarbada escritura parecía dar vueltas cuando leyó por segunda vez el párrafo central.


  «Cuando el muchacho vino a mí para ponerse bajo mi protección, fue por supuesto necesario hacer algunas investigaciones sobre el valor de los documentos que traía consigo. No hay duda de que las pruebas que aporta a su favor son auténticas. Él es el hijo de tu difunto hermano Hugh. Hay unas cartas suyas a la madre del muchacho, en las que parece que muestra su intención de casarse con ella antes de abandonar el país. El nunca conoció a su padre, desde luego, y vivió hasta hace poco con su madre, que era poco más que una vulgar puta, por lo que dicen, en el pueblo de Penzance».


  Había más, bastante más, y todo ello lleno de excusas y razones para alejar al chico de Falmouth sin dilación.


  Bolitho tragó saliva. Podía imaginarse muy bien la consternación que debía de haber causado la repentina aparición del chico. En realidad, Roxby no le gustaba, y no podía entender para qué lo había elegido su hermana como marido. Roxby amaba la buena vida y la opulencia, y se dedicaba todo lo que podía a la caza y otras aficiones sangrientas para llenar sus días con otros hombres del condado a quienes él podía considerar como sus iguales. La idea de verse envuelto en un escándalo local habría sido más que suficiente para animarle a escribir esa carta y enviar al chico a la mar.


  Se volvió y miró de nuevo al joven guardiamarina. Cartas como prueba, había dicho Roxby. Pero sólo con mirarle habría sido suficiente. No le extrañaba que le hubiera parecido raro. ¡Era como mirarse a él mismo cuando era un chico!


  Pascoe le miró a la cara, con una expresión que estaba entre el desafío y la ansiedad.


  —Muchacho, ¿qué es lo que sabe de su padre? —preguntó Bolitho con calma.


  —Era un oficial del Rey, señor, y murió por culpa de un caballo desbocado en América. Mi madre me hablaba de él a menudo. —Titubeó antes de añadir:


  —Cuando ella se estaba muriendo me dijo que fuera a Falmouth y buscara a la familia de usted, señor. S-Sé que mi madre nunca se llegó a casar con él, señor. —Su voz se fue apagando—. Siempre lo he sabido, pero…


  —Entiendo —asintió Bolitho. Cuántas cosas habían quedado por contar. Cómo se las había arreglado la madre del muchacho para cuidarle y vestirle, para protegerle de la verdad de que su padre había desertado de la Marina y había luchado contra su país, decía mucho de ella, y Bolitho dijo:


  —Como usted debe saber, su padre era mi hermano. —Miró a lo lejos y se apresuró a proseguir:


  —¿Y vivían en Penzance, dice usted?


  —Sí, señor. Mi madre fue durante un tiempo ama de llaves del señor del lugar. Cuando ella murió me fui andando a Falmouth.


  Bolitho escudriñó su rostro pensativamente. Treinta y dos kilómetros a pie, solo y sin saber qué es lo que le esperaba en aquel lugar extraño para él.


  El chico dijo de repente:


  —Tía Nancy fue de lo más generosa, señor. Ella se hizo cargo de mí —bajó la mirada—, mientras investigaban el asunto.


  —Sí, lo es. —Bolitho se acordó de su hermana con claridad, de cómo le había cuidado y mimado cuando estuvo medio moribundo con fiebre tras su retorno de los Mares del Sur—. Ella debió de cuidar del chico mejor que nadie —pensó.


  Resultaba extraño pensar que todos aquellos años había estado viviendo a sólo unos treinta kilómetros de Falmouth, y de la casa que, si no fuera por aquel cruel giro del destino, hubiera sido de su propiedad algún día.


  Pascoe dijo con calma:


  —Cuando estaba en Falmouth, señor, fui a la iglesia y vi la placa conmemorativa de mi padre allí. Al lado de todas aquellas otras… —Tragó saliva—. Aquello me gustó, señor.


  Sonó un golpeteo en la puerta y entró cuidadosamente en la cámara el guardiamarina Gascoigne. Gascoigne, de diecisiete años, era el guardiamarina más antiguo del barco y tenía el codiciado puesto de responsable de señales del Hyperion. Él era el siguiente en la línea de mando para el ascenso a teniente en funciones. Además, era el único guardiamarina que había estado embarcado antes en un barco del Rey.


  Dijo en tono formal:


  —Con los respetos del señor Inch, la lancha está saliendo del Indomitable con el comodoro a bordo. —Su mirada se desvió hacia el guardiamarina nuevo, pero ni siquiera pestañeó.


  Bolitho se puso en pie para coger su sable.


  —Muy bien, saldré inmediatamente. —Añadió con aspereza—: Señor Gascoigne, pongo al señor Pascoe a su cargo. Asegúrese de que se le asigne un puesto y esté al tanto de sus progresos.


  —¿Señor? —Gascoigne parecía inescrutable.


  Bolitho odiaba los favoritismos de cualquier clase, y despreciaba profundamente a aquellos que otorgaban o recibían ascensos o tratos especiales. Pero eso parecía poco importante ahora. Aquel pobre y desdichado chico agradecido de que se le brindara una oportunidad para hacer carrera, sin tener culpa alguna de su suerte, que le había dejado sin padre y sin su verdadero nombre, estaba ahora en su barco, y, por lo que pudo interpretar en la carta de Roxby, posiblemente no tenía ningún sitio más en el mundo a donde ir.


  Dijo calmadamente:


  —El señor Pascoe es mi, eh, sobrino.


  Cuando volvió a mirar el rostro del chico supo que había hecho bien.


  Incapaz de ver el tormento en sus ojos oscuros ni un momento más, añadió con aspereza:


  —¡Ahora fuera de aquí! ¡Hay trabajo más que suficiente por hacer!


  Unos minutos más tarde, mientras estaba esperando en el portalón de entrada para recibir al comodoro, Bolitho se encontró a sí mismo pensando en lo que la llegada del chico podría llegar a implicar. Mientras lanzaba una mirada indiferente a los otros oficiales, se preguntó cuánto sabrían ellos o qué pensarían acerca de los antecedentes de su comandante y de la única mancha que había en la historia de su familia.


  Pero sus expresiones eran variadas: excitación ante el viaje que iban a emprender, preocupación ante la idea de dejar a algún ser querido aún más lejos; los semblantes eran tan diferentes como sus dueños. Quizá sólo les aliviara ser relevados del aburrimiento del bloqueo, sin comprender aún totalmente el alcance de la verdadera misión del barco. El súbito cambio de órdenes parecía haber alejado de sus mentes el horror de los ahorcamientos y del intenso y feroz enfrentamiento con la fragata. Incluso el puñado de marineros muertos en el desigual combate, que habían sido enterrados en el mar casi antes de que su sangre fuera limpiada de la tablazón, parecían haberse desvanecido en la memoria, lo cual era mejor para todos, pensó con tristeza.


  Cuando el sombrero de galones dorados de Pelham-Martin apareció por encima del costado, los silbatos trinaron y los tambores y pífanos de los infantes de marina iniciaron los compases de Heart of Oak[1], Bolitho apartó al fondo de su mente sus esperanzas y dudas personales.


  Dio un paso adelante quitándose el sombrero, y supo por los ojos de un pequeño grumete que miraba hacia lo alto que el gallardetón se había desplegado en el tope justo en el momento exacto, dijo con formalidad:


  —¡Bienvenido a bordo, señor!


  Pelham-Martin saludó llevándose la mano al sombrero y echó un vistazo a su alrededor, hacia las expectantes figuras. Transpiraba copiosamente, y Bolitho casi podía saborear el brandy de su aliento. Fuera lo que fuera lo que le había dicho Cavendish en privado, claramente había tenido su efecto sobre Pelham-Martin y le había movido a reconfortarse antes de salir hacia su nuevo buque insignia.


  —Prosiga, Bolitho —farfulló bruscamente. Entonces, seguido por Petch, se dirigió caminando torpemente hacia la escala del alcázar.


  —Ponga el barco a la vela, si es tan amable —dijo Bolitho mirando a Inch. Lanzó una mirada hacia el nuevo gallardetón—. El viento ha bajado un poco, creo. Haga señales a las fragatas Spartan y Abdiel para que se coloquen en sus puestos tal como se les ordenó. —Observó a Gascoigne, que garabateaba en su pizarra mientras las banderas subían veloces hasta las vergas. Vio, también, que Pascoe estaba junto a Gascoigne, con la cabeza inclinada para oír lo que le decía su compañero de más antigüedad. En ese momento, el chico levantó la vista y, a través de los apresurados marineros y los tirones de las drizas, sus miradas se encontraron.


  Bolitho movió levemente la cabeza y mostró una breve sonrisa. Cuando volvió a mirar otra vez, el muchacho quedaba oculto por los marineros de la guardia de popa que se amontonaban en las brazas del mesana.


  —Navegaremos con rumbo oeste-sudoeste, señor Gossett —dijo.


  Más tarde, cuando el Hyperion escoraba fuertemente y unas lonas tras otras se desplegaban ruidosamente de sus vergas braceadas, Bolitho caminó en dirección a la toldilla y miró hacia popa. Los otros dos cubiertas y la fragata del vicealmirante se habían perdido ya entre la difusa bruma, y de Francia no quedaba ni rastro.


  Inch se acercó a popa y saludó llevándose la mano al sombrero:


  —Será una larga caza, señor. Bolitho asintió.


  —Esperemos que sea también fructífera. Entonces, cruzó hasta la banda de barlovento y se refugió de nuevo en sus pensamientos.


  VI


  UN OFICIAL DEL REY


  Durante tres semanas tras dejar al resto de la escuadra, el Hyperion y las dos fragatas se dirigieron hacia el sudoeste, y más adelante, cuando el viento roló inesperadamente y se desató un temporal, navegaron derecho al sur bajo todas las velas que podían llevar con seguridad.


  Luego, cuando enero llegaba a su fin, tomaron los vientos alisios del noreste y enfilaron la última y más larga etapa de su viaje; tres mil millas de océano, sin nada más que sus propios y magros recursos para mantenerles.


  Pero por lo que se refería a Bolitho, el tiempo de la primera parte del viaje había sido un aliado bienvenido. Apenas pasaba una hora sin que los marineros fueran llamados para tomar rizos u orientar las velas, y la dotación del barco había encontrado poco tiempo para darle vueltas a su inesperado aislamiento y a la gran extensión de océano que se presentaba ante sus cansados ojos cada amanecer.


  Y a pesar de la dureza y las privaciones, o puede que a causa de ellas, los marineros estaban mejorando considerablemente, lo cual complacía enormemente a Bolitho. Mientras estaba allí junto a la barandilla del alcázar y observaba cómo los marineros trabajaban duramente frotando la tablazón con piedras y lampazos, se daba cuenta de los evidentes cambios que se habían dado.


  Habían desaparecido las pieles pálidas y las caras demacradas. Los cuerpos aún estaban delgados, pero era una delgadez fuerte, nacida del trabajo duro y de la brisa marina, y llevaban a cabo sus tareas diarias sin necesitar de la constante guía y el acoso de sus superiores. Todos los colores eran diferentes: azul en vez de gris apagado, y las escasas nubes, algodonosas e inalcanzables mientras se deslizaban a través del cielo despejado hacia un horizonte tan firme y brillante como la hoja de un sable.


  Mientras el Hyperion sacaba buen provecho de los amistosos alisios, su apariencia también había cambiado. Ahora, con un despliegue completo de velas ligeras para sustituir a las gruesas lonas para el mal tiempo, parecía avanzar a través del interminable panorama de relucientes cabrillas como si estuviera contento de dejar atrás la sombría monotonía del servicio de bloqueo, y ansioso por alcanzar la línea del horizonte y llegar más allá.


  Alzó su catalejo y lo movió lentamente por encima de la batayola hasta que encontró la diminuta pirámide de velas a lo lejos, por la amura de estribor, un leve trazo en el horizonte para confirmar que la fragata Abdiel estaba en el puesto adecuado. La otra fragata, la Spartan, se situaba a unas veinte millas a proa de ella, casi invisible. Cerró el catalejo y se lo dio al guardiamarina de guardia.


  En momentos como aquél era difícil pensar que ya no estaba él solo al mando. Pelham-Martin raramente aparecía en cubierta, y permanecía distante e inalcanzable en la cámara de popa la mayor parte del tiempo. Concedía a Bolitho una audiencia breve cada mañana, escuchaba sus ideas o comentarios y limitaba los suyos a un «parece un plan bastante bueno» o «si lo considera usted de interés, Bolitho». Era como si se estuviera reservando para la verdadera misión que tenían aún por delante y se contentara con dejar los asuntos menores al comandante.


  Hasta cierto punto aquello le convenía a Bolitho, pero en lo que se refería al verdadero alcance y significado de las órdenes de Pelham-Martin, permanecía en la más completa ignorancia.


  El comodoro parecía no querer darle aún mucha importancia a la asignación de ciertas tareas a los comandantes, y lo dejaba totalmente en manos de Bolitho, aun cuando éste era un extraño para la escuadra. Bolitho pensó en la alejada Spartan y en cómo Pelham-Martin pareció casi sorprendido al saber que ya conocía a su joven comandante. Pero era sólo una leve sorpresa, y nada más. Parecía guardar las distancias en las relaciones personales, como si no tuvieran la más mínima importancia.


  Bolitho empezó a pasear lentamente arriba y abajo; recordaba a través de los años todas las caras y los recuerdos que conformaban su servicio en la mar. El comandante de la Spartan, por ejemplo. Charles Farquhar había sido un día guardiamarina bajo su mando, y él había sido el primero en ver su valía y ascenderle a teniente en funciones. Ahora, a los veintinueve años, era un capitán, y con sus orígenes familiares aristocráticos y un gran número de conexiones navales, era probable que acabara su carrera como almirante, y muy rico. Curiosamente, a Bolitho nunca le había gustado realmente, pero al mismo tiempo había reconocido desde el primer momento que era inteligente y con recursos, aunque un tirano al mando de su propio barco.


  Y la Spartan era el barco situado en cabeza, y de su primera valoración de las situaciones podía depender el éxito o el fracaso de cualquier cosa que intentara Pelham-Martin.


  Cuando le mencionó a Pelham-Martin que Farquhar y él habían sido en una ocasión prisioneros a bordo de un corsario americano, el comodoro se había limitado a decir: «muy interesante; debería contármelo algún día». Mientras paseaba afanosamente arriba y abajo, Bolitho tuvo tiempo de preguntarse cuál sería la reacción de Pelham-Martin si algún día descubriera que quien les había capturado ¡había sido su propio hermano!


  Inch se acercó indeciso e intentaba captar su mirada.


  —¿Y bien? —Bolitho le miró severamente, alejando de su mente la extraña actitud del comodoro—. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —¿Hacemos ejercicios de tiro, señor? —preguntó Inch. Sacó su reloj—. Espero que hoy podamos hacerlo mejor.


  Bolitho disimuló una sonrisa. Inch estaba muy serio aquellos días, pero había experimentado una gran mejoría como primer teniente.


  Contestó:


  —Muy bien. Todavía tardan demasiado en hacer zafarrancho de combate. Quiero que se haga en diez minutos, ni un segundo más. Y hay también demasiados retrasos al cargar y asomar los cañones.


  —Lo sé, señor —asintió Inch con desánimo.


  Bolitho se dio media vuelta cuando se oyeron unas carcajadas desde los obenques de mayor. Vio a tres guardiamarinas haciendo carreras hacia el tope, y reconoció a uno de ellos como su sobrino. Resultaba extraño que en un barco abarrotado apenas se encontraran nunca. Y aún era más difícil interesarse por su situación sin que pareciera que mostraba favoritismo o, aún peor, desconfianza.


  Dijo con tono distante:


  —Usted conoce mis normas. Zafarrancho de combate en diez minutos o menos. Luego, tres andanadas cada dos minutos. —Le miró con tranquilidad—. Usted lo sabe. ¡Asegúrese de que ellos lo sepan también! —Se fue caminando otra vez hacia la banda de barlovento y añadió como por casualidad:


  —Le sugiero que les dé un cañón a los guardiamarinas esta mañana. Evitará que cometan diabluras, y, lo que es más, hará que los hombres pongan más interés. Les hará bien saber que pueden ganar a una dotación de oficiales tanto en tiempo como en eficiencia.


  —Me ocuparé de ello enseguida… —asintió Inch. Se sonrojó avergonzado—. ¡Q-Quiero decir ahora mismo, señor!


  Bolitho continuó caminando, con la mandíbula dolorida en un intento de evitar que asomara a su cara aquella sonrisa. Era como si Inch estuviera intentando imitar a su comandante, incluso hasta en la manera de hablar.


  A las dos en punto, abandonó el alcázar y se dirigió hacia la cámara. Como era habitual, encontró a Pelham-Martin sentado a la mesa, con una servilleta de seda bajo la barbilla, mientras consumía una última taza de café tras su tardío desayuno.


  —He ordenado a los hombres que hagan ejercicios de tiro con la artillería, señor —dijo.


  Pelham-Martin secó su pequeña boca con una punta de la servilleta y frunció el ceño cuando la cubierta tembló bajo el traqueteo de las cureñas de los cañones y la estampida de pisadas.


  —¡Eso parece! —Enderezó dificultosamente su abultado cuerpo en la silla—. ¿Hay algo más de que informar?


  Bolitho le miró impasible. Siempre era lo mismo.


  —Estamos navegando con rumbo oeste-sudoeste, señor, y el viento se mantiene constante. He dado los sobrejuanetes, y con suerte deberíamos llegar a St. Kruis en tres semanas.


  Pelham-Martin hizo una mueca.


  —Parece estar usted muy confiado. Pero, por supuesto, conoce bien estas aguas. —Lanzó una mirada hacia los papeles y cartas desparramados por el escritorio—. Dios quiera que haya alguna noticia esperándonos en St. Kruis. —Frunció el ceño—. Es algo que nunca se puede saber con los holandeses, desde luego.


  —No debe de ser fácil cuando sabes que tu propio país está siendo conquistado, señor —dijo mirando a la lejanía.


  —Eso no me preocupa. La cuestión es si nos van a ayudar o no —gruñó el comodoro.


  —Yo creo que sí, señor. Los holandeses han sido siempre buenos amigos, así como valientes y honorables enemigos.


  —Puede ser. —Pelham-Martin se levantó sobre sus cortas piernas y subió lentamente por la inclinada cubierta. Toqueteó algunos papeles en su escritorio, y espetó con amargura:


  —Mis órdenes no me indican realmente lo que me voy a encontrar. Ninguna clase de orientación… —Se calló y se dio la vuelta como esperando alguna crítica—. ¿Y bien? ¿Qué piensa usted?


  Bolitho dijo con lentitud:


  —Creo que deberíamos tener e inspirar confianza, señor. Ir siempre un paso por delante de los barcos de Lequiller y prever lo que pretende hacer. Usará su fuerza allá donde pueda para forzar a los otros a ayudarle y a aprovisionarle. Pero, al mismo tiempo, tiene que darse cuenta de que su escuadra es vulnerable y querrá utilizarla sin dilación y con la mayor efectividad. —Cruzó hasta donde estaban las cartas—. Sabrá que está siendo perseguido, y por tanto, tiene ventaja.


  Pelham-Martin se inclinó pesadamente sobre el escritorio.


  —¡Lo sé, maldita sea!


  —Será necesario buscarle y evitar que lleve a cabo lo que pretende, antes de que pueda actuar.


  —¡Pero, en el nombre de Dios, hombre! ¿Sabe lo que está diciendo? —Sonaba consternado—. ¿Está sugiriendo que debería navegar hasta una marca en la carta y simplemente sentarme a esperar?


  Bolitho respondió con calma:


  —Una caza es siempre una caza, señor. Casi nunca he oído que un grupo de barcos atrapase a otro sin un gran golpe de suerte. Para coger un tiburón debes tener un cebo adecuado, uno tan apetitoso que ni el más astuto pueda resistirse.


  Pelham-Martin se frotó la barbilla.


  —Barcos cargados de oro y plata. ¿Está hablando de ellos? —Caminó de modo inseguro por la cámara—. Es un riesgo terrible, Bolitho. Si Lequiller tuviera intención de atacar en cualquier otro sitio y nosotros estuviéramos cuidando de otros al otro extremo del Caribe —se encogió de hombros—, ¡sería responsabilidad mía!


  Quizá el comodoro estaba ahora empezando a darse cuenta del alcance completo de su misión —pensó Bolitho. Llegar a St. Kruis sin dilación no era más que el principio. Había incontables islas, algunas casi desconocidas, excepto para piratas y renegados de cualquier clase. Y las experiencias pasadas de Lequiller le habrían enseñado mucho sobre ello, sobre lugares donde esconder sus barcos y hacer aguada, donde pudiera recoger información y sembrar agitación, y siempre tendría las vastas áreas de mar a su disposición para desaparecer en un momento de peligro.


  Bolitho casi podía sentir pena por Pelham-Martin ante el dilema que se le presentaba. Era muy probable que Cavendish hubiera sido ya reprendido por su fracaso en contener a los barcos franceses en puerto. Y aún era más probable que utilizara pronto a Pelham-Martin como cabeza de turco si algo más fuera mal.


  Y, además, las órdenes pulidamente escritas dejaban igualmente una gran libertad de acción. Si se le hubiera dado la misma oportunidad, Bolitho sabía que se habría alegrado ante la posibilidad de vencer a Lequiller y derrotarle con sus propias armas.


  Hubo un golpeteo en la puerta e Inch entró levantando los pies por encima de la brazola, con el sombrero bajo el brazo.


  —¿Y bien? —Bolitho sonaba irritado. Otro minuto más y habría sido posible, incluso probable que Pelham-Martin le hubiera otorgado su confianza.


  Inch tragó con esfuerzo.


  —Siento molestarle, señor. —Miró a Pelham-Martin.


  El comodoro se dejó caer en una silla y movió una mano.


  —Por favor, siga, señor Inch. —Sonaba casi aliviado por la interrupción.


  —El señor Stepkyne desea aplicar un castigo, señor, pero vistas las circunstancias… —Inch se miró los pies—. Se trata del señor Pascoe, señor.


  Pelham-Martin dijo con tono suave:


  —Casi había pensado que no era asunto del comandante.


  Bolitho sabía que había mucho más tras las palabras de Inch.


  —Haga venir al señor Stepkyne, si es tan amable.


  Pelham-Martin murmuró:


  —Si prefiere usted dictar sentencia en cualquier otra parte, Bolitho, por supuesto lo entenderé. Es difícil cuando uno tiene un pariente, sin que importe su inocencia o no, a bordo del propio barco. A veces es necesario mostrar cierta parcialidad ¿eh?


  Bolitho bajó la vista hacia el comodoro, pero la mirada de éste era opaca y carente de expresividad.


  —No tengo nada que esconder. Gracias, señor.


  Stepkyne entró en la cámara, con su oscuro semblante adusto pero sereno.


  —En realidad no fue nada, señor —dijo Inch. Y añadió con firmeza:


  —Durante el ejercicio de tiro, a uno de los marineros le aplastaron el pie al asomar uno de los doce libras. Todos los guardiamarinas habían hecho por turnos de cabo de cañón, y el señor Pascoe rehusó asomar su cañón hasta que el hombre del otro equipo fuera sustituido. Dijo que sería una ventaja desleal, señor.


  Stepkyne fijó su mirada en un punto algo por encima del hombro de Bolitho.


  —Le ordené que siguiera con el ejercicio, señor. No hay lugar para juegos infantiles en las cuestiones de artillería. —Se encogió de hombros, como si fuera demasiado trivial como para hablar de ello—. No estaba dispuesto a cumplir mi orden y le saqué del cañón. —Apretó los labios—. Tendrá que ser castigado, señor.


  Bolitho podía sentir la mirada del comodoro puesta en él, e incluso notaba su regocijo.


  —¿Es esto todo lo que ha pasado?


  Stepkyne asintió.


  —Sí, señor. Inch se adelantó.


  —El chico fue provocado, señor. Estoy seguro de que en realidad no tenía mala intención. Stepkyne no pestañeó.


  —No es un chico, señor. Es, a todos los efectos, un oficial, ¡y no toleraré ninguna insolencia de él ni de ningún inferior!


  Bolitho miró hacia Inch.


  —En su opinión, ¿cometió el señor Pascoe alguna insubordinación? —Su tono se endureció—. ¡La verdad, señor Inch! Inch parecía compungido.


  —Bueno, señor, llamó al segundo teniente «maldito mentiroso».


  —Ya veo. —Bolitho apretó los puños a su espalda—. ¿Quién oyó esas palabras, aparte de ustedes?


  —El señor Gascoigne y creo que su patrón, señor —respondió Inch.


  Bolitho asintió fríamente.


  —Muy bien, señor Inch, puede aplicar el castigo.


  La puerta se cerró tras ellos y Pelham-Martin dijo con buen humor:


  —Bueno, esto no era una amenaza de motín, ¿eh? De todos modos, unos cuantos cortes con una caña nunca malhirieron a nadie, ¿no? Apuesto a que en su juventud usted besó a la hija del condestable sobre la boca del cañón.


  —Varias veces, señor. —Bolitho le miró con frialdad—. ¡Pero tampoco recuerdo que me hiciera ningún bien!


  Pelham-Martin se encogió de hombros y se puso en pie.


  —Puede ser. Ahora, voy a echarme un rato. Tengo que pensar en muchas cosas.


  Bolitho observó cómo se marchaba, irritado consigo mismo por haber mostrado su preocupación y por la falta de comprensión de Pelham-Martin.


  Más tarde, mientras estaba sentado en el pequeño cuarto de derrota jugueteando con su almuerzo, intentó concentrar sus pensamientos en los barcos franceses, repasar lo que había podido sacar de las breves confidencias del comodoro y ponerse luego en el lugar del comandante enemigo.


  Se oyeron unos golpes en el mamparo y oyó gritar al centinela de infantería de marina:


  —¡Guardiamarina de guardia, señor!


  —¡Entre! —Sin darse la vuelta, Bolitho supo que era Pascoe. En el pequeño cuarto de derrota podía oír su respiración acelerada, y cuando habló, también el dolor en su voz.


  —Con los respetos del señor Roth, señor, ¿puede hacer ejercicios con los nueve libras del alcázar?


  Bolitho se volvió en su silla y observó detenida y seriamente al chico. Seis golpes de la caña del contramaestre no era tan poca cosa. El brazo de Tomlin era como la rama de un árbol, y el delgado cuerpo de Pascoe era más huesos que carne. A pesar de que sabía que era un error, Bolitho había sido incapaz de alejarse de la lumbrera de la cámara cuando se aplicó el breve castigo, y entre cada silbido de la caña hacia el trasero del chico había apretado los dientes, y había descubierto una extraña sensación de orgullo al no oír ningún grito de dolor o de queja.


  Estaba pálido y tenía la boca tensa, y cuando sus miradas se encontraron por encima de la mesa de cartas, Bolitho casi pudo sentir el dolor como si fuera suyo.


  Como comandante tenía que guardar las distancias con sus oficiales, pero se esperaba de él que controlara y supiera todo de ellos. Ellos debían confiar en él y seguirle, pero de ninguna manera debía interferir en sus obligaciones respecto a cuestiones de disciplina. A menos que… La frase pendía sobre su mente como un reproche.


  —Tiene usted que comprender, señor Pascoe, que la disciplina es de una gran importancia en un buque de guerra. Sin ella no hay orden ni control cuando realmente hace falta. En este momento está usted en el último peldaño de una larga y precaria escalera. Un día, quizá antes de que pueda darse cuenta, le llegará el turno de aplicar castigos e incluso de decidir sobre la vida de un hombre.


  Pascoe permanecía en silencio, con sus ojos oscuros fijos en la boca de Bolitho.


  —El señor Stepkyne tenía razón. Los ejercicios de tiro son una competición, pero no un juego. La supervivencia de este barco y de todos sus hombres dependerá de sus cañones. Puede usted navegar con un barco desde Plymouth a los confines de la tierra, y algunos dirán que lo ha hecho bien. Pero hasta que no lo haya puesto al costado de un barco enemigo y los cañones no lleven la voz cantante, no sabrá qué estrecho es el margen entre el éxito y el fracaso.


  Pascoe dijo con calma:


  —Dijo que mi padre era un traidor y un rebelde, señor. Que no toleraría discusiones de nadie en su propio barco. —Su boca tembló y sus ojos se llenaron de lágrimas de ira—. L-Le dije que mi padre era un oficial del Rey, señor. Y-Y se rió de mí —bajó la mirada—. ¡Así que le llamé mentiroso!


  Bolitho se agarró al borde de la mesa. Había ocurrido, y era culpa suya. Tendría que haber supuesto, haber recordado que Stepkyne también era de Falmouth y que seguro que habría oído cosas de su hermano. Pero utilizar lo que sabía para provocar a un muchacho demasiado joven y demasiado ignorante acerca de la vida en el mar como para comprender lo importante que eran los ejercicios, era algo despreciable.


  —Soportó bien su castigo, señor Pascoe —dijo lentamente.


  —¿Puedo hacerle una pregunta, señor? —Pascoe le miraba fijamente otra vez con los ojos bien abiertos—. ¿Era verdad lo que dijo?


  Bolitho se levantó y caminó hasta el armario de las cartas náuticas.


  —Sólo en parte. —Oyó sollozar al chico detrás de él y añadió—: Tenía sus propias razones para actuar como lo hizo, pero una cosa sí puedo asegurársela: era un hombre valiente. Un hombre al que le enorgullecería conocer. —Se volvió y añadió—: Y sé que él hubiera estado orgulloso de usted también.


  Pascoe cerró los puños junto a la cintura.


  —Me habían dicho… —dijo con voz entrecortada, sin encontrar palabras—. Siempre me habían dicho que… —no pudo decir nada.


  —Cuando somos niños nos cuentan muchas cosas. Como dijo el señor Stepkyne, ahora es usted un oficial y tiene que aprender a afrontar la realidad, sin importar la forma en que venga.


  Como desde la lejanía Pascoe dijo con voz descompuesta:


  —¡Un traidor! ¡Era un traidor! Bolitho le observó con tristeza.


  —Algún día aprenderá a comprenderlo, como yo lo hice. Le contaré más cosas de él más adelante, y entonces quizá no sienta tanta amargura.


  Pascoe negó fuertemente con la cabeza, de manera que el cabello le cayó sobre los ojos.


  —No, señor, gracias. No quiero saber nada en absoluto. No quiero volver a oír nada de él nunca más.


  Bolitho miró a lo lejos.


  —Proceda, señor Pascoe. Mis respetos al señor Roth. Puede hacer ejercicios con los cañones durante una hora.


  Tras salir el guardiamarina rápidamente de la cámara, Bolitho se quedó mirando fijamente la puerta cerrada. Se había equivocado. Con tiempo podría haber reparado algo del daño. Se sentó enfadado. ¿Podría? Era improbable, y resultaba estúpido hacerse ilusiones. Y tras reflexionar sobre las frías acusaciones de Stepkyne y el semblante atormentado del chico, llegó a la conclusión de que tenía que hacer algo.


  Cuando salió a cubierta para observar los ejercicios vio que Gascoigne se acercaba a Pascoe y le poma una mano sobre el hombro. Pero el chico se deshizo de ella y se apartó. Había calado más profundo de lo que Bolitho se había imaginado.


  Inch cruzó la cubierta.


  —Lo siento, señor —parecía abatido.


  Bolitho no sabía si estaba hablando del chico o de su propio descubrimiento acerca de su hermano. Mantuvo su cara impasible mientras respondía:


  —Vayamos a ver los ejercicios de los cañones del alcázar, señor Inch. De otra manera todos podríamos sentirlo antes de que lleguemos a viejos.


  Mientras sonaba el silbato para que empezara el ejercicio, Bolitho caminó hacia la banda de barlovento y lanzó una mirada al gallardetón. Donde quiera que fuera y sin importar lo que hiciera, el recuerdo de su hermano parecía siempre pender sobre él. Y ahora, otra persona, alguien menos capaz de afrontarlo, había sido aún más herida por algo que debería haber permanecido oculto en el tiempo.


  Algunos de los artilleros, viendo su expresión, trabajaban aún más rápido en el ejercicio. E Inch, con las manos a la espalda tal como había visto hacer tan a menudo a Bolitho, miró su semblante y se sorprendió. Podía aceptar sus defectos porque ahora sabía cuáles eran. Pero el ceño fruncido de Bolitho le hizo sentir intranquilo y vagamente preocupado.


  Quizá era mejor no conocer al comandante más allá de su aura protectora del mando —pensó. Un comandante debía estar por encima del trato corriente, puesto que sin cierta protección podría ser visto como un hombre ordinario.


  La voz de Bolitho hizo añicos sus pensamientos.


  —¡Señor Inch! Si está usted lo bastante preparado para empezar, ¡le sugeriría que se apartara de los cañones!


  Inch dio un salto hacia atrás, sonriendo con cierto alivio. Éste era el Bolitho que él comprendía; y de ahora en adelante ya no se sentiría tan vulnerable.


  * * *


  Cuatro semanas más tarde, mientras el Hyperion avanzaba dificultosa e incómodamente bajo el ligero viento del noreste, la Abdiel hizo la señal de que sus vigías al fin habían avistado la isla de St. Kruis. Bolitho recibió la noticia con sentimientos encontrados, y no le consoló demasiado el hecho de haber conseguido recalar allí con tanta exactitud después de cruzar varios miles de millas de océano sin encontrar un solo barco, ya fuera amigo o enemigo. Sabía que podían haber llegado a su destino días antes, incluso hasta una semana, si no hubiera sido por la exasperante incapacidad de Pelham-Martin de ceñirse a un plan establecido, y su aparente nula disposición para tomar y llevar a cabo las decisiones con presteza. Frente a Trinidad, por ejemplo, la Abdiel había avistado una vela solitaria en el horizonte, y tras pasar la señal hasta la Spartan para que se reagruparan, Pelham-Martin había ordenado un cambio de rumbo para interceptar el barco desconocido. Como era casi de noche, Bolitho supuso que la vela pertenecería a uno de los barcos del comercio local, pues era poco probable que Lequiller estuviera perdiendo el tiempo tan cerca de aquel bastión español.


  Cuando retomaron su rumbo inicial después de no lograr encontrar el barco, la mente lenta y vacilante de Pelham-Martin había provocado, además, otro largo retraso al redactar un despacho que debía portar la Spartan. Y no a St. Kruis, sino lejos al sureste, al capitán general español de Caracas.


  Bolitho había permanecido de pie junto al escritorio mientras Pelham-Martin sellaba el pesado sobre, manteniendo hasta el último momento la esperanza de que podría hacer que el comodoro cambiara de idea.


  La Spartan era de mayor utilidad rastreando delante de sus dos acompañantes que llevando un mensaje farragoso e innecesario al gobernador español. Por la experiencia de Bolitho, los españoles no eran precisamente conocidos por su discreción, y pronto se extenderían a lo largo y a lo ancho la noticia de que había barcos ingleses por la zona. Además, siempre había montones de espías prestos a pasar la información a la parte realmente interesada.


  Y a menos que Pelham-Martin estuviera preparado para luchar, con gran parte de sus fuerzas a días o semanas de distancia, lo que estaba haciendo era dar una información que no podía sino perjudicarles.


  Pero acerca de la Spartan, Pelham-Martin había sido categórico: «Es una cuestión de cortesía elemental, Bolitho. Sé que muestra usted poca confianza respecto a los españoles. Pero da la casualidad de que el capitán general es un hombre de alto linaje. Un caballero de primera clase». Había mirado a Bolitho con cierta conmiseración. «Las guerras no sólo se ganan con pólvora y balas, ya sabe. La confianza y la diplomacia desempeñan un papel de vital importancia». Le había tendido el sobre. «Páselo a la Spartan y luego retome el rumbo. Haga señales a la Abdiel para que siga en su puesto actual».


  El comandante Farquhar debía haberse sentido tan aliviado como sorprendido por su nueva misión. Casi antes de que el bote se hubiera abierto de la Spartan para volver al Hyperion, las velas de la fragata ya se desplegaban y tomaban viento, y en su bajo casco rebrotaba la actividad mientras viraba por avante y se alejaba de los otros barcos.


  Pero ahora, por fin, habían llegado a St. Kruis. Mientras la severa luz del mediodía dejaba paso al suave resplandor anaranjado de la tarde, los vigías del Hyperion informaron de que habían avistado la cadena de montañas puntiagudas que cortaban la pequeña isla por la mitad, de este a oeste.


  Bolitho estaba en la barandilla del alcázar y alzó su catalejo para observar la borrosa silueta morada que se elevaba lentamente por el cada vez más oscuro horizonte. No había casi nada de interés en St. Kruis, pero lo poco que había lo tenía grabado en su memoria como si de un mapa se tratase.


  Tenía unos veinticuatro por treinta y dos kilómetros, con una bahía espaciosa y protegida en la punta sureste. El gran fondeadero era, en un primer momento, la razón principal por la que los holandeses se habían hecho con la isla. Había sido constantemente utilizada por piratas y corsarios como base mientras esperaban para abalanzarse sobre algún desprevenido buque de la carrera de las Indias Occidentales o algún galeón, y los holandeses la habían ocupado más por necesidad que para extender sus posesiones coloniales.


  Según las informaciones de que disponía Bolitho, St. Kruis contaba con un gobernador y algunas fuerzas defensivas para proteger la isla de un ataque y para asegurar que la entremezclada población de capataces holandeses y esclavos importados pudieran dedicarse a sus asuntos sin interferencias.


  Apoyó las palmas de las manos sobre la barandilla y miró hacia la cubierta principal. Ambos pasamanos estaban abarrotados de marineros e infantes de marina, asomándose para ver la borrosa mancha de tierra. Qué extraño debía de parecerles a muchos de ellos, pensó. A aquellos hombres acostumbrados a prados verdes o humildes casas de pueblo, al atestado mundo entre cubiertas, o a aquellos que habían sido arrancados de la compañía de sus seres queridos por las implacables levas de enganche, debía de parecerles otro planeta. Tras meses en el mar con mala comida y sufriendo toda clase de inclemencias del tiempo, estaban llegando a un lugar donde sus propios problemas familiares eran desconocidos. Los marineros veteranos les habían hablado a menudo de aquellas islas, pero ésa era sólo la parte visible del mundo de un hombre de mar al que por fuerza o por elección se habían unido.


  Los torsos y hombros desnudos de los marineros estaban bronceados, aunque algunos mostraban terribles ampollas por trabajar en lo alto de la arboladura, bajo el implacable sol. Pero agradecía que las ampollas fueran lo peor del barco. Con una dotación nueva y en aquellas condiciones, las espaldas de muchos hombres podían haber quedado marcadas cruelmente por el gato de nueve colas.


  Se oyó una fuerte pisada a su lado y se dio la vuelta para ver al comodoro que miraba a lo largo de la cubierta principal con los ojos escondidos entre la piel arrugada a causa de la ya mortecina luz del sol.


  Bolitho dijo:


  —A menos que amaine el viento, fondearemos mañana por la mañana, señor. Hay una barrera de arrecifes de dos millas en la parte este de la bahía, por lo que tendremos que hacer un bordo desde el sur para evitarla.


  Pelham-Martin no respondió inmediatamente. Tenía un aspecto tranquilo y más relajado de lo que nunca le había visto Bolitho, y parecía estar de buen humor.


  De repente, dijo:


  —He estado pensando desde hace días que todo este alboroto podría carecer de justificación, Bolitho —asintió pesadamente—. Sí, he estado pensando mucho últimamente.


  Bolitho mantuvo firme la línea de su boca. Pelham-Martin se había pasado más horas en su catre que de pie a lo largo del viaje, y, pensando o no, había oído sus ronquidos a menudo a través del mamparo del cuarto de derrota.


  Pelham-Martin continuó:


  —La misión de Lequiller podría haber sido simplemente una treta; para sacar más barcos del bloqueo, de Ushant y de Lorient, de manera que toda la flota pudiera salir en tromba y avanzar por el Canal de la Mancha. —Miró a Bolitho con expresión divertida—. Eso sería una bofetada en la cara de Sir Manley, ¿eh? ¡Nunca se olvidaría de ello!


  —Lo creo improbable, señor —dijo Bolitho encogiéndose de hombros.


  La sonrisa se desvaneció.


  —Oh, usted nunca ve estas cosas como es debido. Se necesita visión, Bolitho. ¡Visión y saber interpretar la mente de las personas!


  —Sí, señor.


  Pelham-Martin le dirigió una mirada fulminante.


  —Si le hubiera escuchado, nos habríamos visto envueltos en Dios sabe qué a estas alturas.


  —¡Ah de cubierta! ¡La Abdiel está virando por avante, señor!


  Pelham-Martin espetó:


  —Si pide permiso para entrar en puerto esta noche, ¡deniegúeselo! —Caminó con paso cansino hacia la escala de toldilla—. Entraremos juntos, con mi insignia por delante. —Por encima del hombro añadió con tono irritado:


  —¡Capitanes de fragata! ¡Malditos jóvenes cachorros, les llamaría yo!


  Bolitho esbozó una sonrisa forzada. El comandante Pring, de la Abdiel, se las podría arreglar para llegar al fondeadero a pesar de la poca luz que quedaba. Si las provisiones y el agua del Hyperion estaban bajas, las suyas debían de haber desaparecido casi por completo. Y sabría que, una vez el dos cubiertas hubiera echado el ancla, tendría prioridad ante las necesidades de su fragata. Bolitho podía recordar sin esfuerzo una ocasión en que él estaba al mando de una fragata de treinta y dos cañones. Había sido obligado a quedarse sin hacer nada fuera de puerto mientras tres navíos de línea fondeaban y arrasaban con todo lo que tenían los comerciantes locales y los proveedores de pertrechos navales antes de que le fuera permitido aprovisionarse con los frugales restos.


  El guardiamarina Gascoigne estaba ya en los obenques de mesana con el catalejo apuntado hacia la alejada fragata. Mientras pasaba grácilmente su proa por el viento, sus gavias reflejaron la puesta de sol, de modo que las henchidas lonas brillaron como conchas rosadas.


  Algunos de los marineros del alcázar habían oído los últimos comentarios del comodoro y sonrieron cuando las banderas de la Abdiel se desplegaron en sus vergas.


  Un veterano cabo de cañón con una coleta que le llegaba hasta la cintura, gruñó:


  —¡Lo tienen bien merecido, digo yo! ¡Que se esperen y nos den una oportunidad con las mozas de color!


  —Abdiel a Hyperion: «Fuego de artillería en la demora oeste cuarta al noroeste».


  La voz de Gascoigne llegó hasta muchos de los marineros que estaban en los pasamanos y el gran murmullo de excitación y sorpresa hizo que el comodoro se detuviese al principio de la escala de la cámara como si le hubiera dado un ataque.


  Bolitho espetó:


  —¡Dé el recibido! —y gritó hacia Pelham-Martin—: ¡Debe de ser un ataque al puerto, señor!


  —¡La Abdiel solicita permiso para dar más vela, señor! —los ojos de Gascoigne saltaban continuamente entre su comandante y la abultada figura del comodoro, enmarcada contra el cielo cada vez más oscuro.


  Pelham-Martin negó con la cabeza:


  —¡Denegado! —Casi se cayó en los dos últimos peldaños en su prisa por llegar junto a Bolitho—. ¡Denegado! —gritaba, y parecía más enojado que nadie.


  —Estoy de acuerdo, señor. Barcos lo suficientemente poderosos como para atacar un puerto defendido darían con sus frágiles maderas en el fondo en un abrir y cerrar de ojos. —Se contuvo de decir lo que pensaba realmente. Que si la Spartan estuviera aún allí con ellos las cosas podrían haber sido muy diferentes. Dos veloces fragatas lanzándose sobre ellos desde mar abierto podrían causar cierto caos antes de poder sacar ventaja de la creciente oscuridad. Pero solo, era mucho pedir para el comandante de la Abdiel, y al Hyperion le llevaría horas alcanzar alguna posición ventajosa. Y para entonces estaría oscuro y sería demasiado arriesgado acercarse a tierra.


  Pelham-Martin habló con rapidez:


  —Haga señales a la Abdiel para que se sitúe a barlovento —miró cómo las banderas subían rápidamente a las vergas—. Tengo que pensar. —Se pasó una mano por la cara—. ¡Tengo que pensar!


  —¡La Abdiel ha recibido, señor!


  Bolitho vio que las vergas de la fragata eran braceadas en redondo mientras su proa empezaba a caer hacia la aleta del Hyperion. Podía imaginarse la decepción de su comandante. Dijo:


  —Podemos navegar hacia el suroeste, señor. Con las primeras luces estaremos en una posición mejor para sorprender a los atacantes.


  Pelham-Martin pareció darse cuenta de que estaban mirándole incontables ojos desde la abarrotada cubierta principal.


  —¡Ponga a esa maldita gente a trabajar! ¡Que estos malditos gandules no se queden ahí mirando boquiabiertos!


  Bolitho oyó el repentino brote de actividad y el vocerío de las órdenes. Pelham-Martin sólo estaba ganando tiempo. Las emociones que recorrían su cara eran una clara prueba de su confusión interior.


  En un tono más controlado, dijo:


  —El Indomitable y el Hermes podrían estar aquí en unos días. Con su ayuda puedo dar cuenta de ellos mejor, ¿eh? Bolitho le miró seriamente.


  —Fácilmente podrían retrasarse semanas, señor. No podemos correr el riesgo.


  —¿Riesgo? —Pelham-Martin hablaba en un susurro lleno de furia—. ¡Me estoy jugando la cabeza! Si nos acercamos y entablamos combate y nos vencen, ¿qué pasará entonces, eh?


  Bolitho endureció el tono de su voz:


  —Si no lo hacemos, señor, entonces podríamos perder la isla. Nuestros barcos no tendrían que ser derrotados en combate. ¡Podríamos morirnos de hambre y de sed hasta que nos viéramos obligados a rendirnos!


  Pelham-Martin le escudriñó el rostro, con expresión desesperada y suplicante.


  —Podemos navegar hasta Caracas. Los españoles podrían tener barcos para ayudarnos.


  —Llevaría demasiado tiempo, señor, incluso si los Dons[2] tuvieran barcos allí y nos quisieran ayudar. Para entonces, Lequiller habrá tomado St. Kruis y se necesitará una flota para sacarle, y con un coste enorme.


  El comodoro se dio la vuelta enojado.


  —¡Lequiller! ¡Eso es en lo único que piensa usted! ¡Podría ser que no fuera él!


  —No creo que hayan muchas dudas acerca de eso, señor —dijo fríamente Bolitho.


  —Bueno, si no hubiera dejado usted que se le escapara de las manos, si hubiera aguantado con firmeza en vez de levar anclas, todo esto nunca habría ocurrido.


  —¿Y dejar que colgaran a aquellos prisioneros, señor? —Bolitho observó que sus enormes hombros se ponían tensos—. ¿Es eso lo que debería haber hecho?


  Pelham-Martin se encaró de nuevo con él.


  —Lo siento. Me he exaltado. —Extendió sus manos—. Pero, ¿qué puedo hacer con un sólo barco de cada clase?


  —No tiene elección, señor —mantuvo su tono tranquilo, pero no podía ocultar la ira—. Puede usted luchar, o puede quedarse como espectador. Pero si decide lo último, el enemigo sabrá que puede hacer lo que desee. Y nuestros amigos de aquí también lo sabrán.


  Pelham-Martin le miró, con el rostro en sombras mientras los últimos rayos de sol desaparecían más allá del horizonte como la cola de un cometa.


  —Muy bien. —Esperó un poco, como si escuchara sus propias palabras—. Haré lo que me sugiere. Pero si fracasamos, Bolitho, no sufriré las consecuencias yo solo. —Se dio la vuelta y se fue caminando hacia la cámara.


  Bolitho se quedó mirándole mientras desaparecía, con el ceño fruncido. Si fracasamos, no quedará nadie que pueda argumentar los aciertos o los errores de la acción, pensó con amargura.


  Entonces divisó la larguirucha figura de Inch junto a la batayola del alcázar.


  —Señor Inch, muestre por popa una linterna tapada para que sólo la vea la Abdiel. Luego puede aferrar las mayores y tomar rizos para la noche. —Escuchó cómo Inch pasaba las órdenes y alzó su catalejo para atisbar más allá de la oscura masa de palos y obenques.


  La isla se había desvanecido en la oscuridad y tampoco había clase alguna de destellos de cañonazos. El enemigo tendría que esperar ahora hasta el amanecer.


  Inch se acercó a popa al trote.


  —¿Algo más, señor? —sonaba sin aliento.


  —Encargues de que nuestros hombres coman bien. Puede que tengamos que privarnos de desayunar mañana.


  Entonces, cruzó a la banda de barlovento y contempló la fantasmagórica silueta de la fragata hasta que ésta quedó también oculta a la vista.


  VII


  ACCIÓN EN ESTE DÍA


  Bolitho cerró la puerta del cuarto de derrota y salió con prontitud al alcázar, y se detuvo junto a la tenue luz de la aguja para comprobar que la proa del barco estuviera todavía apuntando casi al norte. Durante la mayor parte de la noche habían proseguido sin descanso los preparativos para el combate, hasta que, completamente satisfecho, Bolitho ordenó un alto, y los marineros, nerviosos pero agotados, se acurrucaron junto a los cañones para descansar unas pocas horas.


  Al cruzar el alcázar, Bolitho notó la ligera brisa fría y pegajosa a través de su camisa abierta, y se preguntó cuánto duraría cuando el sol se elevara por el horizonte una vez más.


  —Buenos días, señor —dijo Inch.


  Bolitho se quedó mirando su pálida figura y asintió:


  —Ya puede cargar y asomar los cañones, pero corra la voz de que se haga con el menor ruido posible.


  Mientras Inch se asomaba por encima de la batayola del alcázar para transmitir sus órdenes, levantó la vista hacia el cielo. Estaba mucho más claro que cuando había estado en cubierta media hora antes. Ahora, donde antes sólo divisaba el cielo oscuro, podía ver las tensas redes de combate que durante la noche Tomlin y sus hombres habían izado por encima de las cubiertas para proteger a los artilleros de los aparejos que cayeran en el combate. Por el horizonte Este, las últimas estrellas habían desaparecido, y algunas nubes pequeñas y aisladas se tiñeron de un color rosa asalmonado.


  Inspiró profundamente varias veces y trató de ignorar los chirridos de las cureñas y los ruidos sordos de los cañones que asomaban por las portas abiertas. A diferencia de sus hombres, él no había dormido, e incluso durante la última media hora se había entretenido afeitándose a la luz de una pequeña lámpara. Su tensión era tan grande que se había cortado dos veces, pero sabía que si no se ocupaba con algo sus nervios se resentirían aún más. Siempre era lo mismo. Las dudas y ansiedades, el miedo al fracaso y el terror a la mutilación, unido al horror de someterse a la cuchilla del cirujano; todo ello acechaba desde el fondo de su mente como espectros, de manera que mientras se afeitaba había necesitado de toda su fuerza de voluntad para mantener firme la navaja.


  Ahora, la espera casi había finalizado. Allá, negra a través de la proa y extendiéndose hacia los dos lados, estaba la isla, y ya no necesitó el catalejo para ver el tenue collar de espuma blanca que marcaba la rompiente del mar sobre los arrecifes.


  El Hyperion ceñía a rabiar amurado a estribor con sus gavias y juanetes fuertemente braceados para sacar el máximo provecho del poco viento. Todas las mayores estaban cargadas, puesto que aquellas grandes velas corrían siempre peligro de incendiarse una vez empezara el combate.


  Inch enderezó la espalda cuando una voz habló desde la cubierta principal:


  —¡Todos los cañones asomados, señor!


  Como Bolitho y los demás oficiales, se había quedado en pantalones y camisa, y había un ligero temblor en su voz que podía ser debido tanto a la excitación como al aire helado.


  —Muy bien. Envíe a un guardiamarina a informar al comodoro.


  Mientras se afeitaba, varias veces se había detenido a escuchar a través del mamparo. Pero por una vez no había oído los suaves ronquidos. Pelham-Martin debía de estar echado en su catre, preocupándose y reflexionando, sin que ni siquiera los asuntos del barco ocuparan su mente.


  Gossett se sonó la nariz con un gran pañuelo rojo, e hizo añicos el silencio como si se tratara de un disparo de mosquete. Masculló con humildad:


  —Perdón, señor.


  Bolitho sonrió.


  —Puede que más tarde necesitemos todo su aire para las velas.


  Algunos de los infantes de marina de la batayola se rieron entre dientes, y Bolitho se alegró de que aún no pudieran verle la cara.


  —Me pregunto qué estarán haciendo los gabachos —dijo Inch.


  —De momento están bastante quietos. —Bolitho observó las pequeñas olas con crestas blancas que pasaban lentamente por el costado de barlovento del barco. Podía ver como ahora se extendían mucho más a lo lejos, y cuando levantó la vista delante vio que la tierra había tomado un perfil más contrastado, de modo que parecía que estuviera justo encima de la proa. Era una ilusión normal con las primeras luces, y pronto deberían avistar algo. El Hyperion navegaba tan cerca como podía de los arrecifes para tener la máxima ventaja a la hora de virar y cruzar la bahía o meterse en ella.


  Dependía mucho de las defensas de la isla. Ningún barco podía competir con una batería de costa bien enclavada, pero era algo que no podía asegurarse. Bolitho recordó cómo él y Tomlin habían sido los primeros hombres en trepar por el acantilado cuando asaltaron con éxito la batería francesa de Cozar, en el Mediterráneo. Podía hacerse con la suficiente determinación.


  —¡Buenos días, señor! —exclamó Inch.


  El comodoro caminó erguido hasta la barandilla del alcázar y aspiró el aire con fuerza.


  Bolitho le escrutó detenidamente en la extraña penumbra. Llevaba una larga casaca azul de guardia que le llegaba casi hasta los tobillos, e iba sin sombrero ni clase alguna de galón que delatara su rango.


  Sudaría bien cuando el sol le diera, pensó. Sintió una pizca de compasión cuando pensó en la razón que tendría para llevar aquel extraño atuendo. Pelham-Martin era un hombre muy ancho, y ya era un buen objetivo para un tirador francés sin tener que llamar la atención mostrando su uniforme.


  Dijo con calma:


  —Falta poco, señor. Hay un viento constante del noreste, y hasta que estemos bien cerca de tierra tendremos suficiente fuerza en nuestras velas.


  Pelham-Martin hundió firmemente su pequeña cabeza en el cuello de la casaca.


  —Puede ser. No lo sé, desde luego. —Se movió ligeramente hacia un lado y se sumió una vez más en el silencio.


  Bolitho estaba a punto de decirle algo a Inch cuando vio que los ojos del teniente se encendían como dos lámparas. Y mientras se daba la vuelta oyó el violento estruendo de una explosión a través del mar abierto y vio una gran columna de llamas que se elevaba hacia el cielo, con chispas que saltaban por todas partes y subían decenas de metros en el aire.


  —¡Un barco! ¡Está en llamas! —dijo Inch con un grito ahogado.


  Bolitho entrecerró los ojos y se imaginó por centésima vez la bahía tal como esperaba que fuera. El barco que estaba quemándose ahora de modo tan feroz sobre su luminoso reflejo era pequeño, y estaba más o menos por la amura de estribor del Hyperion.


  También se oían disparos, insignificantes y esporádicos, y dedujo que el enemigo estaba usando botes para acercarse más a tierra bajo la protección de la poca oscuridad que quedaba. Quizá el barco se había quemado por accidente, o quizá los asaltantes sólo querían infligir tanto daño como pudieran antes de marcharse de allí.


  Otra explosión rugió de forma apagada sobre el agua, pero esta vez no hubo llamarada ni otra indicación de su demora ni de su distancia.


  —¡Ah, aquí está! Gossett levantó el brazo hacia el sol, que salía lentamente sobre el horizonte, apartando a un lado las sombras y tiñendo las interminables y regulares crestas de las olas con un tono dorado pálido.


  —¡Ah de cubierta! ¡Dos barcos por la amura de sotavento! —Y tras un grito de sobresalto añadió:


  —¡Hay otro cerca de tierra, señor!


  Pero Bolitho podía verlos ya bastante bien. En el Caribe el intervalo entre la noche y el día era muy corto, y la luz del sol ya había definido el incierto perfil de la isla con un tono púrpura y verde, y una fina franja dorada marcaba la cima de la colina más cercana, en la parte más alejada de la bahía.


  Los dos primeros eran navíos de línea, que navegaban lentamente en el bordo contrario, con el rumbo casi en ángulo recto respecto al suyo y apenas a dos millas de distancia. El tercero parecía una fragata, y un rápido vistazo a sus velas le reveló que estaba fondeado muy cerca y debajo del cabo oeste.


  ¿Fondeado? Su mente apartó a un lado las dudas y ansiedades cuando lo vio claramente. El enemigo debía de haber incendiado el barco fondeado dentro de la bahía como maniobra de diversión.


  En el lado opuesto del fondeadero protegido, donde decían las cartas que estaba la principal batería de costa, los asaltantes habían lanzado un ataque a gran escala mientras los defensores estaban distraídos y desprevenidos momentáneamente. A primera hora no sería demasiado difícil, pensó con desaliento. Era bastante humano que los hombres encontraran consuelo en las desventuras de los otros, incluso en las de sus camaradas, si ello significaba evitar ser atacado.


  Y mientras los recién levantados artilleros vigilaban desde los muros de su batería, los asaltantes habrían desembarcado furtivamente con sus botes y escalado el cabo por el otro lado.


  Pelham-Martin dijo con voz tensa:


  —¡Nos han avistado!


  El primer barco francés estaba ya haciendo señales a su consorte, pero mientras la débil luz del sol se elevaba sobre las abrigadas aguas de la bahía y las casas pintadas de blanco del otro extremo, ambos barcos no mostraban signos de cambiar de rumbo o de propósitos. El primer susto al ver las gavias del Hyperion que emergían de la penumbra debía de haberse mitigado cuando el enemigo se dio cuenta de que estaba acompañado por una solitaria fragata.


  Bolitho notó cómo los débiles rayos del sol acariciaban su mejilla. Podía continuar, y pasar a proa del enemigo y meterse en la bahía, pero si los franceses se hacían con la batería, sus propios barcos podrían navegar tras él con total impunidad. Aunque si se mantenía a distancia, ellos se cobijarían de todos modos en la bahía e impedirían que entrara una fuerza incluso superior.


  Lanzó una mirada al comodoro, pero él todavía estaba mirando los barcos franceses, con una máscara de indecisión en su semblante.


  —Dos setenta y cuatro cañones, señor —murmuró Inch. Él también miró a Pelham-Martin antes de añadir:


  —Si alcanzan el otro lado de la bahía tendrán toda la ventaja, señor.


  Bolitho vio a algunos de los marineros en las brazas estirando el cuello para ver a los buques franceses. Parecían perfectos y sin señales de haber sido alcanzados por los artilleros de la isla, y se erigían amenazadores en su lenta aproximación. La luz del sol se reflejaba en los catalejos que les apuntaban desde la toldilla del primer barco, mientras algunas figuras se movían de un lado a otro y los gallardetes latigueaban el aire como si tuvieran vida propia.


  Por lo demás, los barcos se deslizaban a través de las cabrilias de las pequeñas olas lenta y pausadamente, hasta que pareció como si el botalón de foque del Hyperion fuera a enzarzarse con el del primer barco francés, como dos mamuts que enseñaban sus colmillos antes del combate.


  En la cubierta principal la tensión era casi algo físico. En cada una de las portas abiertas los hombres se agazapaban en los cañones, con los torsos desnudos brillando por el sudor mientras esperaban que apareciera ante su vista el objetivo de sus andanadas. Cada escotilla estaba vigilada por un infante de marina, y en las cofas de la arboladura los tiradores y los artilleros de los cañones giratorios humedecían sus labios y forzaban la vista para avistar a sus homólogos a través de la distancia que se iba acortando.


  Pelham-Martin aclaró su garganta.


  —¿Qué pretende hacer?


  Bolitho se relajó ligeramente. Podía notar el sudor que le caía por el pecho y el constante latir del corazón contra las costillas. La pregunta era como la apertura de un dique. Como si le quitaran un gran peso de encima. Por un momento temió que a Pelham-Martin le flaqueara el valor y ordenara una retirada inmediata. O peor, que quisiera meterse a todo trapo en la bahía, donde el barco podía haber sido despedazado a placer por el enemigo.


  —Pasaremos por la proa del enemigo, señor. —Tenía el ojo puesto en el primer barco. Si daban un poco más de vela el Hyperion nunca llegaría a tiempo. Podría implicar una colisión o el tener que virar, y exponer entonces su desprotegida popa a una andanada completa del navío francés.


  Pelham-Martin asintió:


  —¿Y si entramos en la bahía?


  —No, señor —se dio la vuelta bruscamente—. ¡Una cuarta a estribor, señor Gossett! —En un tono más calmado, continuó—: Viraremos una vez pasemos por su proa y entablaremos combate con su costado de babor. —Observo cómo sus palabras causaban pánico en la cara del comodoro—. Con suerte, podremos entonces cruzar por su popa y pasar entre los dos barcos. Significará perder el barlovento, pero podremos darles a ambos un buen repaso mientras pasamos —sonrió, y pudo sentir la sequedad de sus labios al hacer este gesto. Pero Pelham-Martin tenía que entenderlo. Si intentaba cambiar la maniobra en mitad de la misma sería desastroso.


  Volvió a mirar hacia los barcos franceses. Como mucho, el primero estaba ahora a media milla de sus cañones. Sería desastroso, de todos modos, si el enemigo le desarbolaba en los primeros momentos.


  La fragata francesa estaba todavía fondeada, y utilizando un catalejo Bolitho pudo ver sus botes que iban y venían del cabo. Cuando vio que salía humo de la cima de la cuesta, supo que la gran explosión debía de haber sido de alguna clase de bomba para abrir una brecha en la muralla de la batería, o de un polvorín que saltará por los aires.


  Notó la mano de Pelham-Martin sobre su brazo.


  —¿Señor?


  El comodoro dijo:


  —¡Haga señales a la Abdiel para que entable combate con la fragata! —Movió sus hombros bajo la pesada casaca—. ¿Y bien?


  —Sugiero que permanezca a barlovento, señor. Hasta que iniciemos nuestro ataque. Si sospechan por un momento que no estamos intentando alcanzar el abrigo del puerto, me temo que no podremos hacer la maniobra prevista.


  —Sí. —Pelham-Martin miró fijamente a algún punto por encima del cabo—. Desde luego.


  Bolitho apartó la mirada y se apresuró hacia la banda opuesta para observar el primer buque. Pensó de repente en algo que Winstanley le había dicho cuando había subido por primera vez a bordo del Indomitable para ver al comodoro. «Le necesitará a usted cuando se vea perdido». Como comandante de su barco, Winstanley debía de haber conocido a Pelham-Martin mejor que nadie. Seguramente, el comodoro ostentaba aquel rango debido a las influencias, o quizá simplemente había tenido la poca fortuna de estar disponible para recibir el nombramiento sin tener la experiencia suficiente que respaldara su autoridad.


  Un estallido sordo resonó a través del agua y Bolitho levantó la vista al aparecer súbitamente un agujero redondo en el velacho. El buque francés había utilizado un cañón cazador de proa para hacer un disparo de gran alcance. Se volvió para ver cómo una pequeña columna de espuma se elevaba sobre el mar a lo lejos, por el través del costado de barlovento.


  Dijo:


  —Pase la voz a la batería inferior acerca de mis intenciones, señor Inch. —Cuando un guardiamarina se abalanzó en dirección a la escala, espetó:


  —¡Caminando, señor Penrose! —el chico se dio la vuelta sonrojado—. Puede que haya un catalejo francés mirándole los pies, así que ¡tómese su tiempo!


  Hubo otra detonación, y esta vez la bala golpeó con fuerza en la amura de babor, lanzó espuma por encima de la borda e hizo que algunos de los hombres de las escotas de la vela de proa se agacharan alarmados.


  Bolitho gritó:


  —¡Mantenga a esos marineros fuera de la vista en la cubierta principal, señor Stepkyne! ¡Viraremos enseguida, y no quiero que ni un solo hombre ponga sus manos sobre nada hasta que yo dé la orden!


  Vio que Stepkyne asentía y se daba la vuelta para observar al enemigo. Se preguntó qué estaría haciendo Pascoe en su puesto de la batería inferior, y en su interior se le presentaba el dilema de querer tenerle a su alcance y dejarle abajo detrás del grueso casco.


  Extrañamente, era habitual que fueran los hombres más viejos los que aguantaran peor la espera. Los más jóvenes y los novatos estaban demasiado turbados o asustados como para pensar con claridad sobre nada. Sólo cuando todo hubiera pasado y los sonidos y las visiones se grabaran en sus memorias, empezarían a pensar en la acción siguiente, y en la de después de ésta.


  La siguiente bala del cazador de proa del barco francés dio en la fila de botes, y levantó pesadamente la lancha de sus calzos llenando el aire de astillas de madera. Tres hombres de la amurada de estribor cayeron pataleando y gimiendo, uno de ellos casi atravesado por una afilada lanza de madera del forro de alguno de los botes.


  Bolitho gritó:


  —¡Envíe algunos marineros más a la braza de barlovento de velacho, señor Stepkyne! —vio que el teniente abría la boca como si fuera a contestarle algo y luego se daba la vuelta para pasar la orden con el semblante enojado y lleno de resentimiento.


  Cuando otro disparo impactó en el costado del barco, Bolitho encontró tiempo para comprender los sentimientos de Stepkyne. Aguantar sin devolver los disparos con los cañones cuidadosamente apuntados era casi más de lo que nadie podía soportar. Pero si permitía cualquier clase de represalia, el comandante francés podría adivinar inmediatamente sus verdaderas intenciones, y tendría aún tiempo para cambiar su rumbo.


  Gossett murmuró:


  —Los gabachos están navegando tan de ceñida como pueden, señor. —Soltó una maldición cuando una bala silbó por encima de las redes de combate y rebotó a través de las crestas de las olas a lo lejos—. ¡Si intentan hacer una bordada no lo conseguirán!


  Bolitho vio cómo los marineros heridos eran arrastrados hacia la escotilla principal, marcando el trayecto con pisadas de sangre, mientras algunos de los artilleros se volvían a mirar con los rostros rígidos y estupefactos.


  Cada vez más cerca, hasta que el primer barco enemigo estuvo a un simple cable de distancia frente a la amura de babor.


  Bolitho apretó las manos en la espalda hasta que el dolor puso freno a sus veloces pensamientos. No podía esperar más. En cualquier momento, una bala bien apuntada, o incluso un disparo al azar podría derribar un palo vital o inutilizar su barco antes de que pudiera hacer la bordada.


  Sin mirar a Gossett le espetó:


  —¡Timón a babor! —Mientras las cabillas de la rueda empezaban a girar, abocinó sus manos y aulló:


  —¡Virad! ¡Hombres a las brazas!


  Vio como las alargadas sombras de las velas hacían un barrido sobre los artilleros agachados, y oyó el quejido de los motones y las frenéticas pisadas de pies desnudos mientras los hombres se inclinaban hacia atrás halando con fuerza de las brazas. Entonces, lentamente al principio, el barco empezó a virar hacia el buque francés. Durante uno o dos segundos pensó que había actuado demasiado pronto, que los dos barcos colisionarían por sus proas, pero cuando las vergas quedaron firmes y las lonas tomaron viento sobre sus cabezas, vio que el otro dos cubiertas venía por la amura de babor del Hyperion, con sus mástiles casi en línea mientras navegaba hacia ellos en el rumbo opuesto.


  Tal como Gossett había comentado, el enemigo no podía volver a ganar la ventaja sin pasar inmediatamente la proa por el viento, ni tampoco podía arribar a sotavento a menos que su comandante estuviera dispuesto a recibir una andanada completa del Hyperion en su popa.


  —¡Andanada completa, señor Stepkyne! —gritó Bolitho.


  Vio que los cabos de cañón se agachaban detrás de sus bragueros, con los tirafrictores totalmente tensos mientras aguzaban la vista a través de las portas abiertas, y sus dotaciones esperaban con espeques para moverlos de lado o elevarlos según se les requiriera.


  Una bala cayó en el pasamano de babor y un hombre se puso a gritar como un animal cuando es sacrificado. Pero Bolitho ni siquiera lo oyó. Estaba mirando con ojos escrutadores el barco que se acercaba, excluyendo de sus pensamientos a los hombres que le rodeaban y al comodoro, mientras veía cómo los juanetes del Hyperion proyectaban sus sombras distorsionadas sobre la proa del buque francés. Alzó la mano.


  —¡En el balance superior! —Hizo una pausa, notando la garganta seca como si tuviera arena en ella—. ¡Fuego!


  El estruendo de la descarga del Hyperion fue como el de mil truenos a la vez, y mientras el barco entero se tambaleaba en dirección a tierra, el casco del enemigo quedó completamente tapado por una nube de humo.


  A tan sólo cuarenta y cinco metros de agua, el efecto de la andanada debía de haber sido como una avalancha —pensó Bolitho. Podía ver cómo se abrían las bocas de los hombres y cómo aullaban, pero todavía no les oía. El fuerte estruendo de los estallidos de los nueve libras del alcázar había ocultado los pensamientos y los sonidos demasiado dolorosos. Entonces, por encima del creciente banco de humo a la deriva vio las vergas del francés que se movían lentamente en redondo y se paraban luego cuando las gavias se agitaron y flamearon sin tomar viento.


  Cuando recobró el oído oyó a sus cabos de cañón que gritaban desde todas partes, y vio a los infantes de marina de Dawson que se adelantaban hasta la batayola, con sus mosquetes apoyados en el hombro como en un desfile. Entonces, cuando Dawson bajó su sable, los mosquetes dispararon al unísono y las balas fueron a algún sitio más allá del humo para sumarse a la confusión.


  Stepkyne andaba a grandes zancadas hacia popa a lo largo de los cañones de la cubierta principal, gesticulando como para contener a sus hombres.


  —¡Dejen de aventar! ¡Refresquen los cañones! —Se detuvo para golpear el brazo de un hombre—. ¡Refrescar, he dicho, maldito seas! —Agarró al aturdido marinero por la muñeca—. ¿Quieres que el cañón te explote en tu maldita cara? —Entonces siguió con grandes zancadas—. ¡Hazlo inmediatamente! ¡Cargar y asomar!


  En cada uno de los cañones los hombres se afanaban como en trance, pensando tan sólo en los ejercicios que habían aprendido bajo la mirada vigilante de su comandante, en la elevada pirámide de velas que ahora se alzaba por encima del pasamano de babor y en la flameante bandera tricolor que parecía estar a sólo unos metros.


  Bolitho gritó:


  —¡Fuego a discreción! —Dio un paso atrás medio asfixiado cuando los cañones bramaron de nuevo. El humo y las llamas del costado del barco oscurecían el agua entre los dos barcos como si fuera de noche.


  Entonces, el barco francés disparó, y se reflejó su andanada completa de proa a popa en una doble línea de lenguas anaranjadas.


  Bolitho oyó el silbido de las balas que segaban los obenques y velas, y los golpes sordos más fuertes y discordantes de las que se incrustaban en el casco.


  Un marinero, aparentemente ileso, cayó a través del humo desde el tope de mayor y rebotó dos veces en las tensas redes de combate antes de rodar inerte hacia el borde y caer al agua por el costado.


  Un cabo de cañón que estaba detrás de él bramaba por encima de las detonaciones de los cañones y del esporádico ladrido de las descargas de los mosquetes, con los ojos en blanco en su rostro manchado de pólvora mientras intentaba espolear a sus hombres para que halaran con fuerza de la beta del palanquín del cañón.


  —¡Asomadlo, cerdos holgazanes! ¡Démosles a esos cabrones una buena zurra!


  Entonces, le dio una sacudida al tirafrictor y el nueve libras retrocedió de nuevo hacia la cubierta sacando humo por su negra boca mientras los hombres se lanzaban a realizar la tarea de refrescarlo y recargarlo.


  A través de la cortina de humo a la deriva, los pajes corrían como títeres aturdidos. Dejaban sus cartuchos y correteaban de nuevo hacia las escotillas sin apenas mirar a un lado.


  Pelham-Martin estaba aún junto a la barandilla, con su pesada casaca moteada de ceniza de pólvora y pequeñas astillas de madera pintada. Miraba hacia los mástiles del buque francés, hipnotizado, al parecer, por la cercanía de la muerte, mientras las balas de los mosquetes martilleaban sobre la cubierta a su alrededor. Un marinero cayó por la escala de toldilla, mientras la sangre que manaba a borbotones de su boca ahogaba sus gritos.


  Inch gritó:


  —¡La dejaremos atrás pronto, señor! —Sus ojos lloraban mientras se asomaba entre el humo para buscar el siguiente barco francés. Entonces, señaló con el brazo con excitación, mientras sus dientes blancos brillaban en su cara mugrienta:


  —¡Su palo mesana está cayendo! —movía los brazos en el aire y se volvió para ver si Gossett lo había oído—. ¡Allá va!


  El mesana del buque francés estaba ciertamente yéndose abajo. Un disparo afortunado debía de haberlo alcanzado de pleno a una altura de unos tres metros de la cubierta, puesto que cuando Bolitho se acercó a la borda para verlo mejor, vio que los estays y obenques se partían como hilos de algodón mientras todos los palos del mástil y las velas que flameaban salvajemente se tambaleaban y se balanceaban momentáneamente enredados en la maraña de jarcias antes de desaparecer entre el humo.


  Pero el enemigo aún estaba disparando, y cuando Bolitho aguzó la vista hacia lo alto vio que las gavias del Hyperion eran poco más que jirones. Mientras miraba, el estay de mastelero de sobrejuanete mayor se partió con un sonido como el de un disparo de pistola, y mientras los hombres trepaban arriba para aparejar otro, otros caían heridos o muertos sobre las redes de combate mientras los tiradores franceses ocultos seguían con sus mortíferos disparos a través de la humareda.


  El mesana cercenado debía de haber caído a lo largo de la aleta del enemigo, puesto que mientras se veían más lenguas anaranjadas que salían a través del humo y uno de los doce libras saltaba por los aires antes de aplastar a dos hombres de su dotación, la borrosa silueta del barco francés se redujo de tamaño, y lenta e inexorablemente empezó a alejar su proa del Hyperion.


  —¡El mesana debe de estar actuando como una ancla flotante! —aulló Gossett con voz ronca mientras golpeaba el hombro de uno de los timoneles—. ¡Dios mío, todavía hay esperanza!


  Bolitho sabía lo que quería decir. Mientras corría hacia la barandilla del alcázar para intentar divisar la figura escarlata del teniente Hicks en el castillo de proa, era consciente de que una vez el enemigo se hubiera deshecho de la masa de palos y aparejos destrozados que arrastraba por la aleta, todavía podría dar batalla.


  Le arrebató la bocina a Inch y aulló:


  —¡La carroñada de babor! ¡Fuego a discreción! Creyó ver al teniente de infantería de marina moviendo su sombrero, pero en aquel momento el enemigo disparó otra andanada irregular. Algunas de las balas lo destrozaron todo a través de las portas abiertas, otras dieron en el casco y otras volaron como demonios aulladores por encima de sus cabezas.


  Y a través de la cortina de humo, con un gran estallido que retumbó de proa a popa y que pudo sentirse bajo los pies, la rechoncha carroñada lanzó su enorme bala de sesenta y ocho libras hacia la popa del enemigo.


  Cuando un remolino anormal de viento apartó la humareda, Bolitho vio cómo la enorme bala alcanzaba al enemigo. Hicks había estado demasiado ansioso o demasiado excitado, y en vez de atravesar los ventanales de popa del enemigo y arrasarlo todo a lo largo de su batería inferior, había impactado justo debajo de la batayola del alcázar. Hubo un destello brillante, y mientras la bala explotaba y soltaba su prensada carga de metralla, oyó gritos y alaridos de terror al saltar por los aires una sección entera de la amurada.


  —¡Eso les enseñará! ¡El viejo cañón les reventará las tripas! —rugió Gossett.


  —Su gobierno parece haber sido dañado, o puede que este disparo haya matado a la mayoría de sus oficiales —dijo Bolitho. Notó cómo una bala de mosquete tiraba de su camisa sin mayor insistencia que el toque de los dedos de un niño, y detrás de él, un marinero aulló de dolor y salió rodando junto a su cañón, con las manos apretándose el estómago mientras la sangre salpicaba la tablazón y a los hombres de su alrededor.


  El barco entero parecía estar envuelto en la locura de la lucha. Los hombres se esforzaban en sus cañones, con los ojos desorbitados y tan aturdidos por el estruendo del combate y los espantosos gritos de los heridos, que la mayor parte de ellos habían perdido todo sentido del tiempo y de la razón. Algunos cabos de cañón tenían que utilizar los puños para conducir a sus hombres a través de la inalterable rutina de cargar, asomar y disparar, o de otra manera hubieran disparado al mar o halado de un cañón hasta su porta sin estar cargado.


  —¡Alto el fuego! —Bolitho se agarró a la barandilla y esperó a que rugieran los últimos disparos de la batería inferior. El buque francés prácticamente había desaparecido por sotavento, y mostraba sólo sus juanetes por encima de la cortina de humo que le acompañaba.


  Inch masculló entre clientes:


  —¡El segundo está virando por avante, señor!


  Bolitho asintió. Observaba cómo las vergas del dos cubiertas se movían mientras viraba perezosamente a estribor. El Hyperion había ya empezado su segunda virada, pero ahora, en lugar de pasar entre los dos barcos, correría en paralelo con el enemigo, si es que éste mantenía su nuevo rumbo. Por encima de su cabeza, las desgarradas velas se elevaron y tomaron viento ante una súbita racha, mientras con fatigada dignidad el Hyperion escoraba y afirmaba su rumbo y se alejaba de tierra.


  —¡Preparada batería de estribor! —gritó Bolitho. Vio a Stepkyne que hacía bruscas señas a algunos de los hombres del otro costado ordenándoles que fueran a los cañones de estribor.


  Pelham-Martin se llevó una mano a la cara y se miró los dedos, como si se sorprendiera de estar aún vivo. Susurró con cierta tensión:


  —¡Éste no será tan lento en devolver el fuego!


  Bolitho le miró fijamente.


  —Veremos, señor.


  Entonces se volvió sobresaltado cuando llegaron a sus oídos unos cañonazos a través de la humareda, y supuso que la Abdiel estaría entablando combate con la fragata enemiga.


  —¡Estamos alcanzándoles, señor! —gritó Inch.


  A pesar de sus lonas desgarradas, el viejo Hyperion lo estaba consiguiendo. Puede que el comandante francés hubiera esperado demasiado tiempo para virar o quizá había sido incapaz de aceptar que el solitario dos cubiertas aguantaría y lucharía después de su salvaje primer enfrentamiento. El botalón de foque estaba ya rebasando la aleta de babor del buque francés, y les separaba solamente una distancia de menos de treinta metros. Por encima de la familiar popa en forma de herradura con sus ornamentos dorados y el nombre de Emeraude, Bolitho pudo ver el destello del sol en las armas apuntadas y los ocasionales fogonazos de las descargas de los mosquetes.


  Pero había cada vez más espuma bajo su bovedilla, y vio que escoraba un poco más y tomaba más viento en sus velas y empezaba a ganar velocidad.


  Inch susurró:


  —No le cogeremos, señor. Si puede ganar de nuevo barlovento, ¡podrá venir hacia nosotros otra vez y cubrir a su consorte hasta que esté recuperado para volver a luchar!


  —¡Señor Gossett! ¡Orza todo! —dijo Bolitho ignorándole. Levantó la mano—. ¡Aguante! ¡Así! —Vio como el bauprés del Hyperion se movía muy ligeramente hacia barlovento, de manera que durante unos momentos presentó su costado de pleno ante la aleta del barco francés.


  —¡A discreción, señor Stepkyne! —bajó con fuerza su sombrero—. ¡Ahora!


  Stepkyne recorrió toda la cubierta principal, y se detenía junto a cada uno de los cabos de cañón sólo el tiempo justo para ver al enemigo a través de la porta.


  Desde el costado del Hyperion los cañones dispararon de dos en dos, y alcanzaron la aleta y la línea de flotación del enemigo en un pausado y despiadado fuego de artillería.


  Alguien a bordo del Emeraude conservaba la cabeza, puesto que estaba ya virando otra vez para mantener la posición respecto a su atacante, y avanzaban en paralelo una vez más.


  Entonces abrió fuego, y las balas de hierro golpearon y retumbaron a lo largo del costado del Hyperion. Se incrustaban en sus recias maderas o aullaban a través de las portas de los cañones para sembrar el caos y la muerte entre los marineros que allí se agolpaban.


  A través de la inacabable bruma, Bolitho pudo ver los masteleros del primer barco, y el brillante y firme flamear de su gallardete del tope mientras viraba por redondo y se dirigía de nuevo hacia la refriega, con sus cazadores de proa ladrando ya ferozmente, aunque era imposible determinar si sus disparos les pasaban por encima, les alcanzaban o caían sobre su consorte.


  Pelham-Martin gritó:


  —¡Si consigue atraparnos, nos destrozarán por ambos costados! —Giró en redondo, con los ojos desorbitados—. En el nombre de Dios, ¿por qué le haría caso?


  Bolitho cogió a un marinero que caía hacia atrás desde la batayola con sangre brotándole del pecho. Espetó a un pálido guardiamarina:


  —¡Aquí, señor Penrose! ¡Ayude a llevar a este hombre a la cubierta principal!


  Inch estaba de nuevo a su lado.


  —Éste se mantendrá apartado hasta que llegue el otro barco. —Hizo un gesto de dolor cuando vio que una bala abría un profundo surco en el pasamano de estribor y lanzaba por los aires un cadáver partido en dos.


  —¡Si le dejamos, señor Inch! —Bolitho apuntó hacia la proa del otro barco—. ¡Timón a sotavento! Le forzaremos para que cierre distancias con nosotros.


  Muy lentamente, puesto que sus velas estaban casi hechas jirones, el Hyperion respondió al empuje del timón. Más y más, hasta que el bauprés pareció elevarse sobre la cubierta del enemigo como si fuera a alancearle a través de los obenques del trinquete.


  Inch observaba en silencio mientras los cañones de la cubierta principal retrocedían de nuevo sobre sus palanquines, y las figuras de alrededor de las piezas se lanzaban a través del humo aventado, con sus torsos desnudos negros de pólvora y brillando de sudor mientras se esforzaban en obedecer a sus cabos.


  Pero los disparos eran menos regulares y no estaban tan bien apuntados, y el intervalo entre cada uno de ellos era cada vez mayor. En comparación, el enemigo parecía estar disparando con más rapidez y con mayor acierto, y las redes de combate extendidas por encima de los artilleros saltaban alocadamente con las velas y jarcias arrancadas. Y también había más de una docena de cuerpos tendidos en las mismas. Algunos se movían dificultosamente y saltaban al ritmo de las vibraciones de los estallidos de las descargas, y otros se retorcían y gritaban como pájaros atrapados en una trampa mientras sufrían y morían sin ser oídos ni atendidos.


  El capitán Dawson cortaba el aire con su sable y aullaba a sus hombres de las cofas. Los infantes de marina disparaban tan rápidamente como antes, y aquí y allá un hombre caía de la arboladura del enemigo como prueba de su puntería. Incluso cuando un infante de marina caía muerto o herido, otro subía a suplirle en su puesto, mientras Munro, el enorme sargento, vociferaba los tiempos para cargar y apuntar, golpeando el aire con su medio chuzo, tal como le había visto hacer Bolitho en sus ejercicios diarios desde que salieron de Plymouth.


  No parecía que el comandante francés estuviera dispuesto a aceptar el nuevo desafío, y braceando las vergas arribó de nuevo hasta recibir el viento totalmente por popa.


  Hicks había disparado su otra carroñada y otra vez le había salido mal. Dio en el costado del enemigo e hizo explosión bajo las portas de los cañones de la cubierta principal, y dejó un tajo irregular en forma de estrella gigante.


  Bolitho bajó la mirada hacia sus propios hombres y se mordió el labio hasta casi abrirse la piel. Estaban perdiendo la moral. Habían actuado y luchado mejor de lo que había osado esperar, pero aquello no podía seguir así.


  Un gran coro de voces le hizo mirar hacia lo alto, y con un horror lleno de rabia vio como el mastelerillo de mayor se tambaleaba y luego se inclinaba hacia babor antes de arrastrar consigo velas y hombres por igual en su caída hacia cubierta.


  Oyó la voz de Tomlin que bramaba por encima del estruendo y vio hachas brillando bajo la luz del sol. Como si estuviera en un sueño, vio a un marinero con ojos enloquecidos, desnudo excepto por un pedazo de lona que llevaba en sus partes, que corría hasta los obenques de mayor y trepaba por los flechastes como un mono, llevando consigo el gallardetón de Pelham-Martin para volver a colocarlo en lo alto.


  El comodoro murmuró con voz sorda:


  —¡Dios mío! ¡Oh, Dios misericordioso!


  A regañadientes, el palo roto se deslizó sobre el pasamano y cayó bruscamente por el costado del barco. Llevaba un gaviero muerto aún colgado en la jarcia con la boca abierta como en un grito final de maldición o de protesta.


  El guardiamarina Gascoigne se vendaba la muñeca con un pedazo de trapo, con el semblante pálido pero decidido mientras observaba cómo la sangre chorreaba por sus dedos. En medio del humo y la muerte, las grandes manchas de sangre y los gemidos de los heridos, sólo Pelham-Martin parecía intacto e inamovible. Con su pesada casaca, su aspecto era más el de una gran roca que el de un simple ser humano, y su rostro era una máscara que apenas delataba al hombre que había detrás. Quizá estaba más allá del miedo o de la resignación —pensó Bolitho. Incapaz de moverse, estaba allí de pie esperando ver el fin de sus esperanzas, su propia destrucción y la de todo lo relativo a su persona.


  Bolitho se quedó inmóvil cuando una figura salió de la escotilla de popa y pasó sobre los miembros extendidos del centinela de infantería de marina caído. Era el guardiamarina Pascoe, que con la camisa abierta hasta la cintura y el pelo pegado a la frente miraba a su alrededor, consternado quizá por la carnicería y la confusión que reinaba por doquier. Entonces, levantó la barbilla y caminó hacia popa hasta la escala del alcázar.


  Inch le vio y le gritó:


  —¿Qué ocurre?


  —Con los respetos del señor Beauclerk, señor, quiere que usted sepa que el señor Lang ha sido herido.


  Beauclerk era el quinto y último teniente. Controlar los treinta cañones de veinticuatro libras era una tarea demasiado difícil para un solo hombre.


  —¡Señor Roth! ¡Vaya abajo y hágase cargo! —gritó Bolitho.


  Mientras el teniente corría hacia la escala, Bolitho le preguntó al chico:


  —¿Estás bien, muchacho?


  Pascoe le miró vagamente y se apartó el cabello de los ojos.


  —Sí, señor —se estremeció, como súbitamente helado—. Creo que sí.


  Una bala de mosquete, casi sin fuerza, golpeó en la cubierta junto a sus pies, y se hubiera caído si no fuera por la mano de Bolitho.


  —Quédate conmigo, muchacho —dijo agarrándole el brazo y notando su delgadez y la fría humedad del miedo.


  El chico miró a su alrededor con los ojos muy brillantes.


  —¿Está todo perdido, señor?


  Sobre sus cabezas se partió otra driza, y un pesado motón repicó sobre uno de los cañones, lo que provocó los aullidos de un marinero que entre el humo maldecía y articulaba palabras sin sentido, hasta que el cañón disparó y él volvió de nuevo a formar parte del panorama.


  Bolitho tiró de él hacia la batayola.


  —¡Todavía no, muchacho! ¡Todavía no! —dijo sonriendo levemente para ocultar su propia desesperación. Dentro de poco estarían otra vez a corta distancia del enemigo, en esta ocasión de dos barcos. No importaba el daño que el Hyperion les infligiera; el final sería inevitable.


  —¡Comandante, señor! —Inch se acercó a grandes zancadas a través del humo—. ¡El enemigo está virando! —apuntaba enloquecido—. ¡Mire, señor! ¡Ambos están dando más vela!


  Bolitho se encaramó a los obenques del mesana y sintió sus extremidades pesadas como el plomo. Pero era cierto. Los dos barcos estaban virando y, con el viento en popa, se estaban ya alejando claramente, y se arremolinaba el humo tras ellos como un séquito de bruma.


  Y mientras un rayo del sol penetraba en el agua, vio que la fragata estaba también en camino, con sus vergas braceadas al máximo, y sus velas agujereadas y ennegrecidas como prueba de los esfuerzos de la Abdiel por derrotarla.


  Agarró un catalejo y lo apuntó hacia el otro lado del alcázar, mientras la Abdiel aparecía titubeante a través de la densa cortina de humo. Todos sus mástiles estaban intactos, pero mientras avanzaba muy lentamente podía apreciarse que su casco estaba marcado en varios puntos.


  Bolitho miró más allá de la fragata, y cuando el catalejo captó la línea curva y verde de un saliente, pensó por un momento que había perdido la razón.


  Había otro barco que había salido tras la punta de tierra, con sus velas brillantes y muy blancas bajo el sol de la mañana, y su elevado costado apartaba los reflejos danzantes mientras pasaba pesadamente su proa por el viento antes de poner rumbo hacia el Hyperion.


  La voz de Pelham-Martin sonó temblorosa:


  —¿Quién es?


  Los marineros del Hyperion estaban ya dejando sus recalentados cañones para situarse en los pasamanos y mirar al majestuoso recién llegado. Entonces, cuando la gente de la Abdiel empezó a vitorear, la ovación se contagió al Hyperion hasta que incluso los gritos de los heridos se perdieron entre el salvaje coro de alivio y excitación.


  Bolitho observó el otro barco sin bajar su catalejo. Podía ver la larga bandera tricolor en el pico de la cangreja, así como una pequeña parte de los trabajados ornamentos dorados que había alrededor de la popa, y pensó para sus adentros que si el Hyperion era viejo, entonces ése era el buque más antiguo sobre el que había posado nunca los ojos.


  Contestó lentamente:


  —Es holandés —bajó el catalejo y añadió:


  —¿Cuáles son sus órdenes, señor?


  Pelham-Martin se quedó mirando el barco holandés mientras viraba una vez más en dirección a la aleta de sotavento del Hyperion.


  —¿Ordenes? —Pareció hacer acopio de fuerzas—. Entrar en puerto.


  Bolitho dijo lentamente:


  —Haga señales a la Abdiel e infórmeles de que fondearemos inmediatamente, señor Gascoigne. —Caminó hasta la banda opuesta, mientras en su cabeza, aturdida aún por la proximidad de la muerte y la derrota, resonaban las aclamaciones de sus hombres.


  Inch miró al guardiamarina Pascoe y movió la cabeza.


  —Preste atención esta mañana. Haga usted lo que haga o llegue a donde llegue en años venideros, ¡nunca le volverá a ver así! —Entonces caminó a grandes zancadas hasta la barandilla del alcázar y empezó a reunir a los gavieros que le quedaban.


  Bolitho no oyó las palabras de Inch, ni tampoco vio la mirada de los ojos del chico. Estaba observando el extraño y anticuado navío de línea que viraba una vez más para guiarles adentro de la bahía. Si no hubiera sido por su aparición… Se detuvo y sacó su reloj. Por un momento pensó que se había parado, pero tras echarle otra mirada lo devolvió al bolsillo. Una hora. Eso era todo lo que había durado. Aunque le había parecido que duraba diez veces más.


  Se obligó a sí mismo a mirar hacia abajo, hacia la cubierta principal, cuando el cirujano y sus ensangrentados ayudantes salieron para recoger al resto de los heridos. ¿Qué les debía de parecer a sus hombres?


  Con un suspiro, apartó su pesado cuerpo de la barandilla y se dio la vuelta. Vio que el muchacho le miraba, con sus ojos oscuros llenos de asombro.


  —¿Ve, señor Pascoe? Uno nunca puede estar seguro del todo, ¿no? —Sonrió y caminó hacia popa para reunirse con el comodoro.


  Cuando pasaba junto a los nueve libras del costado de barlovento, algunos de los artilleros se apartaron para dejarle pasar mientras sonreían y agitaban los brazos vitoreándole. Podía notar cómo sus propios labios dibujaban una sonrisa y escuchó su propia voz al contestar a las excitadas aclamaciones, como si estuviera fuera de sí mismo. Como un espectador.


  Pero cuando llegó debajo de la toldilla y volvió a mirar a lo largo de todo su barco, sintió algo más. Podía estar lleno de arañazos y de sangre, pero estaba aún entero. A pesar de todo, de los daños y las mutilaciones, de los terribles sonidos y de las mortíferas andanadas, había ocurrido algo.


  Ya no era un barco que transportaba un grupo variopinto de seres humanos. Para bien o para mal, era ya un barco con hombres que servían en él, como si la corta y feroz lucha les hubiera fundido en un único ente de determinación y supervivencia.


  Vio que el cirujano se apresuraba hacia él y se armó de valor para escuchar su informe. Habían muerto hombres en aquella mañana soleada. Aún no sabía cuántos.


  Cuando miró hacia las velas agujereadas y el mástil astillado se sintió extrañamente agradecido hacia aquellos muertos desconocidos. Estaba en sus manos hacer que sus sacrificios no hubieran sido en vano.


  VIII


  NOTICIAS PARA EL COMODORO


  El centinela de infantería de marina se puso en posición de firmes mientras Bolitho entraba en la cámara y cerraba la puerta tras de sí. Vio que todos los ventanales estaban abiertos de par en par y que el techo y los mamparos resplandecían con los incontables reflejos del agua que había bajo la bovedilla. El Hyperion se balanceó suavemente mientras borneaba el ancla, y, cuando miró por uno de los ventanales de la aleta vio el cabo cercano que se movía entre la cálida bruma, verde y distinto de las vistas que acababa de contemplar en la cubierta superior.


  A través de la puerta del camarote donde dormía Pelham-Martin oyó que éste preguntaba:


  —Bien, ¿cuáles son sus informes?


  Bolitho apoyó las manos en el escritorio y dirigió una mirada vacía hacia el agua clara de la popa.


  —Veinte muertos, señor. Y veinte más malheridos. —Parecía menos importante mencionar a los demás: a los que tenían heridas diversas y quemaduras, o a aquellos que se habían quedado sordos, quizá para siempre, por los estallidos de los cañones.


  —Ya veo. —A través del suelo de la cámara se oyeron ruidos de cajas que eran arrastradas, y Pelham-Martin irrumpió con paso decidido en los reflejos de la luz—. Los heridos que ha mencionado, ¿se recuperarán?


  Bolitho sólo pudo mirarle unos segundos. El Hyperion había fondeado hacía menos de treinta minutos, y mientras él había estado supervisando el arriado de los botes y comprobando el alcance de los daños en el casco y el aparejo, el comodoro, según parecía, había estado ocupándose de detalles más personales. Llevaba la pesada casaca de uniforme, y su camisa blanca y sus calzones parecían recién llegados del sastre.


  Al fin, dijo:


  —La mayor parte tienen heridas de astillas, señor. Y cinco de ellos han perdido brazos o manos.


  Pelham-Martin le miró con severidad.


  —Bien, tendré que bajar a tierra para ver al gobernador de este, eh, lugar. —Se sacó los encajes de la camisa por fuera de las engalanadas solapas—. Necesario, supongo, pero de todas maneras es una maldita pesadez. —Miró alrededor de la cámara—. Haría usted mejor en quedarse y hacer lo que sea necesario para arreglar este barco —dejó que su mirada se posara sobre la desgarrada camisa de Bolitho—. ¡Y le sugeriría que hiciera algo por usted mismo también!


  Bolitho le miró con frialdad.


  —Considero que hay cosas más importantes que requieren mi atención, señor.


  —No tiene sentido adoptar esta actitud. Usted conocía nuestras posibilidades, y aún así forzó el combate —dijo encogiéndose de hombros.


  —Si hubiéramos estado aquí una semana antes, señor, este combate no hubiera sido necesario; al menos, no en estas condiciones.


  El comodoro se miró en el espejo del mamparo.


  —Puede ser —se volvió violentamente—. Sin embargo, hemos conseguido que los franceses se fueran, y me aseguraré de mencionar su parte en el asunto en mi futuro informe. Pero ahora tengo que dejarle. Si se me necesita, puede enviar un bote al pueblo. —Se acercó a los ventanales de popa y se asomó inclinándose sobre el alféizar—. Tengo que decir que no es para nada como me lo había esperado.


  Bolitho le miró hastiado. Era sorprendente el cambio que había experimentado Pelham-Martin desde el combate. Del desesperado comodoro de semblante pálido con su casaca no había ni rastro. Parecía tranquilo y sereno, e incluso mostraba cierta clase de placer ante lo que veía en el pueblo alejado.


  Bolitho notó que la rabia prendía en su interior como un fuego. ¿Cómo podía estar tan frío e indiferente Pelham-Martin justo ahora, cuando cualquier gesto de simpatía y comprensión podría tener gran valor para aquellos hombres que habían luchado con todas las apuestas en contra? Incluso sin la oportuna llegada del buque holandés, los marineros e infantes de marina del Hyperion habían probado más que de sobra su coraje.


  —Reuniré a la dotación de la lancha, señor —dijo Bolitho.


  Pelham-Martin asintió:


  —Bien. Ha sido una suerte que todavía esté entera. Me sorprende que dejara todos los botes a bordo durante la acción.


  Bolitho miró con ira sus gruesos hombros.


  —Apenas había viento para nuestro ataque a una fuerza que nos doblaba en número, señor. Si encima poníamos a remolque los botes habría sido demasiado peso para nosotros. Y dejarlos a la deriva… —no quiso continuar.


  Pelham-Martin se irguió y se volvió para encararse con él.


  —No estoy interesado en oír excusas, Bolitho. ¡Ahora, sea tan amable de ocuparse de mi lancha!


  En el alcázar, el sol era ya intenso y cegador, pero Bolitho apenas se apercibió de ello a causa de su enfado.


  Inch dijo:


  —Todos los botes están al costado, señor. El señor Tomlin está aparejando mangueras de ventilación en las escotillas, señor, y le he dado la orden de que abra todas las portas —titubeó al darse cuenta de la expresión que mostraba el rostro de Bolitho—. ¿Señor?


  Bolitho miró a lo lejos. El barco holandés estaba ya rodeado por pequeñas embarcaciones de tierra, mientras otras de variadas formas y tamaños se movían muy lentamente cerca del Hyperion, con sus ocupantes indecisos sobre si acercarse al costado o quedarse a una distancia discreta. El Hyperion debía representar un lúgubre espectáculo —pensó amargamente—, con las marcas de los disparos, ennegrecida por el humo y con la mayor parte de las velas demasiado agujereadas y rasgadas como para poderlas aferrar.


  —Ponga a todos los hombres a trabajar en la reparación de los daños, señor Inch. Pero antes deben comer. Envíe a un oficial con dos botes a tierra tan pronto como haya salido el comodoro, y dígale que traiga tanta fruta fresca como pueda. Me encargaré de las provisiones de carne y agua en cuanto me sea posible.


  —¿Puedo decirle algo, señor? —preguntó Inch. Bolitho le miró por vez primera—. ¿Y bien?


  —Sólo que tenemos suerte de estar vivos, señor. Si no hubiera sido por usted…


  Bolitho se volvió a mirar cómo Perks, el maestro velero, y sus ayudantes acababan con la truculenta tarea de envolver y coser en pedazos de vela inútiles al último de los hombres muertos para su entierro.


  —Algunos no han sido tan afortunados, señor Inch.


  Inch se movió inquieto.


  —Pero nunca hubiera pensado que unos hombres sin experiencia y sin mucho entreno pudieran comportarse como lo han hecho nuestros hombres, señor.


  Bolitho sintió cómo se desvanecía algo su enojo. Inch estaba tan serio, y era tan sincero al decir aquello que era difícil permanecer impasible ante su pesar.


  —Estoy de acuerdo. Lo han hecho bien —hizo una pausa—. Y usted también. —Se tapó el sol con la mano para mirar el pueblo—. Ahora, envíe gente al costado para la salida del comodoro.


  Mientras Inch se apresuraba a cumplir lo ordenado, cruzó hasta la borda y se quedó mirando sin hacer nada hacia la distante agrupación de construcciones blancas. Contrastaban mucho contra la ladera de detrás. Parecían parte de Holanda —pensó. La primera guarnición o los primeros colonos holandeses debían de haberse aferrado al recuerdo de su patria, e incluso a través de la resplandeciente bruma podían verse los altos y puntiagudos tejados de las casas más grandes y las viviendas de fachada plana que estaban a lo largo de la orilla, y que bien podían haber sido parte de Rotterdam o de cualquier puerto holandés.


  El guardiamarina Gascoigne buscó su mirada.


  —Señal de la Abdiel, señor. Ha perdido cinco hombres en la acción. No tienen daños importantes.


  Bolitho asintió. La fragata francesa, más pesada, había estado más preocupada en retirar a su partida de asalto y recuperar sus botes una vez que se había dado cuenta de la incertidumbre del combate. La Abdiel lo había hecho bien, pero había tenido más suerte de lo normal.


  —Transmita mis saludos al comandante Pring, si es tan amable.


  Los cansados y mugrientos marineros se hicieron a un lado cuando los infantes de marina se amontonaron junto al portalón y formaron en fila al lado de los ayudantes del contramaestre y los pajes. Bolitho miró sus arrugadas ropas. Los infantes de marina eran una raza extraña, pensó vagamente. Sólo dos horas antes habían estado en el alcázar y en las cofas disparando y vociferando, tan salvajes y desesperados como el resto. Ahora, mientras el teniente Hicks estaba en el extremo de la primera fila para pasar revista, resultaba muy difícil creer que hubieran entrado en acción en algún momento.


  Oyó a Gossett murmurar a alguien que tenía al lado:


  —¡Esos bueyes vivirán mientras tengan su blanqueador para correajes y sus malditas botas! —pero había una sincera admiración en su tono.


  Pelham-Martin salió lentamente al sol mientras se ajustaba el sombrero de galones dorados. Bolitho le miró sin experimentar ninguna emoción. El comodoro no parecía ver a nadie más que a sí mismo, y cuando pasó por encima de una gran mancha de sangre seca donde un hombre había muerto a pocos pies de él, ni siquiera se inmutó.


  —¿Cuándo izará un nuevo mastelerillo? —preguntó Pelham-Martin.


  —El señor Tomlin ya se está encargando de ello, señor. Trajimos muchas perchas de respeto de Plymouth —respondió Bolitho.


  —Una verdadera suerte, Bolitho.


  —¡Bote del buque holandés que se acerca, señor! —gritó un marinero.


  Pelham-Martin frunció el ceño:


  —¡Maldita sea! ¡Supongo que tendré que quedarme un buen rato más!


  Inch se apresuró hacia el portalón, agradecido por la inesperada interrupción. Había visto reavivarse la dureza en los ojos de Bolitho, y en su interior maldecía al comodoro por su estupidez y su ignorancia. ¿Nunca se había parado a considerar lo que había tenido que trabajar y sudar Bolitho para conseguir aquellos palos de un astillero, que estaba más que acostumbrado a negarlo todo, hasta los pertrechos más simples?


  —¡El bote lleva un capitán a bordo, señor! —gritó Inch. Parpadeó—. ¡No, señor, dos capitanes!


  —No me sorprendería que vinieran a regodearse por su participación en todo esto —gruñó el comodoro.


  La dotación del bote se enganchó en los cadenotes, y mientras las pitadas trinaban y los infantes de marina presentaban sus mosquetes con bayoneta calada, apareció el primer visitante por el portalón.


  Se quitó el sombrero y miró lentamente hacia la abarrotada cubierta principal. Detuvo su mirada en la hilera de cadáveres envueltos y cosidos, la tablazón astillada y los restos desparramados de aparejos y cordajes. Era un hombre mayor, probablemente de sesenta y tantos años —pensó Bolitho—, y la manga izquierda de su casaca estaba vacía y prendida a una reluciente condecoración de oro que llevaba en el pecho. Su pelo era casi blanco, su piel tan oscura que parecía caoba y su paso tan firme y ligero como el de un gato.


  Entonces vio a Pelham-Martin y caminó con brío para saludarle.


  —¡Permítame que les dé la bienvenida a St. Kruis a usted y a sus barcos! Soy Piet de Block, gobernador en nombre de mi país, ¡y su aliado! —su inglés era inseguro pero extremadamente bueno—. Estaba visitando otra isla y volví a tiempo para ver su valiente lucha —hizo una pausa con evidente emoción—. Puedo comprender lo que debe de haberle costado tomar esa decisión, y con mis propios ojos he sido testigo de parte de su sacrificio. ¡Ha sido increíble! Y ahora —movió el sombrero hacia los atentos rostros—, ¡ahora aún encuentra la fuerza y el sentido del deber para preparar esta bienvenida para mí!


  Pelham-Martin tragó saliva y se sonrojó.


  —Le doy la bienvenida, señor, y los saludos de mi Soberana Majestad el Rey Jorge. —Lanzó una mirada a Bolitho antes de añadir:


  —Mi misión estaba clara, y desde luego me alegro de haber podido anticiparme a las intenciones del enemigo.


  De Block asintió con solemnidad.


  —Y éste es el kapitein[3] Willem Mulder, comandante del Telamón. Está tan deseoso de entrar en combate como lo han estado sus hombres, pero ahora creo que sería más sensato reparar primero sus barcos, ¿no es así?


  El comandante del Telamón era menudo y enjuto, y tenía una tez tan oscura como la de su gobernador. Él también observaba los daños del Hyperion, pero su rostro estaba más bajo control que el de su superior.


  —Y éste es mi comandante, el capitán Richard Bolitho —dijo Pelham-Martin.


  Bolitho dio un paso adelante, consciente de las miradas que recaían sobre su persona, de la evidente furia de Inch hacia Pelham-Martin por su facilidad para aceptar la atribución del mérito que había expresado el gobernador, pero sobre todo del firme apretón de manos del holandés.


  De Block le observó detenidamente durante unos segundos sin soltarle la mano. Pareció hallar una respuesta en los tensos rasgos de la cara de Bolitho, pues dijo de repente:


  —Ya me lo imaginaba, kapitein. —Hizo una pausa—. Mi más profundo agradecimiento.


  Pelham-Martin exclamó con brusquedad:


  —Habla usted muy bien el inglés.


  —Bueno, ha habido muchas guerras. —De Block se encogió de hombros expresivamente—. Tras perder el brazo tuve mucho tiempo para conocer y aprender las costumbres y la lengua de sus compatriotas.


  El comodoro le miró pensativamente.


  —¿Era usted prisionero, quizá? —Movió la cabeza con indulgencia—. Estas cosas ocurren en las guerras.


  El holandés sonrió:


  —Tras perder el brazo me hice cargo de nuestros prisioneros ingleses, señor.


  Bolitho tosió discretamente.


  —Quizá al gobernador le gustaría pasar a la cámara, ¿no cree, señor?


  Pelham-Martin se recobró de su súbita confusión y le miró.


  —¡Por supuesto!


  Pero el gobernador de la isla negó con la cabeza:


  —Ni hablar. Vendrá usted a tierra a mi casa inmediatamente. El kapitein Mulder se quedará a bordo para brindar toda la ayuda que esté en nuestras manos. —Miró detenidamente a Bolitho, con la misma expresión de comprensión en su mirada decidida—. Estamos bien pertrechados, y creo que podremos cubrir sus necesidades. —Le tendió de nuevo la mano—. Estamos en deuda con usted. Haremos lo que podamos para corresponder a su coraje.


  Entonces, mientras los silbatos resonaban una vez más, siguió a Pelham-Martin hasta el bote que tenía al costado.


  Bolitho permaneció en el portalón observando cómo el bote se dirigía enérgicamente hacia tierra. La mayoría de los remeros eran hombres de color o mestizos, pero no cabía ninguna duda acerca de su comportamiento o su disciplina.


  —Parece usted cansado. No debe de ser fácil estar a las órdenes de un hombre tan poco comprensivo —dijo Mulder sin alzar la voz.


  Bolitho miró, pero el otro comandante había dirigido la vista a la arboladura, donde algunos marineros pasaban cabos preparando el izado del nuevo mastelerillo.


  —Su gobernador ha estado aquí mucho tiempo, supongo —dijo escuetamente.


  Mulder asintió, con los ojos entrecerrados ante el resplandor del sol mientras observaba con interés profesional a los ágiles gavieros que trabajaban en las alturas sobre la cubierta.


  —Treinta años para ser exactos. Primero como oficial de la Marina y luego como gobernador. St. Kruis es ahora su hogar, como también lo es para mi. —Pareció no querer continuar hablando sobre aquel asunto y añadió con brío:


  —Ahora, dígame, ¿qué necesita?


  Bolitho sonrió con gravedad. Después de todo, era mejor hablar como dos comandantes que como dos subordinados. Era más seguro, y esta etapa sería, con toda certeza, más gratificante.


  Podía ser que De Block no se hubiera dado cuenta de que, por supuesto, el ceremonial de la guardia no había sido dispuesto para él, pero era evidente que entendía perfectamente cuál había sido el papel de Pelham-Martin en el combate. Era sagaz y prudente, y conocía bien los asuntos locales y la estrategia. Bolitho albergaba la esperanza de que Pelham-Martin no fuera tan tonto como para subestimar al gobernador manco de St. Kruis.


  Una hora después de que Mulder se hubiera marchado con la lista de lo que necesitaban en el barco, empezaron a llegar al costado los primeros cargamentos de provisiones. Como la dotación de la lancha del gobernador, los habitantes de St. Kruis eran una mezcla de todas las razas del Caribe. Riendo y hablando, treparon a bordo y mostraron su simpatía hacia los heridos, que eran llevados en botes a tierra a dependencias más cómodas. Se divertían con los marineros que se agolpaban a su alrededor y les tocaban y utilizaban sus propias versiones del idioma y la gesticulación para romper las últimas barreras que los separaban.


  —Es como otro mundo, señor —dijo Inch.


  Bolitho asintió. Había pensado lo mismo.


  La bandera holandesa ondeaba sobre el viejo barco y sobre el pueblo, pero al parecer los habitantes de la isla se habían entremezclado tanto a lo largo de los años, habían dependido tanto de sus propios recursos, que les resultaría muy difícil someterse a la dominación de otros. Sin importar quiénes fueran.


  Allday se acercó a la popa y se llevó los nudillos a la frente.


  —¿Alguna orden para mí, comandante?


  Bolitho extendió los brazos y vio el desgarrón que le había dejado en la manga la bala de mosquete. ¿Era posible? ¿Tan cerca había estado de la muerte?


  —Coja la yola, Allday, y vaya a tierra. Mantenga los ojos y los oídos bien abiertos, ¿entiende?


  Los rasgos de Allday permanecieron inexpresivos.


  —Entendido, comandante —sonrió—. Estaré de nuevo a bordo en una hora.


  Bolitho pensó de repente en agua fresca y en una camisa limpia sobre su espalda. Tras hacer un gesto a Inch se fue hacia popa, al cuarto de derrota.


  Comodoros y gobernadores podían hablar de política de altos vuelos, pensó con cierto desaliento. Pero los Alldays de este mundo a menudo llegaban al meollo de la cuestión en la mitad de tiempo.


  * * *


  Para la dotación del Hyperion, los días que siguieron a su llegada a St. Kruis no se parecieron en nada a lo que habían conocido hasta entonces. Desde el amanecer a la puesta de sol, había seguido el trabajo de reparar los daños sin apenas interrupciones, pero a causa de los exuberantes alrededores y la atmósfera amistosa aún encontraban tiempo para prodigar sus atenciones a otras actividades más interesantes. El recuerdo del combate e incluso las huellas del mismo casi habían desaparecido, y mientras los carpinteros y los marineros trabajaban en cubierta o en lo más profundo del buque, otros, con más suerte o con más picardía, alargaban su estancia en tierra recogiendo agua fresca y fruta, y aprovechaban cualquier posibilidad para mejorar sus relaciones con las mujeres locales.


  A principios de la tercera semana, el Indomitable y el Hermes, junto con las dos corbetas que les acompañaban, fondearon en la bahía, y Bolitho se preguntó cuánto tiempo iba a llevarle a Pelham-Martin decidirse a tomar una línea de acción definida. Hasta entonces, el comodoro había hecho poco más que enviar las dos fragatas a patrullar por separado al suroeste, pero ahora que tenía barcos más grandes a su disposición podría por fin prepararse para moverse.


  Para Bolitho había resultado fácil tener a sus hombres ocupados. Había mucho trabajo por hacer en la reparación de aparejos y cubiertas, y si se añadían las bajas del combate a la ya reducida dotación, ahora le faltaba cerca de una sexta parte de la misma para que estuviera completa. Pero incluso esa gran escasez no era suficiente para mantener a sus hombres lejos de los problemas. No podía prohibirles, ni lo haría, ir a tierra en pequeños grupos, aunque ya había habido riñas e incluso peleas con algunos de los hombres del lugar, y la causa no era difícil de imaginar.


  Las mujeres de piel morena, con sus sonrisas fáciles y sus atrevidas miradas eran suficientes para encender la pasión de cualquier marinero, y mezclado con el sol abrasador y el ron tan fácil de obtener, era sólo cuestión de tiempo que ocurriera algo serio.


  Y ahora, con más barcos fondeados en la bahía, la amable bienvenida de los lugareños pronto daría paso al resentimiento y a algo peor.


  Cuando le comunicó al comodoro sus temores, éste no le hizo caso. Pelham-Martin ya no vivía a bordo, y había aprovechado al pie de la letra el ofrecimiento del gobernador para fijar temporalmente su cuartel general en su propia residencia a orillas del agua.


  Tan sólo le había contestado que «si no puede confiar en su gente cuando estén en tierra, Bolitho, ¡entonces tendrá que impedir que vayan!».


  En otra ocasión le había dado a entender que estaba esperando noticias de Caracas que podrían aportarles información del paradero de Lequiller.


  Y aquello era la parte más extraña de todo. La escuadra de Lequiller se había desvanecido como si ni siquiera existiera.


  Cuando volvió de Caracas la fragata Spartan, Bolitho se las había arreglado para ver a su comandante antes de que le enviaran a su nueva zona de patrulla. Había encontrado que el comandante Farquhar estaba resentido e impaciente cuando le dijo: «El capitán general español estuvo correcto pero poco más. Me dio una audiencia de tan solo diez minutos y me pareció que apenas estaba interesado en el mensaje de nuestro comodoro». Sus labios se torcieron en una sonrisa de menosprecio. «Me dio a entender que los ingleses habían afirmado tener el control del Caribe durante tanto tiempo que era nuestro deber dar pruebas de ello».


  Bolitho podía imaginarse muy bien la irritación de Farquhar. Nunca se había destacado por su tolerancia, y la humillación de ser ignorado de aquella manera no le resultaría fácil de aceptar. Y aunque enfadado, no había tardado en sacar partido de su visita. Sólo había un buque de guerra en Caracas, y lo tenían allá, evidentemente, como escolta local, quizá para uno de los barcos españoles que transportaban tesoros. Sin embargo, había una cosa segura: nadie sabía o decía una palabra sobre la escuadra de Lequiller. Y aun así, y Bolitho había pensado en ello en incontables ocasiones; tenía que estar en alguna parte, reparando los daños igual que él y vigilando y preparando el próximo movimiento. Pero, ¿dónde?


  Entonces, tras otra semana de espera y preocupación, una pequeña goleta armada entró en la bahía y fondeó cerca de tierra. Era la Fauna, el enlace de que disponía de Block con las otras islas holandesas, casi tan vieja como el sesenta cañones Telamón.


  En menos de una hora, Bolitho recibió una citación para presentarse en el cuartel general de Pelham-Martin, y cuando la lancha se abrió del costado del Hyperion, vio con limitada satisfacción que los botes estaban saliendo ya de los otros barcos y se dirigían también hacia tierra. Debía de ser algo urgente para que el comodoro llamara a todos sus comandantes antes de comer, pensó. Desde que había fijado su residencia en casa del gobernador De Block, Pelham-Martin había llevado un estilo de vida a lo grande. Todo era magnífico en su nuevo entorno, y cuando invitaba a sus oficiales a comer, que no era muy a menudo, su capacidad para atracarse de comida y vino se convertía en tema de conversación durante días.


  Bolitho le encontró en la habitación de elevados techos que había sobre la orilla, sentado detrás de una mesa de bordes dorados completamente llena de cartas marinas y papeles sueltos.


  Levantó la vista cuando entró Bolitho y movió una mano indicándole una silla. Entonces dijo con toda tranquilidad:


  —Noticias al fin, Bolitho. —Parecía estar conteniendo su excitación con gran esfuerzo—. De Block me ha informado sobre el paradero de Lequiller, ¡así que ahora podemos actuar!


  Winstanley y Fitzmaurice entraron en la habitación juntos, seguidos por el comandante Mulder, del Telamón.


  Pelham-Martin esperó a que se sentaran y entonces dijo:


  —Han sido encontrados los barcos de Lequiller, caballeros. —Observó su súbito interés y añadió triunfalmente:


  —Sé que algunos hubieran deseado actuar prematuramente —dejó que sus ojos se posaran brevemente sobre Bolitho antes de proseguir—, pero tal como siempre he recalcado, hay un método correcto para hacer que el enemigo entre en acción, una manera positiva de mostrar nuestra fuerza. —Le entusiasmaba aquella idea, y por las expresiones de los otros dos oficiales británicos Bolitho dedujo que les resultaba muy familiar. Winstanley parecía ligeramente divertido, mientras que Fitzmaurice tenía aspecto de estar verdaderamente aburrido.


  —Somos la salvaguarda de ciertos importantes asuntos, caballeros, ¡y es muchísimo más valioso que nos ocupemos del despliegue y el uso de los recursos de que disponemos que de cualquier breve y despreocupada escaramuza!


  En aquel momento entró De Block por una pequeña puerta lateral con una carta marina bajo el brazo. Dirigió un gesto de saludo al comodoro y desenrolló la carta sobre las que se hallaban sobre la mesa.


  Pelham-Martin frunció ligeramente el ceño y se pasó un pañuelo de seda por la frente.


  —Como estaba diciendo, se ha encontrado a Lequiller, ¿no es así?


  De Block llenó de tabaco una larga pipa con su única mano, demostrando gran habilidad.


  —Así es. —Golpeteó en la carta con la boquilla de su pipa—. Mi goleta habló con un buque de la carrera de las Indias Occidentales hace cuatro días. Éstos querían desembarcar a uno de sus oficiales que tenía fiebre y se dirigieron hasta aquí —la boquilla de la pipa se detuvo y los oficiales que estaban alrededor de la mesa se acercaron todos a una—, el puerto de Las Mercedes, en la costa continental española. Pero no les dejaron entrar.


  —¡A sólo doscientas millas al oeste de Caracas y el capitán general no sabía nada de ellos! —dijo Pelham-Martin.


  —Puede que esté a doscientas millas de distancia, pero aquí es como diez veces esa cantidad —dijo De Block mirándole con cierta ironía y dando un suspiro—. Pero no importa, el capitán del buque de Indias informó de que había visto varios buques de guerra fondeados.


  El comandante Mulder dijo:


  —Este Lequiller ha elegido bien. Es un lugar… —buscaba la palabra— árido.


  Bolitho estaba de pie, inclinado sobre la carta.


  —He oído hablar de ese lugar. Fue guarida de piratas. Un buen fondeadero, y fácil de defender por mar o desde tierra. —Dibujó un círculo sobre la escarpada costa con el dedo—. Tiene una bahía muy parecida a la que tenemos aquí, pero según la carta hay un gran río que la protege de cualquier asalto por tierra.


  De Block sonrió.


  —No es un río. Puede que antes lo fuera, pero ahora es poco más que una marisma. Nadie sabe realmente hasta dónde llega del interior, y pocos se han aventurado a descubrir sus secretos. Está llena de fiebre y muerte. No es de extrañar que los piratas se sintieran a salvo allí.


  Pelham-Martin le lanzó una mirada.


  —¡Si han acabado, caballeros! —Movió con dificultad su pesado cuerpo hasta el borde de la silla—. No estoy interesado por lo que los piratas hicieron o dejaron de hacer, ni tampoco me importa mucho la marisma. ¡El hecho es que Lequiller ha encontrado refugio y sustento en Las Mercedes, sea territorio español o no, e intento buscar la manera de sacarle de allí!


  El comandante Fitzmaurice se levantó inquieto.


  —Pero, seguramente, cualquier ataque a un territorio español sería visto como un acto hostil contra España, ¿no, señor?


  Winstanley asintió:


  —Podríamos estar haciendo lo que pretende Lequiller. Eso llevaría a España al bando francés más rápido que cualquier otra acción.


  Pelham-Martin se secó la frente con movimientos rápidos y bruscos.


  —¡Ahí es donde iba!


  —Si me permiten explicarlo… —De Block se adelantó un poco, con su pipa aún sin encender—. El comandante de mi goleta dijo también que se rumorea que hay marineros ingleses en la prisión de Las Mercedes. —Se encogió de hombros—. Puede que sean amotinados, o quizá desertores de algún barco que pasaba, no importa. —Sus ojos brillaron en la sombreada habitación—. Pero su presencia en Las Mercedes podría ser utilizada como excusa para un estudio más detenido, ¿no?


  El comodoro le miró impávido.


  —Estaba a punto de decirlo, De Block —dijo con desdén—. Sin embargo, tal como usted muy bien ha expuesto, creo que puedo afirmar que estoy totalmente de acuerdo.


  Bolitho se frotó la barbilla. En su cabeza estaba viendo el puerto natural, a trescientas millas de distancia de St. Kruis. Era un escondrijo ideal, y para un hombre como Lequiller, que conocía bien la zona, debía de haber sido una elección tomada muy cuidadosamente. Era un sitio formidable, y si Lequiller hubiera conseguido tomar St. Kruis la situación habría sido mucho peor.


  Dijo lentamente:


  —Podría usted enviar una corbeta para que informe al capitán general de Caracas, señor. Él podría retener cualquier barco con tesoros hasta que hayamos encontrado y derrotado a la escuadra francesa. —Levantó la vista, percibiendo la repentina hostilidad de la mirada de Pelham-Martin.


  —¡Para informarle! ¡Después de su maldita insolencia! —Pelham-Martin sudaba profusamente—. Probablemente él esté de acuerdo con el gobernador de Las Mercedes. ¡Informarle, encima! —Controló con esfuerzo su enojo—. Me alegrará hacerlo cuando pueda llevarle en persona a ese traidor español.


  Bolitho miró la carta. Apenas podía echarle la culpa a Pelham-Martin por querer obtener el mérito y poderle devolver los insultos al capitán general.


  Dijo:


  —En base a mi experiencia, señor, creo que es muy posible que el capitán general no sepa nada de ello. Los gobernadores españoles de las diferentes provincias normalmente tienen su propio consejo y sólo son responsables ante la Corte española. Les lleva meses alcanzar acuerdos para tomar decisiones, por lo que muchos de ellos actúan en solitario y no comparten ninguno de sus problemas para que no haya recriminaciones más tarde.


  Winstanley aclaró su garganta:


  —Eso es cierto, señor.


  —Más razón aún para no confiar en ninguno, ¿no? —Pelham-Martin volvía a estar de buen humor—. Esta vez no esperaré a que Lequiller lleve la voz cantante. Nos haremos a la vela inmediatamente.


  Bolitho se apartó de la mesa.


  —Tendré la lancha preparada, señor.


  —Gracias, pero no será necesario. Cambiaré mi gallardetón de nuevo al Indomitable —dijo Pelham-Martin mirando a la lejanía. Asintió levemente—. Vuelvan a sus barcos, caballeros. Daremos velas dentro de dos horas.


  Más tarde, mientras Bolitho estaba en la barandilla del alcázar del Hyperion, se preguntó qué debía de haber hecho decidir a Pelham-Martin el nuevo cambio de buque insignia. Cuando el gallardetón se desplegó en el tope del Indomitable vio a varios marineros en los pasamanos que apuntaban hacia aquel barco y llamaban a sus compañeros con cierta indignación. Correcta o incorrectamente, ellos pensaban probablemente que habían hecho más que nadie en la escuadra para llevar al enemigo al combate cerrado, y el cambio de idea del comodoro debía de parecerles un castigo que no podían entender.


  Bolitho tampoco lo entendía, aunque al reunirse con sus oficiales en la cámara de éstos para explicarles brevemente lo que intentaba hacer el comodoro, había hecho todos los esfuerzos posibles para no mostrar resentimiento ni amargura. En cualquier otro momento se hubiera alegrado de deshacerse de la presencia de Pelham-Martin, pero ahora, ante la inminencia de la acción decisiva y final, lo hubiera preferido de otra manera. Y mientras en el pasado Pelham-Martin había consultado a sus comandantes hasta las órdenes más sencillas, esta vez no había añadido absolutamente nada a sus breves órdenes de hacerse a la vela.


  —¡Cable del ancla corto, señor! —gritó Inch.


  Bolitho se arrancó de sus cavilaciones y protegió sus ojos del sol para observar detenidamente el Indomitable.


  Winstanley estaría probablemente maldiciendo a Pelham-Martin por haber vuelto a su barco. Podía ver a sus hombres repartidos a lo largo de las vergas del dos cubiertas y las figuras agachadas de otros que viraban alrededor del cabrestante. Tras él, enmarcados por las montañas lejanas, el Hermes y el majestuoso Telamón estaban también acortando sus cables. Incluso sin catalejo podía ver a la mayoría de los habitantes de la isla amontonados a lo largo de la orilla y en el cabo, donde los infantes de marina de Dawson habían reparado la batería y habían ayudado a mejorar las defensas para cualquier ataque futuro.


  A pesar de su aprensión hacia el hecho de que Pelham-Martin declinara trazar cualquier clase de plan, Bolitho pudo encontrar cierto consuelo ante la visión. Con el sol lanzando sus rayos a través de la resplandeciente agua azul de la bahía y el viento constante del noreste meciendo los arbustos y los juncos al pie del cabo, los cuatro barcos formaban una espléndida imagen. Si miraba a lo largo de su barco, podía permitirse sentirse satisfecho y complacido por el trabajo que habían realizado sus hombres. Haciendo honor a su palabra, De Block había equipado el barco con todo lo que había podido, hasta el extremo de proporcionar nuevas lonas para sustituir las que se habían perdido en el combate.


  Y tal como había comentado Perks, el maestro velero, «no es la típica basura de tiempos de guerra, señor, es paño del bueno».


  —¡Señal general, señor: «Levar anclas»! —aulló Gascoigne.


  —¡Ponga el barco a la vela, señor Inch! —asintió Bolitho. Lanzó una mirada a Gossett—. Nuestro puesto está a popa del Hermes.


  Eso era otra cosa más. El Hyperion sería el último de la línea en cualquier acción que intentara el comodoro. Con los vientos del noreste que imperaban, era una posición acertada, puesto que el Hyperion era el barco más rápido de la escuadra y podía salir rápidamente para ponerse en vanguardia de la escuadra si el Indomitable tuviera dificultades y necesitara apoyo. Pero a la dotación, cuya mayor parte no entendía de estas cuestiones, debía de parecerle la afrenta definitiva. Tendría que ocuparse de tranquilizarles un poco, pensó.


  Oyó aullar a Inch:


  —¡Lleve a esos rezagados a las brazas de mesana! ¡Señor Tomlin! ¡Despiérteles, por todos los santos!


  Aquí y allá un rebenque silbaba sobre una bronceada espalda mientras los marineros volvían a experimentar la tarea de hacerse a la vela. Un mes de relativa inactividad había producido sus efectos y hacían falta más que buenas palabras para hacer que los hombres se apresuraran a las brazas.


  —¡Larguen gavias!


  Gascoigne corrió por la cubierta mientras, empujado por el viento, el barco viraba entre los estallidos y los latigazos de las velas sobre sus cabezas, y el cabrestante seguía virando al son de una saloma cantada con voces jadeantes.


  —¡Insignia a Hyperion, señor! —Los ojos le lloraban por los rayos del sol que incidían sobre el catalejo—. «¡Aceleren la maniobra!».


  Bolitho sonrió.


  —Conteste la señal. —Pelham-Martin no deseaba que trasluciera dejadez con un barco holandés en la escuadra. El Telamón tenía una estampa espléndida, y bajo el resplandor del sol, su popa dorada brillaba como el fantástico altar de un templo, mientras desplegadas en sus vergas las oscuras pieles de sus gavieros refulgían como si, al igual que las jarcias, ellos también hubieran sido embetunados y abrillantados a la perfección.


  Pero eso les causaría poca impresión a los barcos de Lequiller —pensó. Tenía más de cincuenta años y sus cañones no estaban a la altura de la artillería francesa. Y había estado por allí la mayor parte de su vida, según había dicho Mulder. Así que sus maderas estarían probablemente podridas, a pesar de sus dorados y sus orgullosas banderas.


  Posó la mirada sobre el Hermes, que viraba para ponerse a popa del buque de guerra holandés. Por el contrario, el Hermes parecía de pies a cabeza un guerrero experimentado. Manchado y con cicatrices, y con más de un parche en sus pálidas lonas.


  —El Indomitable está dando los juanetes, señor —dijo Inch.


  —Muy bien. Haga lo mismo, señor Inch. —Bolitho se tambaleó ligeramente al elevarse lentamente la cubierta bajo sus pies. Al igual que él, el barco parecía agradecido de alejarse de tierra de nuevo.


  Levantó la vista para mirar las lonas desplegadas a lo largo de las vergas braceadas y las diminutas figuras de los gavieros que competían entre ellos por obedecer antes las órdenes que les llegaban de la lejana cubierta. Vio a Pascoe que se detenía un momento en la cofa de mayor, con su cuerpo inclinándose con el balanceo del barco y la cabeza echada hacia atrás para ver a los marineros con sus coletas que pasaban a su lado trepando mientras otras lonas tomaban viento y se endurecían ante su empuje. Su camisa estaba abierta hasta la cintura, y Bolitho pudo apreciar que la piel estaba ya bien bronceada y las costillas menos marcadas que cuando había llegado a bordo. Estaba aprendiendo rápido y bien, pero Bolitho sabía, por lo que había visto y oído en St. Kruis, que el muchacho todavía se mantenía un poco apartado de los demás guardiamarinas y que abrigaba sus heridas en su interior, como una enfermedad latente.


  —¡Rumbo oeste cuarta al sudeste, señor! —entonó Gossett.


  —Muy bien. —Bolitho cruzó a la banda de barlovento para ver cómo el cabo pasaba rápidamente a su lado. Unas pequeñas figuras corrían por el borde de las rocas derrumbadas donde la partida de asaltantes franceses había atacado la batería al amparo de la oscuridad.


  Lejos, por la amura de babor, podía distinguir una diminuta mancha blanca en el horizonte que delataba la posición de una de las corbetas que había salido antes para contactar con las fragatas y transmitirles las instrucciones de Pelham-Martin lo antes posible.


  Mirando hacia Inch, dijo con calma:


  —No dé más velas todavía. ¡Con nuestro forro de cobre limpio creo que podríamos adelantar al Hermes!


  —A la orden, señor —respondió Inch, mostrando sus dientes en una sonrisa.


  Fue entonces, y sólo entonces, cuando Bolitho se dio cuenta de que Inch había puesto el barco a la vela sin un solo fallo, mientras él estaba tan inmerso en sus propios pensamientos que apenas lo había notado.


  Miró al teniente con seriedad y dijo:


  —¡Vamos a hacer de usted un comandante, señor Inch!


  Dejando a Inch con una sonrisa aún más amplia, se fue hacia la cámara, donde una vez más podría estar solo con sus pensamientos.


  IX


  RETIRADA


  El tercer día después de salir de St. Kruis amaneció brillante y claro, con el cielo despejado de nubes y de un color azul intenso. El mar, agitado por un impaciente viento del noreste, se veía quebrado hasta el horizonte en un interminable dibujo de pequeñas crestas, amarillas bajo la luz del sol.


  Durante la noche, y a pesar de las señales urgentes de Pelham-Martin, los cuatro barcos se habían desperdigado, y les llevó varias horas desesperantes rehacer la línea a su entera satisfacción. En aquellos momentos, ciñendo a rabiar amurados a babor y escorando fuertemente ante el viento cada vez más recio, los barcos navegaban hacia el sureste. La costa en sombras se extendía a ambos lados de la proa y se veían solamente bañadas por la luz del sol las elevadas colinas del interior. La bahía de Las Mercedes quedaba aún oculta y envuelta en brumas a la deriva, que se arremolinaban sobre la superficie del agua como nubes bajas.


  Bolitho estaba en el alcázar con una mano apoyada sobre la batayola y el cuerpo helado a pesar del calor que empezaba a notarse, y con los ojos doloridos de observar la tierra que salía de entre las sombras para tomar forma y personalidad ante el nuevo día. Desde que levaron anclas y salieron con tantas prisas, había pensado en pocas cosas más que en aquel momento. Mientras los barcos navegaban hacia el oeste, y luego, bajo el abrigo de la noche, viraban para dirigirse más directamente hacia tierra, pensó sobre lo que podría hacer Pelham-Martin si los franceses se hubieran marchado ya de la bahía y estuvieran a muchas millas de distancia, tan escurridizos como siempre. O peor, consideró la posibilidad de que la información de la goleta del gobernador De Block fuera falsa y que Lequiller no hubiera estado jamás por aquellos parajes.


  Si eso era así, sería difícil encontrar su rastro de nuevo. Hacer que dos fuerzas navales se encontraran y entablaran combate era más una cuestión de intuición que de planificación, y Lequiller podía haber decidido volver a Francia o llevar a cabo algún plan de los suyos en el otro extremo del mundo.


  A su alrededor y debajo de él podía sentir el temblor y el crujir del casco, mientras con poco paño seguía a los otros barcos hacia el banco de pálida bruma. Tan pronto como hubo luz suficiente para que se vieran sus señales, Pelham-Martin había ordenado zafarrancho de combate, y ahora, igual que en los otros barcos, la dotación del Hyperion esperaba casi en completo silencio, junto a sus cañones o en lo alto de la arboladura, o como Trudgeon, el cirujano, en las profundidades del casco, lejos de la luz del sol y dependiendo de otros para su supervivencia.


  Varios catalejos se alzaron a la vez como si se hubiera dado una orden silenciosa, y Bolitho vio un pálido rectángulo de vela que se separaba de la bruma a lo lejos, por la amura de babor. Era la fragata Abdiel, a la que Pelham-Martin había ordenado que se acercara a la bahía por el otro lado y que informara de cualquier señal de vida que pudiera haber dentro de los cabos que la protegían.


  El teniente Roth, que estaba junto a los nueve libras del alcázar, dijo en voz alta:


  —Ahora pronto lo sabremos, ¿eh? —Pero guardó silencio de nuevo ante la mirada que le dirigió Bolitho.


  El guardiamarina Gascoigne estaba ya subido en los obenques de barlovento con su catalejo, mordiéndose el labio inferior con intensa concentración, sabedor quizá de la vital importancia de aquella primera señal.


  El choque del acero con el acero sonó como el disparo de un cañón, y cuando Bolitho volvió su cabeza vio a Allday que se acercaba a grandes zancadas desde debajo de la toldilla y llevaba el viejo sable delante de él como si fuera un talismán.


  A pesar de su ansiedad, Bolitho se las arregló para sonreír mientras Allday le ataba el sable a la cintura. El al menos no parecía tener dudas sobre lo que les depararía el día.


  —¡La Abdiel está haciendo señales, señor! —la voz de Gascoigne se quebraba por la excitación—. Al Indomitable: «Cuatro velas enemigas fondeadas dentro de la bahía». —Sus labios se movieron sin sonido mientras seguía leyendo. Entonces gritó—: ¡Cuatro navíos de línea, señor!


  Inch soltó un gran suspiro:


  —¡Dios mío, les hemos encontrado!


  Bolitho apretó los labios y se obligó a sí mismo a caminar un par de veces de un lado a otro de la cubierta. Cuatro barcos. Eso era sólo la mitad de la fuerza de Lequiller, así que, ¿dónde estaba el resto?


  —La bruma desaparecerá pronto. ¡Entonces puede que veamos a esos cabrones! —musitó Gossett detrás de él.


  Como siempre, tenía razón, y cuando la bruma empezó a desaparecer, Bolitho elevó su catalejo para observar los barcos fondeados cuando, primero uno y luego los demás, tomaron forma. Con el sol que asomaba justo por encima de las colinas, los cuatro barcos se veían negros y sólidos, como si nunca hubieran podido deshacerse de los amarres a sus muertos, y cuando la luz se filtró por entre los restos de la bruma vio la razón. Estaban fondeados por proa y por popa a lo largo de la parte más estrecha de la entrada a la bahía, y por la manera en que el agua se levantaba y se movía entre los más cercanos, dedujo que había más cables ocultos que los unían a todos en una única y formidable barrera. Todos los barcos tenían las portas cerradas y las velas bien aferradas, y cuando la luz iluminó las vergas y los obenques vio diminutas figuras en todas las toldillas y la bandera tricolor en los picos de sus cangrejas. Ya no había ninguna duda. No importaba si los franceses habían sometido a la guarnición española o si simplemente les habían amedrentado y sumido en un silencio impotente, el resultado era el mismo. Estaban listos para luchar, y lo que era más importante, debían de haberse enterado de que la escuadra de Pelham-Martin estaba en camino. Debía de haber supuesto mucho trabajo y planificación conseguir fondear los pesados dos cubiertas de aquella manera, y el comandante francés no lo habría hecho por si acaso.


  —Como si hubieran estado deseando que viniéramos, señor —dijo Inch.


  Bolitho plegó de golpe su catalejo.


  —Exactamente. Me preguntaba por qué le habían permitido seguir a aquel buque de las Indias Occidentales después de ver lo que vio. Lequiller no es tonto, señor Inch, y espero que el comodoro acepte ese hecho.


  Inch asintió dubitativo:


  —Me pregunto qué es lo que trata de hacer, señor.


  Bolitho escrutó los buques fondeados durante un minuto entero, consciente del zumbido de los obenques y aparejos, y del siseo del agua contra los cascos aunque no los pudiera oír. Era extraño ver los barcos de aquella manera, pensó vagamente. Estaban casi en ángulo recto respecto a la línea de aproximación de la escuadra, extendiéndose por la amura de babor, y con el barco más alejado envuelto aún en brumas bajo el lejano cabo. Si Pelham-Martin mantenía aquel rumbo pasarían a popa del último barco, aunque también podía virar antes y pasar a lo largo de la línea fondeada y entablar combate independientemente.


  —Hay un montón de agua a este lado de la entrada, señor —dijo Gossett.


  —Sí. —Bolitho ya había notado que los buques fondeados estaban más cerca del otro cabo, mientras que el dos cubiertas más cercano se hallaba a unos tres cables de los acantilados que apuntaban por la amura de estribor, bañados ya por la brillante luz del sol.


  Gascoigne aulló:


  —¡El Indomitable hace señales a la Abdiel, señor! —Subió frenéticamente tres flechastes más y dijo:


  —¡No puedo ver las señales, señor! ¡El Hermes está bloqueando mi visión!


  —La Abdiel ha recibido la señal, señor, así que ahora veremos —dijo Inch.


  Bolitho le miró seriamente. Era la manera en que los hombres hablaban de las cuestiones de tácticas y señales, cuando al caer la noche podían estar todos muertos.


  Vio cómo la silueta de la Abdiel se acortaba y luego se volvía a alargar, con sus velas flameando y tomando viento, mientras viraba y se dirigía hacia la retaguardia de la línea francesa.


  Algunos de los marineros bajo el alcázar empezaron a animarles, aunque era más que nada para aliviar la tensión, pues no tenían esperanza alguna de que sus gritos alcanzaran la remota fragata.


  Bolitho observaba en silencio. Así que Pelham-Martin estaba enviando a la Abdiel en primer lugar —pensó.


  Arrastrado por el viento oyó el débil sonido de una bocina, y cuando tapó el creciente resplandor del sol con la mano vio que se abrían las portas de los barcos franceses. Lo hicieron sin prisas y al unísono, por lo que cuando las líneas dobles de las bocas de los cañones asomaron lentamente dio la impresión de que fuera una sola mano la que lo llevara a cabo. Una bocanada de humo flotó por encima de la proa de la Abdiel, seguida unos segundos después por el discordante estallido del disparo. Una bala para calcular la distancia de alcance, o sencillamente optimismo; era difícil de saber. Quizá el comandante de la Abdiel efectuara un disparo para romper la tensión. Era una pena que por segunda vez le correspondiera acortar distancias con el enemigo al comandante Pring y no a Farquhar. La Spartan no había sido hallada por las corbetas, o al menos no había llegado aún. Quizá Farquhar tuviera sus propios problemas, pero en aquellos momentos Bolitho le hubiera preferido a él en vanguardia en vez de a Pring. Este último era competente, pero al parecer carecía del frío control de sí mismo que tenía Farquhar.


  Más humo, y esta vez una andanada irregular. Las balas levantaron delgadas columnas de agua ante el costado del último buque francés, al cual Bolitho podía ahora reconocer como el que había inutilizado en St. Kruis. Sin catalejo, podía ver claramente los agujeros en su amurada y el tosco palo de respeto que sustituía al mesana cercenado.


  Gascoigne gritó:


  —¡Señal general, señor! ¡El comodoro intenta pasar a popa de la línea enemiga para ganar barlovento!


  —Puede cargar y asomar, señor Inch. —Bolitho se apartó de la súbita actividad que brotó alrededor de los cañones del alcázar y caminó con grandes zancadas hacia la escala de toldilla. Situado por encima del nivel de la cubierta podía ver el costado de babor del Indomitable encarando al último buque francés. Dos cables más y Pelham-Martin cruzaría por su popa y luego viraría, conduciendo la línea para navegar en paralelo a los barcos fondeados. Los artilleros franceses no sólo tendrían el sol en sus ojos, sino que también recibirían una avalancha de humo una vez se abriera fuego.


  En lo alto, las gavias flameaban ruidosamente y volvían a tomar viento. Tan cerca de tierra resultaba difícil mantenerlas en viento, y Bolitho vio con satisfacción cómo los hombres de Tomlin estaban en las brazas preparados para la próxima orden.


  Inch se llevó la mano al sombrero.


  —¡Batería de babor cargada y asomada, señor! —A pesar de los lejanos cañonazos de la Abdiel parecía relajado y vagamente jovial—. ¡Han rebajado unos minutos el tiempo, además!


  Bolitho vio que el Hermes era empujado por alguna corriente de la costa y se dio cuenta de que también habían asomado su batería de babor y la preparaban para entablar combate.


  Dijo lentamente:


  —Ahora, los cañones de estribor, señor Inch —se agarró a la barandilla de teca mientras a través del galimatías de aparejos vio que la figura de la Abdiel se acortaba hasta enseñarles la popa, con las vergas braceadas al máximo para atrapar el viento y su insignia escarlata coleando desde el pico de la cangreja como una lámina de metal pintado.


  Inch había servido junto a Bolitho el tiempo suficiente como para no cuestionar sus órdenes, y cuando sus hombres titubearon al cogerles desprevenidos aquella orden abocinó sus manos y aulló:


  —¡Carguen y asomen, atajo de haraganes! ¡Oficial, tome el nombre de ese hombre!


  Obtuvo el efecto deseado, y los cañones avanzaron pesadamente hacia las portas haciendo chirriar sus cureñas. Los hombres resbalaban sobre la tablazón mojada por la velocidad que cogían los cañones a causa de la inclinación de la cubierta. Abajo, en la batería inferior, las portas tal vez estuvieran casi en el agua por la escora del barco, pero Bolitho respiraría algo más tranquilo. Aquello iba bien, pero quizá demasiado bien.


  Miró a Inch y se encogió de hombros.


  —Siempre es prudente estar preparados.


  Alguien a bordo del Hermes había tenido tiempo, al parecer, de apartar sus ojos de los barcos enemigos, puesto que unos segundos más tarde se abrieron sus portas de estribor y fueron asomando bocas de cañón como bestias olfateando el aire tras ser despertadas precipitadamente.


  —¡Les ha contagiado, señor! —dijo sonriendo Inch.


  Uno de los cazadores de proa del Indomitable abrió fuego, y el destello fue enmascarado por los barcos que le seguían a popa. Bolitho se dio la vuelta para ver como la bala atravesaba las series de cabrillas antes de hundirse cerca del último buque francés. Hubo más gritos de ánimo, y de uno de los barcos, que a Bolitho le pareció que era el Telamón, llegaron sonidos de tambores y pífanos.


  —¡Ah de cubierta! ¡La Abdiel está bajo el fuego enemigo!


  El grito del vigía del tope fue ahogado por el irregular estallido del fuego de cañón, y mientras Bolitho corría hacia la barandilla cogiéndole el catalejo a un sobresaltado guardiamarina, vio el casco de la fragata rodeado de columnas de agua que se elevaban por los aires.


  —¡Los franceses deben de estar disparando con sus guardatimones! —aulló Inch.


  Pero Bolitho le apartó de la batayola.


  —¡Mire bien, hombre! ¡Aquellas balas vienen de tierra, de estribor! —Hizo una mueca de dolor cuando el trinquete de la Abdiel se inclinó hacia un lado y se desplomó sobre cubierta, y mientras miraba vio que sus velas se estremecían al ser alcanzadas por más balas en los obenques y en las mismas lonas, de manera que el agua que tenía a su alrededor parecía estar viva, llena de madera astillada y restos.


  Bolitho apretó los dientes. Era una trampa, tal como él había medio temido y medio esperado. La Abdiel estaba siendo aplastada por varios cañones a la vez, sin que sus artilleros ocultos tuvieran restricción alguna de movimientos ni de alcance mientras disparaban una y otra vez al barco que estaba abajo, justo delante de ellos.


  —¡Pring está intentando virar por avante! —Inch casi lloraba de angustia cuando el mesana de la Abdiel se tambaleó y se quedó colgando, suspendido sobre la maraña de jarcias antes de caer sobre el alcázar, con un estruendo que se elevaba por encima de los cañonazos.


  Gascoigne gritó como un loco:


  —¡Señal general: «Virar sucesivamente»!


  El Indomitable estaba ya virando muy lentamente hacia babor, con su botalón de foque apuntando hacia la popa del último barco francés mientras se balanceaba al pasar la proa por el viento. Por un momento pareció que fallaba la virada, pero, cuando más hombres corrieron a las brazas, se tambaleó sobre las pequeñas olas con las gavias latigando y levantándose como si fueran a soltarse de las vergas. Bolitho aulló:


  —¡Listo, señor Gossett! —Observó lleno de rabia cómo el buque francés fondeado disparaba una andanada controlada en una doble línea de lenguas naranjas que salían de su costado, y alcanzaba con sus dobles cargas el costado del Indomitable, cuyas portas aún seguían cerradas e inútiles.


  Bolitho alzó la mano. Sus ojos se movían velozmente por encima de los artilleros agachados, cerraba los oídos a los sonidos de la madera que se astillaba, y concentraba todo su ser en los barcos que tenía delante. No le sorprendía que el enemigo hubiera esperado con tanta paciencia y tanta confianza. En vez de esperar una línea ordenada de barcos por su retaguardia, se enfrentaban ahora con algo muy cercano al caos. El Indomitable se balanceaba pesadamente atravesado al viento con el foque revoloteando a tiras y el mastelero de velacho y el juanete de mayor colgando del destrozado aparejo como árboles talados. Aún no había sacado los otros cañones, y Bolitho se imaginaba la carnicería de aquella primera andanada. Ahora, el siguiente barco estaba ya disparando, y el agua que rodeaba el buque insignia de Pelham-Martin hervía con espuma blanca y restos.


  —¡Oh, Dios, la Abdiel está en llamas! —gritó una voz.


  Bolitho apartó los ojos de la elevada bovedilla del Hermes y se dio la vuelta a tiempo para ver la fragata de través, con las velas y el aparejo de proa ardiendo como la yesca, las llamaradas saltando de un palo a otro, mientras unas pequeñas y pobres figuras caían de la arboladura como fruta muerta sobre el costado o sobre la misma cubierta.


  —¡Señal general! —Gascoigne gritaba de forma estridente por la desesperación—. ¡«Cerrar alrededor del comodoro»! Bolitho espetó:


  —¡No dé el recibido! —entonces, mirando hacia Gossett, añadió:


  —¡Ahora! ¡Timón a barlovento!


  Un gran crujido flotó sobre el agua y supuso que el Telamón había abordado al Indomitable por su aleta. Con tanto humo era difícil ver qué estaba pasando.


  En proa, sus hombres estaban ya largando las escotas de foque, y cuando el timón se movió, el bauprés empezó a pasar lentamente, y luego de forma más rápida, ante la popa del Hermes.


  —¡Largar amuras y escotas! —Era sorprendente que los hombres pudieran pensar, y menos actuar, pues se movían más por el rígido entrenamiento que por cualquier clase de comprensión.


  Bolitho levantó la vista y aguantó la respiración mientras las vergas daban toda la vuelta, con las velas en total confusión y caos, mientras la proa pasaba por el viento.


  —¡Amura y caza! —Inch gritaba a través de la bocina—. ¡Caza!


  —¡Dé los juanetes, señor Inch!


  Una bala gimoteó por encima del alcázar, pero casi ningún hombre levantó la vista. Probablemente era un tiro errado del asediado Indomitable, pero todas las miradas estaban en el Hermes, que largaba más lonas ruidosamente, y, con la cubierta escorada hacia el lado contrario, estaba siendo rebasado por el Hyperion, mientras los marineros tosían por el humo de los otros barcos.


  El Hermes estaba disparando más allá de sus dos consortes, enganchados en desamparada confusión, con el botalón de foque del holandés ensartado en los obenques del Indomitable como una lanza. Y mientras los hombres corrían con hachas para cortar el aparejo y las redes enmarañadas, los franceses mantenían su fuego devastador a una distancia de unos cincuenta metros. Bolitho veía a los hombres como caían desde la arboladura mientras otros eran destrozados por la metralla de los barcos enemigos más cercanos.


  Mientras el Hyperion pasaba junto a sus tres consortes, Bolitho creyó ver a Pelham-Martin en el alcázar, con su sombrero de galones dorados que brillaba bajo la luz del sol mientras caminaba a grandes zancadas de un lado a otro agitando los brazos, y su voz se perdía entre el rugido de los cañonazos.


  El humo era denso y se elevaba hasta las vergas de las gavias, y Bolitho intentó contar los minutos mientras su barco avanzaba con firmeza a lo largo de la oculta línea enemiga, con sus vergas braceadas al máximo, de manera que estaban casi paralelas a la crujía.


  Debía de ser el momento. Tenía que serlo. Con desesperación, miró hacia popa y vio el irregular perfil del Indomitable rodeado de humo y de los parpadeantes destellos de sus disparos. La humareda ocultaba al Hermes y al atrapado buque holandés, y el resonar del bombardeo del enemigo seguía y seguía sin una sola interrupción ni vacilación alguna.


  Bolitho aulló:


  —¡Preparados para virar por avante! —Vio a Inch agarrado a la batayola del alcázar, mostrando los dientes mientras estiraba el cuello entre el humo.


  —¡Listos!


  Bolitho corrió hasta la banda de estribor. Si se había equivocado con la distancia o el viento fallaba, probablemente se echaría encima del barco enemigo más cercano y se quedaría tan desamparado como el Telamón.


  —¡Ahora!


  Mientras el barco empezaba a virar de nuevo hacia estribor, abocinó sus manos y gritó a los artilleros de la cubierta principal:


  —Batería de estribor, ¡fuego!


  Fue como un doble retumbar al ser cogida la batería inferior desprevenida para la orden. Notó cómo el barco se tambaleaba mientras un cañón tras otro se abalanzaban hacia atrás sobre los palanquines, y los fogonazos quedaban instantáneamente enmascarados por el humo asfixiante que era aventado a bordo a través de las portas, lo que convertía el día en noche.


  Oyó el fuerte impacto de algunas de las balas que alcanzaban su objetivo, y gritó a los artilleros de babor:


  —¡Preparados, muchachos! —Sonreía salvajemente y sólo era parcialmente consciente de que el barco, cuya jarcia se tensaba como si fuera a ser arrancada de los motones y las vergas, se balanceaba bajo sus pies.


  Mientras los artilleros de estribor recargaban febrilmente, el Hyperion seguía virando, hasta que, como una aparición mágica, Bolitho vio los masteleros y las vergas de un barco fondeado a través de la proa a apenas cincuenta metros de distancia.


  Entonces, cuando el viento apartó a un lado el humo, vio el dos cubiertas francés de forma clara; algunos de sus cañones disparaban ya mientras el Hyperion surgía del humo a la deriva y empezaba a recorrer toda la línea de barcos de vuelta. Era el primer barco de la línea francesa, y cuando Bolitho se inclinó sobre la batayola vio con fría satisfacción que el siguiente barco humeaba por una docena de agujeros en la amurada y el pasamano, donde su andanada a ciegas había hecho mella.


  —¡Fuego a discreción! —Los cañones de babor estaban listos y ansiosos, y cuando un cabo tras otro tiró de su tirafrictor, el humo les inundó por encima del pasamano en un muro compacto.


  —¡Ah de cubierta! ¡Su palo mayor se viene abajo! —Una oleada de aclamaciones recorrió la cubierta envuelta en humo, y se quebraron las voces en toses y maldiciones cuando la batería inferior abrió fuego una vez más.


  Un marinero llegó corriendo hacia popa, se dio la vuelta sobre su propio rastro de sangre y cayó muerto a los pies de Stepkyne. El teniente siguió avanzando a grandes zancadas, y se detuvo brevemente para pasar por encima del cadáver mientras controlaba a sus artilleros en la locura del combate.


  Bolitho notó que alguien le asía de la manga y vio que era Gascoigne. Debía de haberle estado avisando, con la voz perdida entre el estruendo.


  —¡Señor! ¡Señal del Indomitable! —Soltó una exclamación de asombro al pasar cerca de sus cabezas una bala que fue a parar a la barandilla, que partió como si fuera un hilo de algodón.


  —¿Y bien, muchacho? —Bolitho notó que la cubierta se estremecía y supo que algunos de los disparos del enemigo estaban alcanzando su objetivo.


  —¡La señal dice: «Desistir de la acción», señor!


  Inch se acercó a popa enjugándose el rostro.


  —¿Qué es eso? ¿Desistir de la acción? —Parecía aturdido.


  —Conteste: «Recibido» —Bolitho observó su estado de desesperación—. Significa retirada, señor Inch. —Giró sobre sus talones y caminó hasta la banda opuesta para ver cómo la proa del Hermes caía hacia sotavento y se alejaba con todos sus mástiles intactos del corazón del combate, pero disparaba aún con sus guardatimones.


  De repente cesó el fuego de cañón, y todos los hombres tuvieron la sensación de haberse quedado sordos al no oír más disparos. Cuando el viento se llevó el humo, Bolitho vio que se habían alejado bastante de los buques fondeados, y mientras el Telamón se balanceaba para seguir al maltrecho Indomitable, el Hermes estaba ya virando para colocarse una vez más en su puesto, a popa del holandés.


  El Indomitable ofrecía una visión lamentable. Había perdido todos sus masteleros, y su cubierta superior y el costado de estribor estaban totalmente astillados y abiertos de proa a popa.


  Entonces, a través del agua, llegó un griterío exultante mezclado con gritos de desprecio y burla que parecían golpear en los oídos de los marineros e infantes de marina como una condena final.


  —Señal general, señor. —Gascoigne sonaba abatido—: «Navegar hacia el suroeste». —Eso fue todo.


  Bolitho subió por la escala de toldilla y se quedó mirando por la aleta de babor. Más allá de los jubilosos barcos franceses se veían unos pocos restos de la Abdiel, que estaba ardiendo, y algunos de sus vapuleados supervivientes como peces moribundos en una corriente envenenada. Entonces, mientras el cabo hacía aparición para esconder su suplicio, se dio cuenta de que estaba temblando incontroladamente como si tuviera fiebre.


  Allday subió y se le acercó.


  —¿Está enfermo, comandante?


  Bolitho negó con la cabeza, casi temeroso de hablar.


  —¡No estoy enfermo, sólo furioso!


  Miraba sin ver el interminable panorama de colinas y maleza verde exuberante sobre la lejana rompiente. Retirada. Le aguijoneaba la mente como un alambre de púas. Retirada.


  Resonaron con fuerza las pisadas de Inch en la escala y éste se acercó llevándose la mano al sombrero.


  —Dos hombres muertos, señor. Ningún herido.


  Bolitho le miró; no pudo ver el dolor de Inch al rehuir éste la fría mirada de su comandante.


  —Dos hombres, ¿eh? —Se dio la vuelta; aquellas palabras le oprimían la garganta. Habían sido burlados y superados por el enemigo, pero no derrotados. Ni siquiera habían empezado a ser derrotados. Miró hacia proa, a los silenciosos hombres que trincaban de nuevo los cañones. ¡Habían sido obligados a escaparse avergonzados por la ciega y arrogante estupidez de Pelham-Martin!


  Inch preguntó en voz baja:


  —¿Qué haremos ahora, señor?


  —¿Hacer? —Bolitho le encaró con la mirada furiosa—. ¡Escribir un maldito informe, seguro! ¡A ver si la gente de la Abdiel está satisfecha con ello!


  Llevado por un súbito impulso, se desabrochó el sable y se lo dio a Allday.


  —¡La próxima vez que avistemos al enemigo haría mejor en traerme una bandera blanca en su lugar!


  Entonces giró sobre sus talones y caminó a grandes zancadas hacia la escala.


  —Nunca le he visto tan enfadado —dijo Inch mirando a Allday.


  El patrón dio la vuelta al sable, que reflejó la luz del sol en su gastada empuñadura.


  —¡Con perdón, señor, pero ya era hora de que alguien se enfadara, si quiere mi opinión!


  Entonces, sujetando el sable contra su pecho, siguió los pasos de su comandante.


  * * *


  Mientras la lancha del Hyperion avanzaba, suavemente a través de las pequeñas olas, Bolitho estaba sentado inmóvil en la popa con la mirada fija en el fondeado Indomitable. Durante cuatro horas, tras el fracaso del ataque de Pelham-Martin, los barcos habían continuado hacia el suroeste, siguiendo la curva de la línea de la costa. Su velocidad se veía reducida a un doloroso avance mínimo al empeñarse el tullido Indomitable en mantenerse a la cabeza.


  En un punto en que la costa se metía hacia el interior y el fondo del mar les ofrecía un fondeadero temporal, el comodoro había hecho un alto en su retirada, y ahora, moviéndose sobre sus propios reflejos, los barcos formaban una larga y desigual línea, apuntando con sus proas hacia tierra, que estaba a menos de dos millas de distancia.


  Bolitho levantó la vista para explorar el alcance de los daños del Indomitable, sabedor de que la dotación de su lancha estaría observando su cara para averiguar su propio destino a través de la rígida expresión de aquélla.


  Contra el maltrecho costado del dos cubiertas, la dotación de la lancha del Hyperion parecía limpia e intacta, y a una severa orden alzaron los remos y el proel se enganchó en los cadenotes.


  —Manténgase a distancia y espere mis órdenes —dijo Bolitho. No miró el rostro preocupado de Allday y se cogió a los cadenotes. Ya había suficiente amargura en su barco como para dejar que la dotación de la lancha conversara con la gente del Indomitable y aún se desmoralizaran más de lo que estaban.


  Fue recibido en el portalón de entrada por un teniente con uno de los brazos en un tosco cabestrillo que le preguntó:


  —¿Podría ir usted solo, señor? —Hizo un gesto con la cabeza hacia los otros barcos—. El comandante Fitzmaurice y el comandante Mulder llegarán a bordo en cualquier momento.


  Bolitho asintió sin decir nada. Mientras andaba con grandes pasos hacia la escala del alcázar, era consciente de los olores de madera carbonizada y pintura quemada, de los cañones reventados y del dulce y terrible aroma de la sangre.


  Desde que dejaron Las Mercedes, los marineros del Indomitable habían estado ocupados, pero por todas partes había pruebas suficientes de su difícil situación y de su casi total destrucción. Varios cañones habían quedado boca arriba y había sangre por todas partes, como si algún loco lo hubiera manchado todo con un cubo y un cepillo, mientras junto al pie del trinquete se apilaban los cadáveres como carne en un matadero, y cuando se detuvo al inicio de la escala, vio que sacaban más de abajo para colocarlos en aquel espeluznante montón.


  Entró bajo la toldilla y abrió de golpe la puerta de la cámara. Pelham-Martin estaba apoyado con ambas manos sobre la mesa, ante un montón de cartas náuticas, y era observado en silencio por un capitán de infantería de marina y un teniente del barco que no tendría más de diecinueve años.


  El comodoro levantó la vista de las cartas; sus ojos brillaban bajo el resplandor que se reflejaba a través de los destrozados ventanales de popa.


  —Me mandó llamar, ¿no, señor?


  —Para una reunión. —Pelham-Martin miró alrededor de la desordenada cámara—. Es un asunto feo.


  En alguna parte bajo cubierta un hombre gritó, y se acalló repentinamente el sonido como si se hubiera cerrado de golpe una gran puerta.


  —¿Qué piensa hacer? —preguntó Bolitho.


  El comodoro se quedó mirándole.


  —Cuando lleguen los demás le diré mi…


  Se dio la vuelta cuando la puerta se abrió y un ayudante del piloto dijo:


  —Disculpe, señor, pero el comandante pregunta por usted.


  Pelham-Martin pareció darse cuenta de que Bolitho le estaba mirando y dijo con pesar:


  —Winstanley cayó cuando nos retirábamos. Está abajo en el sollado. —Se encogió de hombros con un gesto de lástima y desesperación—. Me temo que le queda poco tiempo de vida. —Entonces hizo un gesto hacia los demás—. Aparte del teniente de guardia, éstos son los únicos oficiales que no han muerto ni han sido heridos.


  —Me gustaría ver a Winstanley —replicó Bolitho.


  Caminó hacia la puerta y entonces se paró, y se dio cuenta de que Pelham-Martin no se había movido.


  —¿Viene, señor?


  El comodoro miró las cartas y pasó sus dedos vagamente por encima de las mismas.


  —Quizá más tarde.


  Bolitho hizo un gesto a los dos oficiales.


  —Esperen fuera.


  El capitán de infantería de marina hizo ademán de protestar pero vio la mirada de Bolitho.


  Cuando la puerta se cerró tras ellos, Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —Creo que debería venir, señor. —Sentía la amarga furia que le invadía por dentro como un fuego—. Es lo menos que puede hacer ahora.


  Pelham-Martin dio un paso atrás tras la mesa como si hubiera sido golpeado.


  —¿Cómo se atreve a hablarme en ese tono?


  —¡Me atrevo, señor, por lo que ha hecho usted! —Bolitho oía sus propias palabras y no podía controlarlas. Ni tampoco quería seguir haciéndolo—. Suyo es el honor de tener bajo su mando estos barcos y a estos hombres. También es su responsabilidad. ¡Aunque los ha desperdiciado con una estupidez ciega!


  —¡Se lo advierto, Bolitho! —Las manos de Pelham-Martin se abrían y se cerraban como dos cangrejos—. ¡Le haré un consejo de guerra! ¡No descansaré hasta que su nombre comparta la ignominia de su hermano! —Palideció cuando Bolitho dio un paso hacia él y añadió con voz sorda:


  —Era una trampa, yo no me esperaba…


  Bolitho cruzó las manos con la espalda y sentía como penetraban en su mente las palabras del comodoro, consciente de que eran la última y desesperada defensa de aquel hombre.


  —Puede que haya un consejo de guerra, señor. Pero ambos sabemos a quién se lo harán —dijo. Vio que daba en el blanco y añadió lentamente:


  —No me importa a quién de los dos se lo hagan. Pero no me quedaré quieto viendo cómo nuestra gente se avergüenza y se deshonra nuestra causa. ¡No por su culpa, ni por culpa de cualquier otro que piense más en su propio ascenso que en su deber!


  Sin decir nada más, abrió la puerta y salió apresuradamente al soleado alcázar. Esperaba que en cualquier momento Pelham-Martin llamara al capitán de infantería de marina y le pusiera bajo arresto, y si aquello ocurría no sabía cómo le haría reaccionar su rabia y su desprecio.


  No recordaba el recorrido que le había llevado al sollado, y su mente sólo retenía escenas vagas de hombres que trabajaban en las reparaciones; caras y cuerpos aún ennegrecidos por el humo de la pólvora, con la mirada fija y desorbitada por la fatiga y otras cosas peores.


  El sollado estaba oscuro, excepto por la escasa luz que proporcionaban las lámparas que se balanceaban colgadas, agrupadas sobre el espectáculo principal de dolor y horror. Junto a los costados curvos del casco, los heridos que esperaban su turno se retorcían y gemían; sus caras o sus miembros rotos captaban algún breve destello de luz antes de que el barco se balanceara de nuevo y les sumiera una vez más en la compasiva oscuridad.


  El capitán Winstanley estaba echado, apoyado en uno de los recios maderos, con un ojo cubierto con un grueso vendaje, en cuyo centro brillaba una mancha roja como un ojo macabro. Estaba desnudo hasta la cintura y la parte inferior de su cuerpo estaba cubierta con un pedazo de lona. A su lado tenía el curvado alfanje que había llevado durante la refriega.


  Bolitho se arrodilló, observando el sudor que brotaba del amplio torso de Winstanley y la respiración lenta y pesada que lo decía todo.


  Suavemente, cogió la mano del otro capitán. Sus dedos eran como el hielo.


  —Estoy aquí, Winstanley. —Vio cómo el ojo que le quedaba se volvía hacia él y le reconocía con la misma lentitud con que respiraba.


  Movió ligeramente los dedos.


  —Era a usted a quien quería ver. —Cerró su ojo e hizo una repentina mueca de dolor. Entonces, añadió débilmente:


  —Y-Yo se lo iba a decir a Pelham-Martin…, se lo iba a decir… —El ojo se apartó hacia un hombre delgado con un delantal ensangrentado. El cirujano del Indomitable asintió levemente con la cabeza y volvió a la zona más iluminada, donde sus ayudantes retiraban un cuerpo fláccido de la mesa.


  La boca de Winstanley trató de sonreír.


  —El señor Tree está impaciente, Bolitho. Está perdiendo el tiempo conmigo. —Movió la cabeza para mirar alrededor del sollado—. Dejemos que atienda a estos pobres hombres. Yo estoy ya sentenciado. —Sus dedos se cerraron apretando la mano de Bolitho como una trampa de hierro—. ¡No deje que mi barco acarree su desgracia! ¡En el nombre del Señor, no deje que eso ocurra! —El ojo estaba fijo en el rostro de Bolitho, deseando que éste le respondiera.


  Junto a ellos, un joven guardiamarina retrocedió hacia el costado del barco, con los ojos muy abiertos y llenos de terror cuando el ayudante del cirujano dijo bruscamente:


  —Éste es el próximo. Su brazo tendrá que ser amputado. —El chico rodó sobre su costado, sollozando y resistiéndose mientras los ayudantes del cirujano emergían de las sombras. Winstanley dijo entrecortadamente:


  —¡Sé valiente, muchacho! ¡Sé valiente! —pero sus palabras no fueron oídas.


  Bolitho se volvió, asqueado. Estaba pensando en Pascoe, en lo que podía haber pasado si hubiera obedecido la señal de Pelham-Martin de cerrar alrededor de aquel barco y esperar la destrucción completa.


  —Tengo un plan, Winstanley —dijo. Hizo oídos sordos al súbito y agudo alarido que sonó a su espalda. Era como el de una mujer bajo tortura—. Haré lo que pueda por su barco —trató de sonreír—. Por todos nosotros.


  Bolitho notó que alguien le rozaba el hombro y levantó la mirada para ver al cirujano y sus ayudantes de pie detrás de él.


  —Parece que no pueden moverme, Bolitho —dijo Winstanley en voz baja.


  El cirujano murmuró con impaciencia:


  —Lo siento, capitán Bolitho, ahora tendrá que marcharse. Bolitho retrocedió cuando apartaron a un lado el pedazo de lona. Ni siquiera la tentativa de vendaje podía esconder el horror del muslo de Winstanley.


  —No me quedaré, Winstanley. Le visitaré más tarde para explicarle mi plan, ¿eh? —dijo con voz tensa.


  El otro hombre asintió y dejó caer la mano a su lado. Sabía tan bien como Bolitho que no habría otro encuentro en este mundo. Y algo en aquel ojo solitario pareció enviar un mensaje de agradecimiento mientras Bolitho desaparecía entre las sombras. Gracias por la promesa de un plan que ni siquiera él se creía de verdad. Gracias por no quedarse para ver su suplicio final bajo la cuchilla que relucía bajo las lámparas colgadas a baja altura.


  En el alcázar, el sol calentaba y brillaba más que nunca, pero las náuseas en el estómago de Bolitho persistían, y le dejaban frío, como la mano de Winstanley.


  Algunos de los marineros le miraron al pasar, con expresión circunspecta pero, de alguna manera, indefensa. Tenían afecto a su comandante y éste les había servido bien, mientras que Bolitho era un extraño.


  En la cámara encontró a Fitzmaurice y a Mulder esperando con el comodoro, con las caras mirando hacia la puerta como si todos ellos hubieran estado mirándole desde hacía rato.


  Bolitho dijo con voz tranquila:


  —Estoy listo, señor.


  Pelham-Martin miró sus rostros.


  —Entonces creo que deberíamos hablar de…


  Levantó la vista cuando Fitzmaurice dijo bruscamente:


  —¡Los demás barcos de Lequiller están en alguna parte de alta mar mientras nosotros nos quedamos aquí hablando! No podemos irnos de Las Mercedes sin destruir los barcos con los que acabamos de enfrentarnos. —Miró al comodoro sin mostrar ninguna clase de emoción—. Aunque, si volvemos a atacarles, nos enfrentamos a recibir el mismo castigo ahora que la balanza se ha inclinado contra nosotros.


  El comodoro se frotó la frente en un gesto mecánico.


  —Lo hemos intentado, caballeros. Nadie puede negar que lo hemos hecho lo mejor que hemos podido.


  Bolitho se aflojó el pañuelo del cuello. Aquellas palabras y el calor de la cámara hacían que su cabeza le diera vueltas.


  —Aún hay una manera en la que podríamos sorprender al enemigo. —Frunció el entrecejo mientras Pelham-Martin intentaba ocultar su confusión interior—. El tiempo no está de nuestra parte y este plan, cualquier plan, será mejor que el fracaso total.


  Los demás le observaban, pero él no apartaba los ojos del rostro del comodoro. Había como una cuerda tendida entre ellos, y la mínima señal de titubeo o de incertidumbre daría al traste con todo.


  Como en la lejanía oyó decir a Pelham-Martin:


  —Muy bien. Entonces sea tan amable de explicarlo —mientras se sentaba en una silla, sus manos temblaban incontroladamente y no podía ocultar el odio en su mirada.


  Bolitho vio la expresión y la ignoró. Estaba pensando en Winstanley, abajo en el sollado. Entre sus hombres, sufriendo el tormento atroz de la sierra del cirujano.


  X


  CÓDIGO DE CONDUCTA


  Los tenientes, los oficiales de infantería de marina y los oficiales mayores del Hyperion estaban de pie hombro con hombro alrededor del escritorio de Bolitho. Los rostros mostraban diferentes actitudes de concentración mientras miraban la carta náutica de su comandante y escuchaban la tranquila insistencia de su voz.


  Más allá de los ventanales de popa, el mar estaba totalmente oscuro, y mientras el barco aún tiraba de su ancla, la cubierta y los pasamanos estaban vivos, llenos de pies afanosos y del chirrido de los aparejos de un bote que estaba siendo arriado con el acompañamiento de órdenes y maldiciones apagadas.


  Bolitho estaba sentado en el banco para poder ver las caras que había bajo las lámparas, intentando estimar lo mucho o lo poco que entendían y aceptaban su plan.


  Antes, al explicárselo a Pelham-Martin y a los otros comandantes, se había sorprendido de la claridad con que le habían salido las palabras. Su ira y su desprecio, así como su lástima hacia Winstanley, habían quizá aclarado extraordinariamente su cabeza, por lo que el plan, vago y confuso aún cuando salió del suplicio del sollado del Indomitable, había sido desarrollado al mismo tiempo que lo expresaban sus palabras y se había convertido en una posibilidad a cada segundo que pasaba.


  Explicó:


  —Llevaremos cuatro cúters. Dos serán nuestros y los otros del Hermes. El capitán Fitzmaurice proporcionará el grueso de la partida de desembarco, puesto que en estos momentos su barco es el que tiene una dotación más completa. El tiempo y la disciplina son primordiales, caballeros. Además, espero que cada hombre y cada bote sean revisados antes de salir. El buey y las galletas suficientes y nada más. Barricas pequeñas de agua potable para el mismo periodo de tiempo, pero sin margen para accidentes o un mal cálculo del tiempo. —Miró todos los rostros uno por uno—. Va a ser una misión muy difícil, y para llevarla a cabo con alguna esperanza de éxito tenemos que viajar ligeros, sin importar las incomodidades.


  El capitán Dawson dijo con brusquedad:


  —Sería mejor que fueran mis infantes de marina, señor.


  Bolitho sonrió.


  —Tendrá su oportunidad más adelante. —Ladeó la cabeza para escuchar los ruidos sordos y los gritos que anunciaban la llegada de botes al costado. El resto de su partida de desembarco debía de estar ya allí.


  Dijo con rapidez:


  —El primer teniente del Hermes será mi segundo en el mando. Esto simplemente es una cuestión de justicia, pues su barco proporciona la mayor parte de las fuerzas. —Vio que Inch asentía, aceptando la lógica del argumento, aunque percatándose, sin duda, de que sus propias expectativas de ascenso por muerte repentina también se habían esfumado.


  Bolitho añadió:


  —El señor Lang vendrá con nosotros como el otro oficial.


  Lang era el tercer teniente, y había sido levemente herido durante el combate de St. Kruis. Su herida había sanado bastante bien, pero al parecer padecía como secuela una gran tensión nerviosa, de manera que su cara redonda y franca estaba ahora permanentemente fruncida en un gesto de perplejidad.


  —Gracias, señor —dijo moviendo la cabeza aún con el ceño fruncido.


  Stepkyne dijo abruptamente:


  —Como segundo teniente, creo que tengo derecho a tomar parte, señor.


  Bolitho había estado esperando la protesta, y apenas podía culparle por hacerla. La promoción era siempre difícil de obtener y para un hombre como él era doblemente dificultoso.


  —Este barco está corto de dotación, señor Stepkyne. Usted tiene mucha experiencia y no podemos prescindir de ella.


  —¡Tengo derecho, señor! —Stepkyne parecía ignorar a los que tenía a su alrededor.


  Bolitho apartó el problema de Stepkyne al fondo de su mente.


  —¡Aquí hay mucho más en juego que su promoción o mi funeral! Y le recuerdo que lo que usted tiende a considerar como un derecho es, en realidad, un privilegio. ¡Así que no se hable más!


  La puerta de la cámara se abrió y el comandante Fitzmaurice entró, y se situó bajo la luz de la lámpara con su primer teniente pegado a los talones.


  Levantó la mano.


  —Perdone la intrusión, Bolitho. Pensé que tendría que hablar con usted antes de que se fuera —saludó a los demás con un leve movimiento de cabeza—. Éste es el señor Quince, mi segundo.


  Quince era un teniente alto y delgado, de boca firme y ojos extremadamente vivos. Bolitho había sabido por Fitzmaurice que Quince estaba maduro para el ascenso y que estaba más que capacitado si se le presentaba la oportunidad.


  Bolitho dijo:


  —Por el bien de nuestros visitantes, caballeros, repasaré brevemente el plan una vez más. —Alisó la carta sobre su escritorio—. La partida de desembarco estará formada por cuatro cúters y ochenta hombres entre oficiales y marineros. Irán muy apretados, pero utilizar más botes privaría a la escuadra de la capacidad para llevar a cabo una acción de distracción en otra parte.


  No era sólo en atención a Fitzmaurice por lo que repetía las instrucciones. Se necesitaba tiempo para que las palabras se grabaran en las mentes de los hombres, para que se tradujeran en probabilidades o hechos reales. Mientras echaba un rápido vistazo a los hombres que tenía a su alrededor, supo que había hecho bien. Estaban mirando la carta, pero sus miradas eran más relajadas, más pensativas; cada uno veía la escena desde su propia perspectiva.


  —Como han visto, la desembocadura del río que protege la retaguardia de Las Mercedes tiene una anchura de cerca de una milla. Puede que también hayan observado que es poco más que una marisma, llena de cañas, juncos y barras de arena, y por esta razón no es apta para embarcaciones grandes. Más hacia el interior es mucho peor, razón por la cual nuestros cuatro botes deben ser tan ligeros como sea posible. —Dejó que sus palabras se apagaran—. La partida de desembarco tiene que recorrer treinta millas en tres días. Es poca cosa cuando hacen el camino de Bodmin Moor para visitar a su amada. —Varios sonrieron, a pesar de la tensión—. Pero la marisma no está detallada en la carta y es peligrosa. Algunos dirían que es infranqueable. Pero nosotros lo haremos.


  Fitzmaurice aclaró su garganta.


  —Tres días. No es mucho tiempo.


  Bolitho sonrió con gravedad.


  —Mañana, la escuadra llevará a cabo un simulacro de ataque en Las Mercedes. Los franceses esperarán que hagamos algo, y a menos que se prepare alguna clase de acción, adivinarán lo que pretendemos en realidad. La corbeta Dasher está patrullando la entrada de la bahía en estos momentos, por lo que los hombres de Lequiller verán que intentamos probar de nuevo.


  Miró al capitán Dawson.


  —El resto de los botes de la escuadra se utilizarán para organizar un simulacro de desembarco bajo el cabo. Todos los barcos enviarán a sus infantes de marina y usted tomará el mando sobre todos ellos. —Parte del resentimiento anterior de Dawson desapareció, al tiempo que añadía:


  —Haga un buen despliegue, pero no se arriesgue a perder hombres sin motivo. Se ganarán el sustento más adelante.


  Volvió a mirar de nuevo a los demás.


  —Esta distracción no durará mucho, pero para entonces la partida de desembarco se habrá infiltrado bastante en la marisma. Y en tres días, a contar desde mañana al romper el alba, la escuadra atacará en serio, caballeros, por lo que pueden ver la vital importancia de las treinta millas que debemos recorrer antes de encontrar el camino del éxito.


  —Si no pueden llegar allí a tiempo, señor, ¿qué ocurrirá? —preguntó Inch.


  Bolitho le miró pensativo.


  —Tendrá que decidirlo usted, señor Inch. Puesto que si eso ocurre el Hyperion tendrá un nuevo comandante, ¿eh?


  Inch se quedó mirándolo, con la boca abierta. Ahora, por primera vez, comprendía por qué Bolitho no le llevaba consigo.


  Bolitho añadió rotundamente:


  —Procedan, caballeros. De nuestros hombres quiero unos buenos ayudantes de condestable y de contramaestre. También dos guardiamarinas, pero no Gascoigne.


  —¿Puedo preguntarle por qué, señor? —preguntó vagamente Inch.


  —Puede. El señor Gascoigne es el guardiamarina de más antigüedad y está bien versado en las señales. Será más necesario aquí, cuando se acerquen al enemigo.


  Observó cómo salían en fila de la cámara y entonces dijo:


  —Bueno, señor Quince, espero que haya escogido cuidadosamente a su gente.


  Quince mostró sus dientes en una lenta sonrisa.


  —Sí, señor. Todos son hombres entrenados. Los elegí yo mismo. —La sonrisa se hizo más amplia—. Les dije que un hombre muy valiente sería considerado un cobarde bajo su mando, señor.


  Fitzmaurice tosió cortésmente. Evidentemente, no estaba acostumbrado al repentino destello de humor de su subordinado.


  —Espere en cubierta, señor Quince —dijo el comandante del Hermes.


  A solas con Bolitho, el comandante Fitzmaurice abordó su verdadera razón para venir al Hyperion:


  —Habrá oído, supongo, que Winstanley murió a causa de sus heridas, ¿no? —Se encogió de hombros—. Sin duda, el cirujano aceleró su final, pero de todos modos es difícil aceptar su pérdida.


  —Era un buen comandante. —Bolitho observó las facciones de Fitzmaurice, consciente de los sonidos que traspasaban la puerta cerrada y de la urgencia y la necesidad de hacer una valoración final de su improvisado plan. Pero algo en el tono de Fitzmaurice le decía que le quedaban más cosas por decir.


  —Nuestro comodoro ha escrito sus órdenes para el desembarco, Bolitho. Espero que las haya leído tan cuidadosamente como yo lo he hecho.


  —Son, en gran medida, tal como me las había imaginado —dijo Bolitho asintiendo.


  —Winstanley ha muerto. Usted es ahora el comandante de más antigüedad. Haga lo que haga en tierra es su responsabilidad. —Pareció súbitamente cansado de intentar expresar sus palabras de forma diplomática—. En sus órdenes, Pelham-Martin ha señalado que él llevará a cabo un ataque en el plazo de tres días en apoyo a su acción en tierra —extendió sus manos con ira—. ¡Esa palabra, apoyo, altera todo el sentido de las órdenes escritas! Sé que no está bien hablar con esta franqueza, pero no puedo quedarme con los brazos cruzados y permitir que usted cargue con todo el peso de la responsabilidad. Usted está apoyando al comodoro, y no al revés.


  Bolitho le observó con semblante serio. Fitzmaurice nunca le había parecido un hombre de mucha imaginación más allá de los límites del deber. Le conmovía aquella repentina muestra de preocupación y apoyo, y sabía lo que debía de haberle costado expresar sus sentimientos. Después de todo, no conocía a Bolitho, y muchos otros en su lugar podrían utilizar esa muestra de preocupación de Fitzmaurice para mejorar sus relaciones con el comodoro. Sólo por insinuar el engaño de Pelham-Martin se estaba exponiendo a graves cargos de conspiración e insubordinación.


  Bolitho respondió:


  —Gracias por hablar tan abiertamente. No lo olvidaré. Pero creo que sólo debo pensar en la misión que tenemos delante. En lo que implica y en las desastrosas consecuencias del fracaso.


  Fitzmaurice le dirigió una mirada llena de admiración.


  —¿Así que ya se había dado cuenta de lo que implicaban las órdenes sin que yo se lo dijera? —sonrió—. Es un extraño servicio el que hacemos. Si fracasamos, soportamos la culpa solos. Si tenemos éxito, siempre hay otros que se llevan el mérito.


  Bolitho extendió su brazo.


  —Espero que lo recordemos si alguna vez alcanzamos el rango de comodoro.


  Fitzmaurice le siguió hacia el oscuro alcázar.


  —En mi caso lo dudo. A menudo he encontrado que la atracción de llegar a algún destino deseado ha ensombrecido el esfuerzo por alcanzarlo.


  Allday habló en la oscuridad:


  —Su sable, comandante.


  Bolitho se ajustó el cinturón, y dejó que sus ojos se acostumbraran a la penumbra y se apercibieran de las caras que le observaban a su alrededor.


  Allday dijo en voz baja:


  —No he traído la bandera blanca esta vez, comandante —sus dientes relucieron en su rostro—. Espero haber hecho bien.


  Bolitho miró a lo lejos.


  —Si algo me ocurriera, ¿qué sería de ti? ¡Ningún comandante en su sano juicio toleraría tu insolencia como yo lo hago!


  Inch se acercó a popa a grandes zancadas, estirando la cabeza mientras buscaba a Bolitho entre las silenciosas figuras.


  —¡Botes listos al costado! —Titubeó:


  —Buena suerte, señor, y vaya con Dios.


  Bolitho asintió. De pronto, se dio cuenta de la importancia de su misión. No sólo estaba dejando el barco, sino dirigiéndose a un lugar que era poco más que un punto impreciso en su carta. Otro mundo, un continente diferente, con Dios sabe qué al final de todo aquello.


  —Tenga buen cuidado, Inch —dijo.


  Inch alzó la mirada hacia el oscuro trazado de aparejos que se balanceaban suavemente bajo las brillantes estrellas. —Lo cuidaré bien, señor. Bolitho caminó lentamente hacia la escala—. Lo sé. Pero me refería a usted.


  Entonces bajó rápidamente la escala hasta el portalón de entrada, rozando al pasar formas anónimas y caras atentas, y muy consciente del gran silencio que reinaba en todo el barco.


  Stepkyne se llevó la mano al sombrero y dijo con voz monótona e inexpresiva:


  —Todos en los botes, señor. He incluido a los guardiamarinas Carlyon y Pascoe según lo requerido. Por ser los de menor antigüedad y los menos necesarios para los trabajos del barco.


  —Ha sido usted muy considerado, señor Stepkyne —dijo Bolitho sin alzar la voz.


  Sin decir más, siguió las anchas espaldas de Allday hasta el cúter más cercano. Debería de haber sido más prudente y ocuparse menos de su propia participación en todo aquello. Stepkyne había elegido la única manera en que podía mostrar su resentimiento por no haber podido ir. La única manera en que Bolitho no podía enmendar su elección sin mostrar favoritismo. Se sentó en popa.


  —Largue amarras. Allday, iremos en primer lugar. —Elevó su voz mientras se liberaban las amarras de los otros botes:


  —Señor Quince, usted irá en último lugar y se asegurará de que los otros mantienen distancias regulares.


  Los remos bajaron a sus chumaceras y, a la orden de Allday, metieron las palas en el agua y bogaron con fuerza hacia las pequeñas y continuas olas.


  En proa, Bolitho a duras penas distinguió el perfil de Shambler, un experimentado ayudante del contramaestre, de cuclillas con la sondaleza y el escandallo preparados para sondar su paso por la primera parte del obstruido río. El cúter se notaba pesado y lento en la corriente, y entre las piernas de los hombres vio el brillo de las armas amontonadas y las escasas raciones para el viaje.


  Cuando miró hacia popa, el siguiente bote estaba ya bogando en línea, pero cuando forzó la vista más a lo lejos, encontró que el barco aparentemente se había desvanecido entre las sombras, sin que se viera una sola luz en su casco que delatara su actividad.


  No era nada probable que hubiera alguien vigilando desde tierra, pensó adustamente. Aquél era un tramo desolado de costa. Un terreno baldío que había desafiado desde tiempo atrás a la naturaleza y al hombre por igual.


  Palpó la empuñadura de su sable, y de repente pensó en Cheney. Más y más lejos. Parecía como si su separación nunca fuera a disminuir. Ella había entrado a formar parte del sueño del hogar y del país que siempre había acompañado a los marinos.


  De pronto se estremeció como si soplara un viento frío. El mes siguiente llevaría la primavera a los setos y los campos de Cornualles. Y a la casa bajo el castillo de Pendennis le llevaría un hijo.


  Shambler dijo con voz ronca:


  —¡Rompiente a proa, señor! ¡A cerca de un cable de distancia!


  Bolitho retornó de su breve sueño.


  —Debe de ser de la marea que hay a lo largo de la desembocadura del río. Puede empezar a sondar inmediatamente.


  Un marinero movió su pie, quizá por un calambre, y se oyó el ruido de un mosquete que golpeaba contra el palmejar.


  —¡Mantenga en silencio a esos hombres! —Bolitho se levantó ligeramente por encima de las abarrotadas figuras para ver cómo la desembocadura del río se abría a ambos lados de la proa.


  —¡A la orden, señor!


  Se puso rígido. Era la voz de Pascoe y él ni tan solo sabía que estaba en aquel bote.


  Allday movió la caña del timón muy ligeramente y musitó:


  —Pensé que sería mejor tener al joven caballero a bordo, comandante. Sólo para no perderle de vista, por así decirlo.


  Bolitho le lanzó una mirada.


  —No me extraña que nunca te hayas casado, Allday. ¡Dejarías a una mujer pocas cosas de las que preocuparse!


  Allday sonrió en la oscuridad. La aspereza del tono de Bolitho le era tan familiar como el sonido del viento en los obenques. Simplemente, era su manera de ser. Pero de un momento a otro, el comandante lo suavizaría.


  Bolitho se volvió a sentar.


  —Pero gracias por preocuparte, Allday.


  * * *


  Sin mirar su reloj, Bolitho supo que era cerca del mediodía. El sol que había tenido en la cara desde las primeras luces resplandecía ahora justo sobre sus cabezas con el calor abrasador de un horno abierto.


  Tocó el brazo de Allday.


  —Descansaremos aquí. —Sus labios estaban resecos y agrietados, por lo que incluso unas pocas palabras representaban un esfuerzo.


  —¡Paren de bogar! ¡Metan los remos!


  Los marineros metieron a bordo los largos remos, mientras desde proa llegaba el ruido de la salpicadura del rezón que había lanzado el proel hacia el grupo de cañas más cercano.


  Bolitho observó a sus hombres sentados en las bancadas y la regala como si fueran cadáveres, con los ojos cerrados y evitando en sus rostros el sol que les deslumbraba con su implacable resplandor.


  El amanecer había sorprendido a los cuatro botes bogando bien y con fuerza a pesar de los juncos y cañas manchadas de sal y las ocasionales barras de arena. Serpentear entre los diversos obstáculos no había sido demasiado difícil al principio, y la mayoría de las veces los botes estaban a la vista unos de otros. Entonces, mientras el cielo azul se desvanecía ante el creciente resplandor, la palada se había hecho más lenta, y una vez tras otra, primero un bote y luego otro, tenían que emplear sus valiosas fuerzas para salir de algún bajo de arena oculto o se veían inmersos en la confusión al enganchar los remeros las palas de sus remos en los grupos de cañas que lo invadían todo.


  Pero ahora, mientras el siguiente bote avanzaba lentamente a través de la inmóvil vegetación para echar el rezón, Bolitho tuvo que controlar por fuerza su desesperación. Era como pasear por un laberinto descabellado, sólo con el sol y su pequeña aguja náutica para mostrarle la clave del rompecabezas. Las cañas, que se rompían y apartaban con tanta facilidad cerca de la desembocadura del río, rodeaban ahora los botes por todas partes, gruesas y de un color verde oscuro, y en muchos sitios más altas que el hombre de mayor estatura. Si es que había algo de viento, los sudorosos y jadeantes hombres no obtenían alivio de él, puesto que las altas cañas y las plantas trepadoras entrelazadas actuaban como una barrera cruelmente efectiva, de manera que el sol abrasaba los botes sin pausa, haciendo insoportable el movimiento.


  El teniente Lang se inclinó sobre la regala de su cúter y apoyó una mano sobre la suave madera sólo por unos segundos, antes de retirarla con una maldición:


  —¡Dios mío, está tan caliente como el cañón de un mosquete! —Se abrió de un tirón la camisa y añadió:


  —¿Cuánto hemos recorrido, señor?


  Bolitho dijo:


  —Unas cinco millas. Tenemos que seguir hacia delante si queremos recuperar tiempo. Descansaremos toda la noche, de otra manera los botes podrían desperdigarse y perderse.


  Miró hacia abajo por encima del costado. Había algo de corriente, si es que se le podía llamar así, que se retorcía y giraba entre las cañas en incontables ríos diminutos. Era un oscuro y secreto mundo, y el agua que quedaba obstruida parecía estar viva, en realidad diminutas burbujas, gases que emergían de la vegetación sumergida y de las raíces podridas, pero que daban la impresión de albergar una vida oculta o criaturas que esperaban el paso de los intrusos.


  —Después de esto, los hombres tendrán que bogar en guardias más cortas. Seis hombres a cada costado, media hora como máximo. —Se enjugó el rostro con el dorso de la mano y se quedó mirando un insecto de alas brillantes que tenía sobre la piel—. Mirarán hacia delante y usarán los remos sin ponerlos en las chumaceras. Ahora no hay espacio para bogar. —Esperó hasta que el sonido de unas salpicaduras le indicó que las otras embarcaciones estaban cerca—. Dígales a los proeles que usen los bicheros y que palpen el camino. En la parte más profunda parece que hay poco más que ocho pies de agua. Y no tengo la más mínima duda de que se hará menos profundo.


  El cúter del teniente Quince apareció lentamente avanzando de costado entre los pegajosos juncos con sus hombres encorvados sin fuerzas sobre los guiones de sus remos y el casco lleno de arañazos a causa del lento y tortuoso recorrido.


  Quince parecía estar bastante alerta, y llevaba un pedazo de lona en la parte posterior del cuello.


  —Calculo que hemos hecho unas cinco millas, señor. —Se puso de pie en el bote e intentó atisbar por encima del grupo de cañas más cercano—. Ni siquiera puedo ver una colina. Parece que sigue y sigue y no se acaba nunca.


  Bolitho espetó:


  —¡No deje que los hombres se duerman! —Zarandeó al remero que tenía más cerca—. ¡Despierta, hombre! ¡No dejes que esos insectos te coman vivo o estarás muerto en cuestión de días!


  El marinero se enderezó como pudo y con poco entusiasmo se dio unos cachetes para espantar algunas de las incontables moscas e insectos que zumbaban por allí y que les habían acompañado de manera constante desde el amanecer.


  Quince dijo de repente:


  —¿Puedo sugerirle que amarre un remo verticalmente en su bote, señor? Si nos separamos, nos proporcionará una marca a la que seguir.


  Bolitho asintió.


  —Ocúpese de ello, Allday. —Era bueno saber que al menos Quince seguía pensando, además de sufrir.


  Uno de los marineros se asomó sobre la regala y puso sus manos en forma de cuenco en la lenta corriente. Allday rugió:


  —¡Quieto ahí! —Entonces, cuando el hombre retiró las manos, él sumergió su pañuelo de cuello en el agua y se lo llevó a la boca para probarla.


  Escupió con asco por encima de la regala.


  —¡Porquería! —En un tono más calmado añadió:


  —Sabe a sal y a algo más, comandante. —Torció la boca con repulsión—. Como si estuvieran enterrados aquí un millar de cadáveres.


  Bolitho elevó la voz:


  —¿Oyen esto? Aguanten y esperen al próximo reparto de agua potable. El hedor de esta agua ya es bastante malo, ¡así que imagínense lo que haría en sus entrañas!


  Los hombres iban asintiendo con seriedad, pero Bolitho sabía que tendrían que ser vigilados. Había visto hombres que bebían agua de mar y que se habían vuelto locos de atar en cuestión de horas. A pesar de todo el entrenamiento y la experiencia, la sed siempre llevaba a los hombres a tomar aquel primer trago, aunque hubieran sido testigos de la muerte terrible de los que habían sucumbido a la tentación.


  Con tono cansino dijo:


  —Seguimos adelante. ¡Cobre el rezón!


  Gruñendo, los marineros seleccionados se pusieron en pie y colocaron los remos por el costado como si fueran palas. Era un movimiento incómodo, pero menos cansado que tener que parar el bote cada pocos minutos para liberar los remos de las cañas y el lodo.


  ¡Y qué lodo! Cuando uno de los hombres retiró la pala de su remo, Bolitho vio que chorreaba una mugre apestosa que brillaba bajo la luz del sol como brea hirviendo. Con ansiedad, miró cómo el hombre hundía de nuevo su remo, y entonces respiró más tranquilo. Ahora se movía sin impedimentos, y supo que el bote había entrado una vez más en aguas más profundas.


  Vio a Pascoe sentado sobre una de las barricas, con la cabeza entre las manos mientras miraba fijamente la pared vegetal que pasaba por el costado. Tenía la camisa abierta hasta el hombro y la piel desnuda relucía ya con un rojo apagado bajo el bronceado, como si se hubiera quemado con una brasa caliente.


  —Venga a popa, señor Pascoe —gritó. Tuvo que repetir la invitación para que el chico levantara la cabeza y pasara lentamente entre los arrellanados marineros como si caminara en sueños.


  Bolitho dijo en voz baja:


  —Cúbrete el hombro, muchacho. Si le das una oportunidad al sol se te quedará la piel en carne viva.


  Observó cómo se ponía la camisa en su sitio, y vio el sudor que le salía de la frente por el esfuerzo. Pensó de repente en Stepkyne y masculló una maldición entre dientes.


  Prosiguió:


  —Me gustaría que mañana treparas al remo de proa y echaras un vistazo a nuestro alrededor. Eres el menos pesado de a bordo, por lo que mejor será que reserves tus fuerzas.


  Pascoe volvió la cabeza y levantó la mirada hacia Bolitho, con los ojos medio ocultos tras su cabello rebelde.


  —Puedo hacerlo, señor —dijo asintiendo levemente—. Lo haré.


  Bolitho volvió la cara, incapaz de mirar la ferviente determinación que parecía perseguirle a todas horas. Nunca rehuía ninguna tarea, incluso si era una que normalmente se le encargaba a un marinero experimentado, y Bolitho sabía que sería capaz de morir antes de admitir una derrota. Era como si llevara la vergüenza de su padre como un aguijón permanentemente clavado. Como si considerara que debía probarse a sí mismo, aunque sólo fuera para borrar la deshonra de Hugh.


  Mientras el chico estiraba el cuello para mirar al siguiente cúter, Bolitho le lanzó otra mirada furtiva. ¿Qué diría si supiera toda la verdad? ¿Que su padre estaba todavía vivo, sirviendo como convicto en Nueva Holanda bajo el nombre de otro? Desechó la idea inmediatamente. La distancia no arreglaría nada, ahora lo sabía muy bien. Sólo alargaría el dolor del muchacho, le llenaría de nuevas dudas o esperanzas imposibles.


  Allday se humedeció los labios.


  —¡Cambio de turno! ¡Los siguientes a los remos!


  Bolitho cubrió sus ojos con la mano para mirar el cielo. Sólo el gorgoteo ocasional del agua alrededor de la popa les proporcionaba alguna sensación de movimiento. Aquel horrible e irregular avance parecía no tener fin, como si fueran a seguir adentrándose cada vez más en una verde inconsciencia y morir de sed, como si aquellos botes en los que él había embarcado a todos en aquel plan imposible fueran sus tumbas.


  Tanteó en busca de su aguja náutica y se quedó mirándola durante un minuto entero. Un insecto se arrastró por la tapa de vidrio y lo sacó de un manotazo lleno de rabia. Como mucho podrían conseguir hacer diez millas más antes del anochecer. Y ésta era la parte más fácil del viaje. Al día siguiente y al otro encontrarían aún más obstáculos a medida que se adentraran cada vez más en la marisma. Echó un rápido vistazo al marinero que tenía más cerca. Sus caras desconocidas estaban llenas de crispación e inquietud y bajaron la mirada cuando vieron que les estaba observando.


  Podían entender la lucha, y, si era necesaria, la muerte. A bordo de su propio barco y rodeados de los hombres y objetos con los que compartían la vida diaria, los requerimientos del combate les resultaban tan familiares como la severa disciplina y la autoridad incuestionable que les hacían hombres de una raza aparte. Pero aquellos principios nacían tanto de la confianza como de un código de conducta. De la confianza de unos en otros y del grado de destreza de los oficiales que gobernaban toda su existencia.


  Pero ahora, bajo el mando de un hombre al que ni siquiera conocían, y embarcados en una operación que debía de parecerles tan impredecible como aquellos alrededores, debían de albergar sus primeras dudas. Y de aquella incertidumbre podía nacer el principio del fracaso.


  —Pase la voz de fondear de nuevo. Repartiremos las raciones y descansaremos durante media hora —dijo. Esperó a que Allday llamara al bote que les seguía a popa antes de añadir—: Una taza de agua por hombre, y asegúrese de que se la beben despacio.


  —Cuando alcancemos el otro extremo de la marisma, ¿podremos ser capaces de encontrar más agua, señor? —preguntó de repente Pascoe. Sus ojos oscuros escrutaban con mirada reflexiva a Bolitho—. Aunque me parece que primero tendremos que luchar.


  Bolitho observó al primer marinero que estaba junto a la barrica, con el cacillo en los labios y echando la cabeza hacia atrás para aprovechar hasta la última gota. Pero todavía seguía oyendo las palabras de Pascoe, y su serena confianza, que en aquel momento concreto hicieron más por tranquilizar sus pensamientos de lo que habría creído posible.


  —No tengo ninguna duda de que encontraremos agua y lucha —respondió. Entonces sonrió a pesar de sus labios agrietados—. Así que tómate el agua ahora, muchacho, y deja que el resto llegue en el momento apropiado.


  En el atardecer, su avance se vio truncado por un alto inesperado. Ni empujando ni haciendo palanca el bote quedaba libre de su lecho de limo y de plantas podridas, y a pesar de la amenazas de Shambler y de los obstinados esfuerzos de Allday, los marineros se inclinaban sobre sus remos y, miraban el sol que se poma con cierto desafío. Estaban agotados y a punto de desmoronarse, y cuando el bote de Lang se acercó tambaleante a su popa, Bolitho supo que tenía que actuar enseguida si querían aprovechar la última hora de luz.


  —¡Por el costado! ¡Venga! —Recorrió con grandes pasos el bote escorado, ignorando los rostros resentidos y los molestos insectos—. ¡Lleve estos cabos a proa, señor Shambler! ¡Lo remolcaremos hasta el próximo tramo de agua profunda!


  Mientras los ayudantes del contramaestre cogían las adujas de cabo del palmejar, Bolitho se detuvo en la proa y se quitó la camisa y el cinto del sable, y entonces, apretando los dientes, se metió en aquellas aguas de olor acre y se volvió para coger uno de los cabos.


  —¡Moveos! —gritó Allday. Y saltando por encima de la borda cogió otro cabo y se lo pasó alrededor de los hombros antes de ponerse a caminar por el agua detrás de Bolitho sin ni siquiera mirar atrás para ver quién le seguía.


  Bolitho caminaba con grandes y lentos pasos entre la mugre pegajosa; primero la sentía en los muslos y luego en su cadera mientras avanzaba con dificultades, y el cabo mordió su piel al soportar todo el peso del bote. Entonces se oyeron otras salpicaduras, seguidas de maldiciones y gruñidos, cuando los hombres saltaron del bote y uno tras otro fueron colocándose detrás de ellos a lo largo de los dos cabos remolcadores.


  —¡Tirad, muchachos! —Bolitho tiró con más fuerza, e intentó contener las náuseas que le provocaba aquel olor fétido que hacía que su cabeza le diera vueltas como si tuviera fiebre—. ¡A una, tirad!


  Muy despacio y a regañadientes, el bote se deslizó hacia delante hasta otra zona de aguas más profundas. Pero había otro obstáculo para los titubeantes pasos, y más de uno resbaló y cayó en el limo resoplando y se hundió al quedársele clavados los pies en el fondo.


  Entonces salieron de allí, y entre escalofríos de asco y toses, se arrastraron hasta el bote, donde todavía les aguardaba otra calamidad.


  La mayoría de los hombres tenían grandes sanguijuelas enganchadas en sus cuerpos, y mientras algunos trataban de arrancarse las viscosas criaturas, Bolitho gritó:


  —¡Señor Shambler, pase la mecha al bote! ¡Quémenselas unos a otros por turnos, si no no podrán quitárselas!


  Allday aguantó la mecha junto a su pierna y maldijo cuando la gruesa sanguijuela cayó al fondo del bote.


  —Querías beberte mi sangre, ¿no? ¡Malditos sean tus ojos, antes te veré frita!


  Bolitho se puso en pie para ver el sol que se poma y teñía de color dorado rojizo las puntas de las cañas, con lo que, por un instante, el aire amenazador y la desesperación fueron relegados por aquella extraña belleza.


  Los otros botes todavía les seguían, avanzando sus dotaciones como podían a través de las zonas poco profundas, con sus cuerpos pálidos en la luz que se desvanecía.


  —Fondearemos durante la noche —dijo Bolitho. Vio que Lang asentía a sus palabras desde el otro bote—. Pero nos pondremos en camino antes del amanecer e intentaremos recuperar el tiempo perdido.


  Bajó la mirada hacia su propio bote, en el que los marineros estaban derrengados, incapaces de hacer nada más que permanecer allí sentados como habían hecho a lo largo del día.


  —Escoja un hombre para la guardia, Allday. Estamos todos tan cansados que de otra manera me temo que dormiríamos hasta más allá del amanecer.


  Se sentó lentamente otra vez en la popa y vio que Pascoe ya estaba dormido, con la cabeza en la regala y una mano colgando hasta casi tocar el agua. Levantó con suavidad el brazo del chico y se lo metió a bordo, y luego se sentó, apoyándose en la caña del timón.


  Sobre sus cabezas, allá en lo alto, las primeras estrellas se veían pálidas en el cielo y las altas cañas que rodeaban el bote silbaban ligeramente ante una súbita brisa. Por unos momentos fue casi refrescante tras el calor y la porquería del día, pero la sensación era meramente pasajera.


  Bolitho se echó hacia atrás y miró las estrellas, intentando no pensar en las horas y los días que aún tenían por delante.


  Junto a la proa, un hombre gruñía en su sueño, mientras otro susurraba con fervor: «¡Martha, Martha!», antes de quedarse otra vez en silencio.


  Bolitho encogió las rodillas hasta la barbilla, notando el áspero roce del lodo endurecido en su piel. ¿Quién sería Martha?, se preguntó. Y, ¿se acordaría ella aún del joven que había sido arrancado de su lado para servir en un barco del Rey? O puede que fuera su hija. Sólo una niña, que quizá no pudiera ya recordar la cara de su padre.


  Bajó su mirada hacia el cuerpo relajado de Pascoe. ¿Estaría soñando él también? ¿Con su padre, al que nunca había visto? ¿Con un recuerdo que había llenado su mente de odio y vergüenza?


  Entonces apoyó la frente en los brazos cruzados y se quedó dormido al instante.


  XI


  ATAQUE AL AMANECER


  A lo largo del día siguiente, la pesadilla de atravesar la marisma continuó con el sol siempre en lo alto para sumarse a la lenta tortura. Usar los remos a modo de pértigas desde los botes o meterse en el agua en las zonas de poca profundidad para sacar el peso muerto del bote del pegajoso lodo: poco le importaba ya a ninguno de ellos. Habían perdido la noción del tiempo, y habían olvidado el número de veces que habían bajado del bote y vuelto a subir. Sus cuerpos y sus ropas desgarradas eran más gruesas a causa de la porquería y sus caras estaban agrietadas de la fatiga y la tensión.


  Ahora habían encontrado un tramo de marisma más despejado donde parecía que no había ninguna clase de corriente que moviera la superficie del agua. Estaba cubierta con una espesa capa de limo verde, mientras que las cañas estaban diseminadas en grupos separados y aislados, como criaturas extrañas de otro planeta.


  A media tarde, cuando se había hecho necesario remolcar los botes a través de un islote de arena blanda medio sumergido, uno de los hombres había soltado el cabo y se había caído. Se retorcía y gritaba, y al principio había sido difícil ver lo que le había ocurrido a causa del fango y el limo de su cuerpo. Mientras los demás se agolpaban temerosos alrededor del bote, Bolitho y Allday habían izado al contorsionado hombre a bordo, y valiéndose de una camisa habían limpiado el lodo alrededor de una pequeña gota de sangre en su ingle. Debía de haber pisado alguna serpiente, puesto que las marcas brillantes de la picadura eran fáciles de reconocer. Mientras Allday se había quedado con el marinero, Bolitho había ordenado al resto que volvieran a los cabos de remolque, consciente de que el veneno de la serpiente estaba más allá de toda cura, y si dejaba que los hombres se quedaran y vieran el desdichado final de su compañero no les haría más que daño.


  Mientras tiraban a través de la marisma, les perseguían los horribles gritos del hombre, y una vez que Bolitho lanzó una mirada por encima de su hombro, vio a los otros marineros que le miraban con los ojos enrojecidos a través de la porquería de sus rostros con barba de varios días, y con más odio que pena en sus semblantes.


  Afortunadamente para el hombre, el veneno necesitó poco más de una hora para terminar su trabajo. Dejaron el cuerpo sin vida a unos metros del bote, lo cual constituía una lúgubre advertencia para los que seguían detrás.


  La mayor parte de los hombres no podían ni ver sus raciones de buey salado y galleta dura, y vivían sólo pensando en el escaso reparto de agua de las barricas. Bolitho les había observado durante los breves descansos, consciente de sus penosos movimientos y de la mirada apagada de sus rostros, de la manera en que miraban cada cacillo de agua, con expresiones más propias de animales que de hombres.


  Aunque, a pesar de todo, habían conseguido seguir moviéndose, Bolitho sabía que su paciencia se había tornado en odio hacia él, que sólo sería necesaria una pequeña chispa para convertir la misión en un sangriento motín.


  Durante la noche, dejó dormir a todos los hombres, con Allday y Shambler haciendo turnos para cubrir las guardias. Pero en el segundo bote la vigilancia no era suficiente. O quizá el teniente Lang se había equivocado al valorar su propia capacidad para controlar a sus hombres.


  Cuando Bolitho se despertó de su intranquilo y corto sueño, notó que Allday le tiraba del hombro y sintió el frío tacto del metal en la mano al tenderle su patrón una pistola.


  —¿Qué ocurre? —Por unos momentos pensó que se había quedado dormido más tiempo de la cuenta, pero cuando se asomó por encima de la regala vio que sólo había una ligera luz procedente del este, y que a lo largo del bote los hombres aún yacían enroscados como burdas estarnas.


  —¡El señor Lang dice que alguien ha dejado sin una gota una de las barricas de su bote, comandante! La noticia será mal recibida cuando su gente se despierte.


  Bolitho se levantó con esfuerzo.


  —Guarda la pistola. —Pasó por encima de la regala y notó el frío abrazo del limo en las piernas, hundiéndose más a cada paso que daba en dirección al otro bote.


  Lang le estaba esperando con el ceño fruncido.


  —¿Es grave?


  Lang se encogió de hombros.


  —Apenas quedan unas gotas, señor. Sólo tengo una barrica para lo que nos queda de ida y para la vuelta.


  Una voz resonó a través de la marisma desde el otro bote:


  —¡Es hora de despertar a los hombres, señor! Bolitho subió al bote.


  —Vaya inmediatamente con el señor Quince y avísele, y luego pase la voz al señor Carlyon. —Agarró al teniente por la muñeca—. Y nada de pistolas, ¿entendido?


  Cuando los hombres del segundo cúter se despertaron, se quedaron mirando a Bolitho con los ojos aún empañados y luego unos a otros cuando dijo:


  —Durante la noche alguien a bordo de este bote ha reventado la barrica. Ha tomado una ración considerable y en su prisa culpable ha dejado que el resto de su contenido se vertiera en el palmejar. —Hizo un gesto señalando hacia sus pies, hacia el agua que brillaba entre el lodo y el cieno endurecidos que habían embarcado el día anterior. Lentamente, añadió:


  —¡Creo que sabrán lo que eso significa!


  Alguien junto a la proa aulló:


  —¡Debe de haber sido el señor Lang, muchachos! ¡Él mismo ha hecho la guardia! —Hubo unos gruñidos de los demás cuando prosiguió diciendo:


  —¡Los oficiales la han cogido!


  Bolitho permanecía tranquilo de pie en el banco de popa con los brazos en jarra. Se daba cuenta de la repentina y desesperada ira que se respiraba, del hecho de que estaba solo y desarmado. Pero además de esto sentía algo parecido a la culpa, puesto que desde luego, él era el último responsable.


  Dijo con tono calmado:


  —Estáis equivocados, pero no he venido para suplicar ni para razonaros para que entendáis. Hasta ahora lo habéis hecho muy bien, mejor de lo que nadie podía esperar. Ya habéis conseguido lo que algunos pensaban que era imposible, y si es necesario lo haréis aún mejor, ¡aunque no haya nada de agua y tenga que empujaros con mis propias manos!


  Un solitario y temprano rayo de sol iluminó las armas apiladas, y vio que más de uno clavaba significativamente su mirada sobre ellas.


  Espetó:


  —¡Si pensáis que matándome se aliviará vuestra sed, adelante! Pero si no es así, tengo la intención de izar los rezones y ponernos de nuevo en camino.


  La voz aulló de nuevo:


  —¡No le escuchéis, muchachos! ¡Está intentando proteger a su teniente!


  Bolitho bajó del banco de popa y caminó lentamente hacia el hombre que tenía más cerca. A través de la marisma veía a los demás mirando en silencio y a Allday con un pie en la regala de su bote, preparado para lanzarse en ayuda de su comandante.


  Llegaría demasiado tarde. Antes de que pudiera alcanzar el costado del bote un hombre podría agarrar un machete y matarle de un tajo.


  —En muchas ocasiones he visto que cuanto más grita alguien más grande es su culpa —dijo sin alterarse. Se paró ante una bancada, dando la espalda a más de seis hombres, mientras miraba a un corpulento marinero que estaba a sus pies.


  —Ayer tuve que utilizar agua potable para limpiar la herida de un hombre; para buscar y ver dónde le había picado la serpiente.


  No se oía un solo ruido en el bote, y los que tenía a su lado le miraban como si se hubiera vuelto loco.


  Prosiguió en el mismo tono tranquilo:


  —Ni siquiera conocía a ese hombre, al igual que no os conozco a ninguno de vosotros. Pero él cumplió con su deber, y lo hizo lo mejor que pudo. —Era consciente del frágil calor del sol sobre su cara, del salvaje latir de su corazón al quedarse mirando fijamente al hombre que tenía a sus pies. Si se equivocaba estaría sentenciado. Más aún, habría una matanza sangrienta y sin sentido, sin vencedores al final de la misma, sólo algunos desdichados perdidos y enloquecidos por la sed vagando por la marisma hasta morir también o hasta que se mataran unos a otros.


  Bolitho dijo:


  —Cuando limpié el lodo de aquel marinero su piel apareció blanca bajo la porquería que se le había enganchado en su esfuerzo por ayudarme a mí y a vosotros a conseguir nuestro objetivo. —Su mano salió disparada y agarró por el pelo a aquel hombre antes de que pudiera apartarse—. ¡Miradle el pecho! ¡Ved dónde el agua, vuestra agua, se derramó mientras bebía hasta llenarse y dejaba que se perdiera el resto!


  —¡Es mentira, muchachos! ¡No le escuchéis! —gritó con voz ronca el hombre.


  Bolitho le soltó y dijo:


  —Levántate y ábrete la camisa.


  —¡No lo haré ni muerto! —el marinero se echó atrás hacia la regala mostrando los dientes.


  —Lo veremos. —Bolitho se dirigió hacia la bancada de popa añadiendo:


  —¡Tienes un minuto!


  El hombre miró a su alrededor.


  —¿Qué decís, eh? ¿Acabamos ya con esos bastardos?


  Un marinero delgado, con una cruel cicatriz en un lado de su rostro, dijo con sequedad:


  —¡Haz lo que él dice, Arry! ¡No tienes nada que temer si dices la verdad!


  —¡Cabrón! —El acusado miró a su alrededor—. ¡Cabrones llorones! —Entonces se abrió la camisa—. ¡Pues sí, he robado un poco de agua! —Una cantimplora quedó a la vista ante su pecho con el cuello aún mojado bajo la luz del sol.


  Algo parecido a un gran suspiro brotó de los marineros que le miraban, pero ninguno se movió. Todas las miradas estaban fijas en la cantimplora, como si fuera el símbolo de una espantosa revelación que nadie pudiera entender aún.


  Bolitho dijo con voz tranquila:


  —Vayan a buscar al señor Lang. Este hombre será llevado al barco y juzgado por su delito.


  Por el rabillo del ojo vio que un marinero saltaba por la borda y empezaba a caminar por el agua hacia los otros botes. La tensión se estaba rompiendo, y en su lugar aparecía una ola de furia.


  —¡Hay que colgarle! —Algunos de los marineros atisbaron a su alrededor como si buscaran un árbol—. ¡Hay que cortarle el pescuezo a este canalla ladrón!


  Bolitho saltó por el costado del bote y le hizo señas a Lang. Pero mientras miraba hacia donde estaba éste, oyó un grito de aviso y el súbito sonido del acero. Cuando se dio la vuelta, vio al marinero acusado subido en la regala con un machete dispuesto encima de su cabeza.


  —¡Usted me ha condenado, comandante, así que ahora es mi turno de…! —No llegó más lejos.


  Se oyó un tenue ruido sordo y, tornándose en asombro el odio de su mirada, cayó hacia delante y boca abajo en el lodo que había junto al bote. Entre sus omoplatos tenía clavado un cuchillo con empuñadura de hueso.


  El marinero de la cicatriz en la cara estaba junto a la regala mirando el cadáver mientras la sangre formaba finos hilillos rojos entre las manchas de lodo.


  —No, Arry. ¡Tu turno ya ha pasado!


  Lang miró a los sorprendidos rostros y musitó:


  —Lo siento, señor, ha sido culpa mía. He debido de quedarme dormido. —Bajó la cabeza—. No volverá a ocurrir, señor.


  Bolitho miró hacia el primer bote y vio a Allday que guardaba una pistola bajo su camisa. Había estado al tanto, pero a aquella distancia era poco probable que hubiera sido capaz de salvarle la vida.


  Bruscamente, dijo:


  —Sé que no volverá a pasar, porque si ocurre, ¡me aseguraré personalmente de que le hagan un consejo de guerra! —Vadeó por el lodo pasando a su lado y añadiendo:


  —¡Recupere el machete de ese cadáver y póngase en camino!


  Allday le tendió la mano para ayudarle a subir al bote con el rostro marcado por la preocupación.


  —¡Por Dios, comandante, ha corrido un tremendo riesgo!


  Bolitho se sentó e intentó deshacerse de parte del lodo que tenía en las piernas.


  —Tenía que asegurarme. No es necesario que yo les guste a esos hombres. Pero sí deben confiar en mí. —Lanzó una mirada a la cara preocupada de Pascoe—. Y yo debo confiar en ellos. Creo que esta mañana todos hemos aprendido una lección. Esperemos que aún nos quede tiempo para sacar provecho de ello.


  Se puso en pie y miró con calma a lo largo del bote.


  —Apareje de nuevo los cabos de remolque, señor Shambler. Todavía queda camino por hacer.


  Observó cómo bajaban del bote, con sus cuerpos recubiertos de lodo seco hasta hacerlos casi irreconocibles, y sus ojos fijos en algún punto más allá del siguiente tramo de marisma y de cañas.


  Con pesadez en sus movimientos, él les siguió y se colocó en su sitio a la cabeza del cabo. Allday tenía razón. Había sido una locura hacer ese gesto. La mayoría de los comandantes habrían ordenado prender al hombre y le hubieran hecho azotar hasta que se le vieran las costillas a pesar de la situación; más como un ejemplo ante un desafío frontal que por un sentido de la justicia por haber robado agua de sus compañeros de rancho.


  El cabo se aflojó haciendo que casi se cayera de cara, y al darse la vuelta vio que los hombres estaban tirando tan fuerte que el bote avanzaba por la marisma y dejaba las cañas partidas y la porquería por su popa como si estuviera dominado por manos invisibles.


  El hombre que estaba más cerca de él jadeó entre tirones:


  —¡Llegaremos allí, señor! ¡No tema por eso!


  Bolitho asintió y se volvió para mirar hacia las oscilantes cañas que tenía delante. ¿O eran ellos los que oscilaban? Se frotó bruscamente los ojos con la mano para aclarar la bruma, pero cuando volvió a mirar todavía seguía ahí.


  Allday, que iba a la cabeza del otro cabo, le lanzó una mirada y suspiró. Había visto la sorpresa en los ojos de Bolitho, la repentina emoción al darse cuenta de que los hombres se estaban esforzando más que nunca, no por ninguna causa, sino solamente por él.


  Allday sabía desde hacía tiempo que la mayoría de los marineros harían lo que fuera por un oficial que les tratara justa y humanamente. Era extraño que Bolitho no supiera aquel hecho, especialmente cuando él era quien más debiera saberlo de todos ellos.


  Pasado el mediodía, Bolitho dio el alto, y, jadeando por el esfuerzo, los hombres volvieron a subirse a los botes, demasiado cansados como para mirar las barricas que estaban preparadas para el reparto de agua.


  Bolitho examinó cada uno de los botes por turnos, y su mente se rebeló ante lo que vio. Estaban casi muertos, y casi ningún hombre miraba más allá de su propio bote. La mayoría estaban sentados en las bancadas, con la cabeza colgando, ajenos incluso a las moscas que revoloteaban y que exploraban sus ojos y sus labios agrietados, mientras esperaban como animales en silencio la siguiente orden.


  Le hizo señas a Pascoe:


  —Bien, muchacho, éste es el momento. —Mantuvo el tono de voz calmado pero vio que la cara del chico se iluminaba con un súbito entusiasmo. Prosiguió:


  —Sube al remo y echa un vistazo alrededor. Tómate tu tiempo y no muestres decepción si no avistas nada. —Apoyó su mano en el hombro del muchacho—. Todos te estarán mirando, ¡recuérdalo!


  Se dejó caer contra la caña del timón mientras Pascoe iba hacia proa entre las apáticas figuras, con la cabeza ladeada mirando atentamente el remo amarrado verticalmente en la proa. Se encaramó al remo; su silueta se recortaba contra el cielo azul pálido mientras subía lentamente enroscado para asomarse por encima de las cañas y ver lo que había más allá.


  —Dios mío, espero que haya algo que ver —susurró Allday.


  Bolitho ni se movía, como si pudiera distraer al chico y destruir su última oportunidad de sobrevivir.


  —¡Nada delante, señor!


  Algunos de los hombres estaban de pie mirando hacia la delgada figura del muchacho, con los brazos sin fuerzas y en sus costados, como prisioneros condenados a muerte.


  —¡A babor, señor! —Pascoe resbaló un poco y apretó sus piernas con mayor firmeza alrededor del gastado remo—. ¡Una colina! ¡A unas dos millas!


  Bolitho bajó su mirada hacia la aguja náutica, sin apenas atreverse a mirar, por la amura de babor, hacia el noroeste de donde estaban.


  —¿Tiene un saliente en punta abajo en uno de los lados? —le preguntó.


  —Sí, señor. —La voz del chico sonó de repente con más aplomo:


  —Sí, lo veo.


  Bolitho miró a Allday y cerró la aguja de golpe.


  —Entonces hemos llegado.


  Pascoe se deslizó hasta abajo por el remo y caminó de modo vacilante entre los marineros que le saludaban y animaban con voz rota y que le daban golpes en los delgados hombros y decían su nombre al pasar, como si él solo les hubiera salvado del desastre. Cuando alcanzó la popa, preguntó aturdido:


  —¿Está todo bien, señor?


  Bolitho le miró seriamente.


  —Sí, señor Pascoe —observó cómo una ola de placer recorría los rasgos mugrientos del muchacho—. ¡Desde luego que sí!


  * * *


  Tanteando sus pasos como un ciego, Bolitho se encaramó lentamente a una gran roca lisa y se puso de pie; esperaba recobrar su aliento mientras sus oídos exploraban la oscuridad que le rodeaba. Por encima de su cabeza, el cielo con su techo infinito de estrellas estaba ya mucho más claro, y mientras se volvía ligeramente hacia la leve brisa imaginó que olía el amanecer. Había refrescado mucho, y a través de la camisa abierta su piel sintió el frío y la humedad.


  Observó los ondulados montículos de tierra bajo la línea del cielo y encontró tiempo para maravillarse ante el hecho de que su pequeña fuerza de asalto hubiera vivido para verlos. Era como si hubiera llegado allí él solo y sin ayuda, como si él fuera el único hombre vivo en aquel lugar olvidado; aunque tras él, al pie de la escarpada cuesta, los demás estaban ya despiertos y preparándose para salir, buscando a tientas sus armas y esperando para llevar a cabo lo que tenían que hacer, sin importar sus escasas posibilidades y lo inútil que fuera su gesto.


  Bolitho estiró los brazos y notó que sus músculos protestaban ante el repentino movimiento. Sin esfuerzo podía recordar a aquellos mismos hombres la tarde anterior cuando salieron de la marisma dando tumbos. Mugrientos y a punto de desplomarse, sus ojos relucían con algo parecido a la gratitud por poder sentir la tierra bajo sus pies. Muchos no habían puesto un pie en tierra desde hacía meses, y tras la desesperante travesía de la marisma habían sido casi incapaces de aguantarse de pie; se tambaleaban como borrachos o se agarraban unos a otros en busca de apoyo. Se mordió el labio, deseando tener más tiempo. Quizá aquellos hombres estuvieran ya demasiado cansados, demasiado desanimados por la experiencia sufrida para rematar el trabajo que les había llevado tan lejos. O puede que Pelham-Martin hubiera cambiado de idea y ni siquiera llegara a lanzar otro ataque tal como había prometido.


  De manera casi salvaje se desembarazó de las dudas que le acosaban y bajó por la cuesta hasta donde le esperaba el teniente Lang.


  —Todos los hombres se han alimentado, señor. Les he dado una ración doble de agua, tal como ha ordenado. Bolitho asintió.


  —Bien. Nadie podría esperar de ellos que hicieran el viaje de vuelta a través de la marisma, por lo que es mejor que luchen con el estómago lleno.


  Lang no dijo nada, y Bolitho imaginó que probablemente estaría pensando en la otra alternativa: que sin más raciones para mantenerse con vida los hombres tendrían que luchar y vencer; o rendirse.


  Bolitho se movió inquieto.


  —El señor Quince debería de estar ya de vuelta. Tendremos que ponernos en marcha inmediatamente si queremos llegar a tiempo a la posición prevista.


  —Es extraño pensar que el mar está justo detrás de esas colinas, señor. Este lugar parece un desierto —dijo Lang encogiéndose de hombros.


  Alguien gritó con voz ronca:


  —¡Aquí viene el señor Quince, señor! —La alta figura del teniente emergió de la penumbra como un espectro, con su camisa rasgada flameando bajo el suave viento mientras bajaba rápidamente y con grandes zancadas por la cuesta con los tres marineros que se había llevado como exploradores para investigar el terreno.


  —¿Y bien? —Bolitho apenas podía ocultar la ansiedad en su tono de voz.


  Quince se llevó una cantimplora a la boca y bebió un buen trago de agua, parte de la cual le cayó por el pecho.


  —Tal como usted pensaba, señor. El cabo que hay allá lejos es donde están situados los cañones. —Eructó ruidosamente—. Es como una vaguada entre aquellas dos colinas, por lo que no me extraña que la batería quedara escondida desde el mar.


  Bolitho se estremeció ligeramente.


  —¿Cuántos hay?


  Quince se frotó la barbilla.


  —Siete u ocho piezas de artillería de campaña, señor. Hay centinelas en el cabo en cuestión y más a nuestra derecha. Hay como un sendero que lleva al pueblo bordeando la bahía, y hemos visto un farol en su parte más estrecha.


  —Ya veo. —Bolitho sintió que le invadía la excitación—. ¿Y no hay centinelas entre esos dos puestos?


  —Ninguno. —Quince dijo con énfasis—: ¿Y por qué tendría que haberlos? Con la marisma a sus espaldas y la bahía delante, desde luego deben sentirse muy a salvo.


  —Entonces nos pondremos en marcha.


  Bolitho se dio la vuelta para bajar la cuesta pero se detuvo cuando Quince añadió:


  —Los gabachos se sienten tan seguros que ni siquiera se molestan en esconderse, señor. Hay algunas tiendas junto a los cañones, pero tengo la impresión de que el grueso de los artilleros está acuartelado en el pueblo. Después de todo, a nuestros barcos les llevará horas colocarse en posición para un nuevo ataque. Los franceses tienen todo el tiempo del mundo. —Acomodó su paso al de Bolitho hasta ponerse a su lado—. También prueba que Las Mercedes está en manos del enemigo.


  —Afortunadamente, eso no es de nuestra incumbencia. Los barcos están aquí.


  Quince sonrió entre dientes.


  —Les daremos algo que morder. Un buen ataque bastará. Luego, podemos atacar desde el acantilado con los cañones y retirarnos hacia la marisma y esperar a que nos recoja la escuadra.


  Bolitho no contestó, y tuvo que hacer un esfuerzo para concentrarse en el problema inmediato de conducir a sus hombres en la oscuridad. Las palabras de Quince habían desencadenado otro alud de ideas en su mente. Los franceses estaban confiados, e incluso sin el apoyo de la batería del acantilado podrían hacer mucho daño a la escuadra atacante. Y ese ataque no era la solución al rompecabezas. Ninguno de los barcos franceses llevaba la insignia de mando de Lequiller. Él estaba en alguna parte por ahí fuera, libre y sin trabas, mientras la pequeña fuerza de Pelham-Martin iba menguando poco a poco.


  Alcanzó a las figuras en sombras al pie de la cuesta y se maravilló ante el cambio que habían experimentado. Incluso con aquella luz tan pobre veía el aplomo con que esperaban pacientemente junto a sus mosquetes, con los semblantes pálidos contra el espeso follaje que tapaba los límites de la marisma.


  Fox, el ayudante del condestable, se llevó los nudillos a la frente.


  —Todo cargado, señor. He comprobado yo mismo cada mosquete.


  Bolitho dijo:


  —Escúchenme. Dentro de un momento vamos a subir por la ladera de la colina en tres partidas separadas. No se amontonen, y asegúrense de no resbalar. Si a algún hombre se le dispara el mosquete accidentalmente estaremos todos listos. Tenemos que alcanzar la parte más elevada antes del amanecer sin ser vistos.


  Añadió con tono tranquilo:


  —Justo al otro lado está la bahía. Y bajo los acantilados están los restos de la Abdiel y de toda su dotación. Recuerden su suerte cuando llegue el momento, y háganlo lo mejor que puedan.


  Hizo un aparte a un lado con los tenientes.


  —Señor Quince, usted ocupará el cabo mientras yo capturo los cañones. El señor Lang cubrirá el camino al pueblo e impedirá que nadie entre o salga de la zona.


  —¿Y los guardiamarinas, señor? —preguntó Lang.


  —Mantendrán el contacto entre nosotros. —Miró a uno y a otro—. Si caigo, será el señor Quince el que deba completar nuestra misión. Y si nos matan a ambos, entonces será usted quien lo haga, señor Lang.


  Allday salió de entre las sombras sin hacer ruido.


  —Listos, comandante.


  —Bien, caballeros. Creo que ya hemos malgastado bastante tiempo con palabras.


  Quince comprobó las pistolas de su cinto y musitó:


  —¿Qué será de los botes, señor?


  —Los dejaremos escondidos. Si tomamos la batería podremos recuperarlos más adelante. —Miró a lo lejos—. Si no, ¡se pudrirán como recordatorio de nuestra acción!


  Sin mediar más palabras, empezó a trepar por la cuesta, y mientras los exploradores de Quince se desvanecían delante de él entre las sombras, los marineros empezaron a seguirle en hileras.


  Bolitho se preguntó cuál sería el primer pensamiento de los centinelas enemigos cuando vieran a los marinos cargando contra ellos. Enloquecidos, andrajosos y recubiertos de fango seco, infundirían terror a cualquiera que se les pusiera por delante.


  Había tenido que esforzarse mucho para evitar que los hombres se lavaran un poco una vez recuperados de su travesía por la marisma. A diferencia de las gentes de tierra, los hombres de mar siempre intentaban estar limpios, sin importarles lo escasas que fueran sus raciones de agua o las condiciones en que se encontraran.


  Lanzó una mirada a su izquierda y vio la delgada columna de hombres de Quince que subía la cuesta. Podían distinguirse ya las figuras individuales, los mosquetes al hombro y el brillo letal de las bayonetas caladas. Cuando Quince miró hacia él, movió su brazo, indicando que también él comprendía la importancia de darse prisa pues estaba a punto de amanecer.


  Uno de los exploradores bajó corriendo por la ladera de la colina con el mosquete por encima de la cabeza; saltaba de roca en roca como si hubiera estado haciéndolo toda su vida.


  —Todo despejado, señor. —Señaló hacia la curvada cima de la montaña donde las primeras y débiles luces empezaban a aclarar las sombras y a teñir de color los gruesos matojos y las piedras.


  Bolitho vio que el explorador era el marinero de la cicatriz en la cara que le había salvado la vida con un puñal bien apuntado.


  —Buen trabajo.


  Hizo una señal a Lang, que iba a la cabeza de su partida en dirección a la parte derecha de la colina. Mirando hacia Allday, dijo:


  —Diga a los hombres que esperen aquí. Voy arriba a echar un vistazo.


  Con el flaco marinero a su lado, subió apresuradamente la última parte de la ladera y se puso cuerpo a tierra, y buscó a tientas su pequeño catalejo mientras la bahía se abría ante él con imponente belleza. A la derecha y a lo lejos estaba la elevada y escarpada colina que Pascoe había avistado desde la marisma, con sus crestas y sus laderas relucientes bajo la pálida luz del sol como la punta pulida de una flecha. El pueblo, a sus pies, estaba todavía envuelto en oscuras sombras, pero Bolitho estaba ya moviendo su catalejo hacia el mar abierto y los barcos, que seguían fondeados a lo largo de la entrada de la bahía.


  El marinero señaló con el brazo.


  —¡Allí están los cañones, señor!


  Bolitho bajó el catalejo y lo apoyó en una piedra. Los cañones pesados, siete en total, estaban muy cerca del borde del acantilado, con sus bocas claramente dibujadas contra las pequeñas cabrillas de las olas que pasaban por debajo a lo lejos. Desde luego, era una gran vaguada, y donde la siguiente colina se elevaba hacia el extremo del cabo pudo ver una fila de tiendas de color claro y un solitario centinela que paseaba lentamente arriba y abajo. El sendero que conducía desde la colina hacia el alejado pueblo era invisible desde allí, pero Bolitho supuso que el centinela estaba perfectamente a la vista de su homólogo en aquel camino.


  Algunas piedras rodaron ruidosamente cuando el guardiamarina Carlyon trepó hasta su lado.


  —Con los respetos del señor Lang, señor, sus hombres están situados sobre el camino. —Se asomó en dirección a los cañones y se estremeció—. Sólo hay un guardia al final del mismo, señor.


  Bolitho apuntó el catalejo hacia el centinela que estaba más allá de la hilera de tiendas. Faltaba poco. ¿Qué demonios era lo que retenía a Quince?


  Pestañeó rápidamente y enfocó de nuevo su catalejo. Por un momento pensó que sus ojos le habían jugado una mala pasada. Un segundo antes, el centinela estaba paseando a lo largo del borde del acantilado, con las manos en los bolsillos y cabizbajo, pensando seguramente en lo que le depararía el día que empezaba. Ahora no había nadie allí, como si hubiera desaparecido misteriosamente por la ladera del cabo. Bolitho esperó unos segundos más y entonces vio que algo de color blanco se elevaba sobre unos matorrales bajos. Era la señal. El desafortunado centinela ya no tendría que pensar más en aquel día, ni en ningún otro. Bolitho espetó:


  —¡Dígale al señor Lang que estamos a punto de atacar!


  Mientras el asustado guardiamarina corría cuesta abajo, Bolitho se volvió e hizo una señal a Allday:


  —¡Seguidme, muchachos! ¡Ni un ruido y ningún disparo hasta que yo dé la orden!


  Entonces, cuando el sol se mostró por primera vez sobre las lejanas colinas, salió corriendo a la carrera cuesta abajo hacia la batería, con el sable en la mano y los ojos clavados en las silenciosas tiendas.


  La ladera en sombras de la colina era más escarpada de lo que había pensado, y cuando ganó velocidad creyó que se iba a caer de narices. Detrás de él, el ruido aumentaba mientras la anticipación y la tensión dejaban paso a una excitación salvaje que ni siquiera las amenazas podían controlar, y por el rabillo del ojo vio a un marinero que pasaba por su lado con la bayoneta apuntada como un chuzo y cargando a la cabeza de sus compañeros.


  En alguna parte alejada se oyó el disparo de una pistola, insignificante al lado del ruido de los pies corriendo y el intenso jadear, y cuando Bolitho saltaba por encima de unas rocas desprendidas, un hombre salió de una de las tiendas y se quedó inmóvil, como si se hubiera convertido en piedra.


  Entonces, se dio la vuelta y abrió la puerta de la tienda mientras aullaba:


  —¡Aux armes! ¡Aux armes!


  De las otras tiendas salieron rodando y tropezando varias figuras, algunas con armas, pero la mayoría sin ellas, y corrieron de un lado a otro probablemente sin saber todavía lo que estaba pasando.


  Sonaron más disparos en el aire frío de la mañana y varios de los franceses cayeron desordenadamente al lado de las tiendas. Mientras la irregular hilera de los hombres de Quince aparecía alrededor de la colina, alguien, probablemente un oficial, disparó su pistola y trató de llevar a sus asustados hombres hacia los cañones. Fue entonces, y sólo entonces, cuando los artilleros recién despertados vieron la partida de Bolitho cargando contra ellos.


  Aquí y allá se oía el disparo de un mosquete, y Bolitho notó cómo una bala pasaba a unos pocos centímetros de él. Pero la resistencia acabó antes de que pudiera empezar, y cuando un soldado tras otro fueron tirando sus armas, Bolitho oyó a Quince que vociferaba por encima de los gritos y alaridos:


  —¡Alto el fuego, maldita sea! ¡Dadles cuartel!


  Bolitho vio a un marinero que poma una rodilla en tierra para apuntar con su arma a un soldado francés, que no sólo tenía las manos arriba en señal de rendición, sino que estaba a sólo dos metros del cañón del mosquete, mirándolo fijamente como un conejo aterrorizado. Bolitho golpeó el brazo del hombre con la hoja plana y éste bajó el mosquete con incredulidad y aire aturdido. Le espetó:


  —¡Reserve las fuerzas!


  Y mientras el marinero se urna a los demás, Bolitho señaló hacia el oficial francés que, solo y desafiante, estaba de espaldas al mar, empuñando firmemente un sable.


  —¡Tire el sable! —Bolitho vio cómo la duda del rostro de aquel hombre se tornaba en súbita furia mientras con un grito se lanzaba hacia delante y acometía con su sable brillando al sol como oro bruñido.


  El repentino choque de aceros pareció interrumpir momentáneamente el ataque. Incluso los victoriosos marineros bajaron sus armas, atónitos ante la desesperada valentía de uno contra muchos.


  Bolitho sintió el aliento del hombre en la cara al enzarzarse ambas empuñaduras mientras se acercaban a un pesado cañón, levantando polvo con los pies en su lucha por conseguir y aprovechar una primera ventaja. Con el hombro junto al sable, Bolitho empujó con todas sus fuerzas, y vio cómo su oponente se tambaleaba con la hoja todavía en alto para protegerse el cuello.


  Bolitho bramó entre dientes:


  —¡Ríndete, maldita sea! ¡Ríndete!


  Pero el francés pareció que se encendía aún más, y con un salto lanzó una fuerte estocada hacia delante. Bolitho desvió la hoja a un lado, hizo una breve pausa y, mientras el otro hombre se desequilibraba al topar con la enorme rueda del cañón, lanzó una estocada y notó el terrible impacto del acero contra las costillas, y luego un último impulso que hizo que el hombre vaciara sus pulmones en un grito espantoso.


  Bolitho se quedó unos momentos mirando la figura sin vida apoyada contra la rueda.


  —¡Estúpido! —Miró el sable en su mano, rojo bajo la luz del sol—. ¡Estúpido valiente!


  Allday se acercó, con el pesado alfanje balanceándose en su puño como si fuera un juguete.


  —¡Bien hecho, comandante! —Apartó el cadáver del cañón y lo empujó hacia el borde del acantilado—. Uno menos por el que preocuparse.


  Bolitho alzó el sable y se lo quedó mirando, sorprendido de que su mano estuviera tan firme cuando todas las fibras de su cuerpo parecían estar temblando de forma incontrolada.


  Dijo apesadumbrado:


  —Espero morir tan valientemente cuando llegue el momento.


  Quince pasó jadeando junto a los prisioneros y sonrió:


  —¡No hemos perdido ni un solo hombre, señor! Sólo hay veinte prisioneros, así que no nos costará mucho vigilarlos. —Escrutó a Bolitho con aire preocupado—. ¿Se encuentra bien, señor? Bolitho le miró fijamente.


  —Gracias, sí. —Deslizó el sable en su vaina otra vez—. Pero ahora que hemos tomado los cañones tengo otra idea respecto a los mismos.


  Quince se humedeció los labios cuando se oyó una trompeta desde los barcos fondeados.


  —No tenemos mucho tiempo, señor. Los gabachos enviarán botes a tierra con más hombres de los que nosotros podamos dominar.


  Bolitho no le escuchó.


  —Algo que dijo usted antes, señor Quince.


  —¿Qué dije yo, señor?


  —Usted comentó que la escuadra tendría que luchar duramente, incluso aunque no tuviera la oposición de la batería.


  Quince se encogió de hombros.


  —Bueno, señor, si eso es lo que dije, siento haberle hecho dudar. —Movió la cabeza con admiración—. Tras ver la manera en que nos ha traído hasta aquí y ha tomado esos malditos cañones, le agradezco que tenga en consideración mi opinión.


  Bolitho caminó hasta el borde del acantilado.


  —No basta. La Abdiel fue alcanzada y ardió a los pocos minutos del primer ataque. —Hizo un gesto hacia un tosco montículo que había junto a las tiendas—. Utilizaron balas candentes calentadas en ese rudimentario horno para hacerlo con tanta rapidez.


  Quince asintió con aire grave.


  —Lo sé, señor. Es una pena que las brasas estén apagadas. Podríamos haber hecho arder un barco, quizá dos, como regalo antes de marcharnos de este lugar.


  Bolitho observó los barcos con expresión de gran concentración.


  —Pero si usted fuera el comandante de un barco francés de allá abajo esperaría el ataque desde aquí —asintió con firmeza—. ¡Vaya a buscar al señor Fox y dígale que prepare los cañones para disparar! —Mientras Allday se apresuraba a buscarle, añadió:


  —Prenda fuego a una de aquellas tiendas y luego rodé las llamas con agua, señor Quince. Con suerte, los franceses creerán que estamos calentando las balas al rojo vivo, ¿eh? Eso bastará por el momento.


  —¡Botes abriéndose del costado de dos de los buques franceses, señor! —gritó Shambler.


  Bolitho asintió. Los barcos tendrían gente de sobra mientras estuvieran fondeados y aún les quedarían hombres para manejar los cañones cuando llegara Pelham-Martin. Se cogió las manos a la espalda. Si llegaba Pelham-Martin.


  —¡Envíe un hombre a la cima para que nos avise de la llegada de nuestros barcos!


  —A la orden, señor —respondió Shambler.


  En ese momento llegó a su lado el ayudante del condestable. Era un hombre enjuto y pequeño con un aspecto muy acorde con su apellido[4].


  —Adelante, señor Fox. —Bolitho observó con detenimiento cómo los primeros botes cogían arrancada y bogaban hacia tierra—. Póngase a trabajar con esos cañones y apunte al segundo barco de la línea.


  Fox se llevó la mano a la frente y entonces dijo con voz ronca:


  —Puedo tener también el horno listo si me da media hora, señor. —Se rió entre dientes mostrándolos con generosidad—. Mi padre era herrero, señor, y me enseñó muy bien cómo encender las brasas deprisa.


  Bolitho notó que le invadía la excitación. Con Pelham-Martin o sin él, no todo sería en vano si él podía remediarlo.


  Gritó:


  —¡Dígale al señor Lang que resista en el camino! ¡Con el borde del acantilado a un lado y sus hombres en el otro no tiene que entrañar demasiada dificultad!


  Se forzó a sí mismo a caminar despacio a lo largo del borde del acantilado, observando los botes a remos a lo lejos bajo sus pies, insignificantes e impersonales.


  Fox exclamó:


  —¡Listos, señor! —Estaba agachado tras el cañón más cercano, con el ceño fruncido en un gesto de concentración profesional.


  —¡Dispare una bala de alcance! —replicó Bolitho.


  Fox saltó a un lado y sostuvo su mecha encima de la recámara. El rugido del cañón retumbó entre las cimas gemelas, y de debajo de los acantilados salieron cientos de aves asustadas, revoloteando en círculos por encima de los marineros en un coro enfurecido.


  —¡Corto! —Fox sonreía lleno de regocijo. Al lado de los balances de la batería de un barco aquello era un juego de niños para él. Estaba vociferando de nuevo hacia sus hombres—. ¡Espeques! ¡Boca a la derecha! —Brincaba detrás de la recámara incluso mientras los otros refrescaban los cañones y recargaban—. ¡Listos! ¡Éste debería darles! —Esperó con evidente impaciencia que la enorme bala fuera afirmada con el atacador y entonces dijo—: ¡Ahora elevad a la vieja dama! —Levantó el puño amenazador delante de la cara sudorosa de un marinero—. ¡Despacio, muchacho, despacio!


  Puso la mecha otra vez y con otro rugido el cañón dio una sacudida hacia atrás contra la roca dura del suelo, y el humo se elevó por el acantilado en una compacta nube marrón.


  —¡Demasiado largo! —Fox se frotó las manos—. ¡Esta próxima será la buena!


  Quince se acercó a Bolitho para ver como, primero un bote y luego otro, titubeaban y empezaban a bogar de vuelta a sus respectivos barcos.


  —Deben de haber avistado mi humo —se rió entre dientes—. ¿Qué hacemos ahora, señor?


  Bolitho podía imaginarse perfectamente la consternación que debía de reinar en los barcos fondeados. Ser bombardeados de aquella manera ya era suficientemente malo, pero ante la perspectiva de las balas enrojecidas de regalo, sus comandantes tendrían que actuar con rapidez si querían ponerse fuera de su alcance.


  Fox retrocedió.


  —¡Fuego! —Corrió hasta el borde del acantilado protegiéndose los ojos del sol con la mano para ver la caída del disparo.


  Una gran columna de agua se elevó al costado de la aleta del segundo barco, y Bolitho supuso que debía de haberle alcanzado cerca de la línea de flotación.


  Fox parecía tener una reserva oculta de energía.


  —¡Eleven todos los cañones! —Corrió de cañón en cañón, mirando como referencia al primero para asegurarse de una andanada exacta—. ¡Fuego! —La fila de cañones dio una sacudida al unísono, y alrededor del objetivo se elevaron columnas de agua como fantasmas enfurecidos.


  —¡Comandante, señor!


  Bolitho se dio la vuelta y vio a Pascoe que le miraba fijamente. Estaba jadeando y, evidentemente, había hecho todo el camino corriendo desde el puesto avanzado de Lang.


  —¿Qué ocurre, muchacho?


  —El señor Lang me ha encargado que le diga que hay soldados que se acercan por el camino desde el pueblo, señor. Están a unos tres kilómetros, pero avanzan con gran rapidez. —Lanzó una mirada a los barcos como si los viera por primera vez.


  —¿Cuántos hombres, señor Pascoe? —musitó Quince.


  El chico se encogió de hombros.


  —Varios cientos, señor.


  Bolitho miró a Quince.


  —Franceses o españoles, nos importa poco. Querrán desquitarse con nosotros, y el señor Lang no podrá hacer mucho más que retrasar el ataque unos minutos. —Sacó su reloj—. ¿Dónde demonios están nuestros barcos?


  Pascoe seguía mirándole.


  —¿Hay algún mensaje para el señor Lang, señor? Se volvió para mirar a Fox cuando el pequeño ayudante del condestable dio un saltó y aulló ferozmente:


  —¡Dos blancos, muchachos! ¡Esto les enseñará modales! Bolitho dijo con calma:


  —Dígale que me mantenga informado. —Observó cómo Pascoe salía corriendo de nuevo hacia la ladera de la colina y entonces añadió:


  —A menos que el comodoro lleve a cabo su ataque muy pronto, señor Quince, me temo que será demasiado tarde. —Señaló hacia el barco más cercano, en el que los hombres estaban ya trepando a la arboladura y desplegándose a lo largo de las vergas—. Ése ha perdido los nervios. Nuestro comodoro llegará para encontrarnos muertos y ver que los barcos se han ido si pasan una o dos horas.


  Quince asintió con tristeza:


  —Puede que se haya retrasado, señor.


  Bolitho observó el humo que desaparecía por el borde del acantilado. El viento soplaba con cierto brío y de modo constante. No había excusa para que los barcos no estuvieran allí tal como le había prometido.


  Dijo con brusquedad:


  —Continúe disparando. ¡Y dígale al señor Fox que se dé prisa con ese maldito horno! —Entonces caminó con rapidez hacia la hilera de tiendas, absorto en sus pensamientos.


  XII


  EL SEÑOR SELBY


  Fiel a su palabra, Fox, el ayudante del condestable, estaba haciendo un milagro con aquel horno tan rudimentario. Utilizando generosas porciones de pólvora espolvoreada y arbustos secos recogidos a toda prisa, gateaba alrededor de su puerta de hierro, asomándose y asintiendo con satisfacción antes de volver corriendo a supervisar a sus hombres.


  Bolitho miró hacia el sol, ahora claro y de color intenso sobre la afilada cima, y entonces caminó hacia el borde del acantilado para observar los barcos fondeados que asomaban allá a lo lejos. Los primeros signos de pánico los sustituyeron por preparaciones metódicas para hacerse a la vela, pero supuso que a todos aquellos barcos fondeados juntos con tanto esmero y de manera tan sólida aún les llevaría una buena media hora completar la operación.


  Espetó:


  —Voy a ver al señor Lang. Infórmeme cuando esté listo con las balas rojas. —Se dio la vuelta y se puso a caminar a grandes zancadas hacia el agreste camino con Allday a su lado, deslumbrado por el mar que tenía abajo y consciente de su creciente desesperación.


  Encontró a Lang y a sus hombres desplegados por encima del estrecho sendero, resguardándose como mejor podían detrás de las rocas caídas, con sus mosquetes apuntando hacia la amplia curva que desaparecía alrededor de la ladera de la colina por la que había empezado el ataque.


  Lang vio a Bolitho y se levantó apresuradamente.


  —Hemos perdido de vista a los soldados, señor. Pero aparecerán por aquella curva en cualquier momento.


  Bolitho hizo señas a Carlyon.


  —¡Diga al señor Quince que envíe veinte hombres más a paso ligero!


  Prosiguió mirando a Lang:


  —Podemos mantener un rato este camino en nuestro poder siempre y cuando los soldados no se infiltren por detrás de nosotros. —Estaba pensando en alto, intentando imaginar la ladera de la colina y el terreno de detrás tal como lo verían militares experimentados. Parecía increíble que se hubieran congregado tantos soldados en un lugar como aquél, y el hecho de que Lequiller los hubiera transportado en bloque hacía aún más difícil entender su propósito.


  Cuando llegaron más hombres armados jadeando por el sendero gritó:


  —¡Despliéguense por la ladera! ¡No abran fuego hasta que yo dé la orden!


  Lang se movió inquieto.


  —¿Alguna señal de la escuadra, señor?


  Bolitho negó con la cabeza:


  —Todavía no.


  Miró a los andrajosos marineros que trepaban más arriba del sendero y se apercibió de la tensión de sus rostros y de las aprensivas miradas que lanzaban hacia el mar. Conocían las nulas probabilidades de lograr mantener la posición sin que nadie se lo dijera. No más raciones, y pronto el sol estaría allá en lo alto para acabar con sus últimas fuerzas y deseos de luchar.


  Entonces oyó aquel nuevo sonido, el constante ruido de los pasos de las botas que golpeaban el irregular camino como un ejército de tambores.


  Los primeros soldados doblaron la curva del camino, y al grito de una orden se detuvieron, a menos de cien metros del marinero más cercano.


  Un pie resbaló sobre las piedras y apareció Pascoe jadeando y hablando entrecortadamente a la altura del codo de Bolitho:


  —¡El señor Quince dice que la primera bala está al rojo y lista, señor! —Atisbo hacia la inmóvil formación de soldados a través del camino y añadió con voz sorda:


  —¡Los franceses!


  Bolitho alzó su catalejo y observó detenidamente a los silenciosos soldados durante varios segundos.


  —Sólo los uniformes son franceses, señor Pascoe. —En la pequeña lente veía a los soldados tambaleándose por el cansancio de su marcha forzada, su tez morena y la despreocupada manera en que sostenían sus mosquetes con bayoneta calada—. Ningún soldado de la infantería francesa estaría en una postura tan descuidada. —Añadió bruscamente:


  —Dígale al señor Quince que abra fuego sobre el segundo barco inmediatamente. Él sabrá qué hacer.


  El chico titubeó, con la mirada aún puesta sobre los soldados.


  —¿Se quedará aquí, señor?


  Bolitho se guardó el catalejo en el bolsillo.


  —¡Vete ya! ¡No hay tiempo para charlas! —Cuando el chico se dio la vuelta para partir, añadió:


  —¡Todo irá bien por aquí, siempre que alcancen ustedes a ese barco!


  —¡Parte de las tropas de la retaguardia están dirigiéndose a la colina, señor! —murmuró Lang.


  Bolitho asintió:


  —¡Preparados para disparar! —Desenvainó el sable y apoyó la hoja sobre su hombro—. ¡Intentarán atacarnos, señor Lang, así que esté atento!


  Sonó un silbato desde cerca de la curva del camino y las primeras filas de soldados empezaron a trotar con determinación hacia la parte más estrecha, donde una pequeña avalancha había sembrado de piedras el paso.


  —¡Apunten! —Bolitho levantó el sable por encima de su cabeza, y notó el sudor que le caía por el pecho y la sequedad de los labios—. ¡Fuego!


  Cuarenta mosquetes hicieron añicos el silencio en una irregular descarga de fusilería que brotó desde las posiciones protegidas de los marineros. Mientras el humo se arremolinaba sobre la bahía, Bolitho vio soldados que se tambaleaban y caían, y algunos de ellos desaparecían de la vista por el acantilado.


  —¡Recarguen! —Trató de mantener un tono de voz calmado, a sabiendas de que cualquier muestra de pánico iba a convertir la exigua defensa en una huida en desbandada. Parte de las tropas seguían avanzando, pero cuando alcanzaron los cuerpos de sus camaradas caídos titubearon, y entonces pusieron una rodilla en tierra para disparar a ciegas hacia la ladera de la colina. Inmediatamente, las balas de mosquete pasaron silbando y rebotando en todas direcciones, y cuando aparecieron más soldados trotando por la curva, Bolitho gritó:


  —¡Apunten! ¡Fuego!


  La respuesta fue menos uniforme, puesto que algunos aún no habían tenido tiempo para recargar en la estrechez de sus puestos, pero cuando las balas alcanzaron salvajemente a los soldados apretujados, fue más que suficiente. Sin dejar de disparar, los soldados se retiraron, y dejaron cerca de una docena de muertos y heridos en el sendero, mientras otros habían desaparecido completamente en el mar bajo el acantilado.


  Un gran estallido resonó alrededor de la ladera de la colina y Bolitho dijo:


  —Espero que Fox mantenga la puntería, señor Lang.


  Una bala de mosquete pasó silbando junto a su cara, y Bolitho saltó tras las rocas al ver que disparaban casi desde la ladera de la colina, por encima del sendero.


  —¡Una avanzadilla! —Se protegió con una mano los ojos para evitar la deslumbrante luz y divisó unas pequeñas figuras que se movían con rapidez por la cima; algunas de ellas cayeron cuando los marineros devolvieron los disparos después de recargar.


  Agarró por el hombro al teniente.


  —Espere aquí. Voy a ver qué está ocurriendo en los cañones. —Vio que Lang asentía vagamente—. ¡Y mantenga a sus hombres a cubierto sin importar lo que intente el enemigo! —Entonces se dio la vuelta y corrió cuesta abajo. En sus oídos sonaban los disparos de mosquete y los gritos hasta que la ladera amortiguó el ruido como una cortina.


  Encontró a Quince de pie en el borde del acantilado, exactamente como le había dejado. Señalaba lleno de excitación hacia los barcos, donde el dos cubiertas más cercano luchaba para liberarse de lo que parecía ser un cable con vuelta, de modo que se balanceaba al viento sin poder hacer nada, con la popa bien amarrada con varios cables. El segundo barco parecía estar igual, pero cuando alzó su catalejo, Bolitho vio una reveladora columna de humo que salía de su toldilla y una repentina horda de figuras con baldes y hachas mientras el humo se transformaba en una nube de gran tamaño.


  Fox estaba casi a su lado.


  —¡Blanco! —Se volvió hacia los excitados artilleros—. ¡Otra bala, bellacos! —Corrió hacia el horno mientras sus hombres andaban tambaleantes y sudorosos llevando la rechoncha bala de treinta y dos libras que relucía al rojo vivo.


  —El señor Lang no podrá resistir mucho más —dijo Bolitho. Notó que Quince se ponía tenso—. Debe de haber al menos doscientos soldados en danza, y posiblemente habrá más en el pueblo.


  Quince se quedó mirándole.


  —¿Pero por qué, señor? ¿Para qué podría necesitar Las Mercedes unas fuerzas así?


  Bolitho vio como el humo se desvanecía por encima del buque francés al conseguir los marineros franceses enfriar con baldes de agua la bala incrustada antes de que pudiera prender fuego.


  Fox parecía indiferente a la inminencia del peligro, mientras comprobaba que el taco del atacador estuviera bien empapado antes de dejar que introdujeran la reluciente bala por la boca del cañón.


  Bolitho respondió:


  —No estoy seguro, señor Quince. Aún no.


  El cañón dio una nueva sacudida, y durante una milésima de segundo Bolitho vio como la bala alcanzaba el punto más alto de su trayectoria antes de caer hacia el barco fondeado. Como una mancha negra en el sol —pensó. Alcanzó el barco justo delante del alcázar en su costado de estribor, aunque, por unos momentos, varios de los expectantes artilleros pensaron que habían errado completamente el tiro. Entonces, cuando vio el humo que salía afuera y hacia lo alto, Bolitho supo que era un disparo letal. Vio las primeras llamaradas que salían de debajo de las portas superiores de los cañones y la súbita invasión de humo como si la madera reseca como la yesca fuera aventada por un fuelle gigante.


  —Los barcos más alejados al fin han podido levar anclas, señor. —Quince juntó sonoramente sus manos cuando una gran lengua de fuego se elevó por los obenques de mayor del barco alcanzado, por lo que toda la parte central del casco se convirtió en un instante en una antorcha imponente.


  —¡Cambie su objetivo, señor Fox! —Bolitho se volvió en redondo al ver aparecer a Carlyon al lado de Quince. Tenía cortes en ambas rodillas y un tajo en la frente.


  —¡M-Me he caído, señor! —Se estremeció cuando el cañón disparó detrás de él—. He corrido cuanto he podido… —Tuvo que dejar de hablar; en su rostro podía apreciarse la desesperación y el horror.


  Bolitho le agarró del brazo y le zarandeó.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Han alcanzado al señor Lang, señor! ¡Nuestros hombres están retrocediendo! —Se tambaleó y se hubiera caído si no fuera porque Bolitho le sostuvo—. ¡Las tropas están rodeando la colina, señor! ¡No podemos contenerles más tiempo!


  Bolitho miró a Quince y entonces gritó:


  —¡Apunten ese cañón hacia el camino! —Al ver que los hombres titubeaban, añadió con aspereza:


  —¡Rápido! —Hizo un gesto hacia los demás marineros—. ¡Pongan a trabajar a esos prisioneros y empujen los otros cañones por el acantilado! —Lanzó una mirada al semblante sombrío de Quince—. ¡Ésos no los volverán a disparar otra vez!


  Mientras el primer cañón avanzaba pesadamente hacia el borde, añadió:


  —Tengo que volver con nuestra gente del camino. Asegúrese de que recarguen y apunten el cañón restante. —Entonces salió corriendo antes de que Quince pudiera preguntarle nada.


  Cuando alcanzó la barrera de grandes rocas caídas, donde sólo unas horas antes había conducido a sus hombres al ataque, vio a los marineros retrocediendo hacia él, algunos disparando con sus mosquetes hacia la ladera y otros arrastrándose sobre sus extremidades heridas o apoyándose unos con otros en su intento de ponerse a cubierto.


  —¡Por aquí! —Bolitho movía el sable hacia la barrera de rocas—. ¡Pónganse a cubierto y recarguen! —Un hombre intentó pasar de largo corriendo y él le gritó:


  —¡Alto ahí, o por Dios que te mataré yo mismo!


  Allday musitó con tono áspero:


  —¿Dónde está el señor Pascoe?


  En aquel momento, Bolitho le vio. Estaba bajando por el sendero ayudando a un tambaleante Lang que había pasado un brazo alrededor de sus hombros. Lang estaba manchado de sangre y tenía los ojos tapados con un tosco vendaje.


  Sonaron más disparos desde la ladera, donde el enemigo se había detenido para apuntar más cuidadosamente desde su ventajosa posición. Un marinero cayó rodando fuera de la barrera y otro desapareció de la vista sin un solo grito cuando una bala encontró su blanco.


  Pascoe tropezó jadeante y cayó en los brazos de Allday, y mientras otros arrastraban al teniente herido tras las rocas, Bolitho preguntó:


  —¿Estás bien, muchacho? —Tiró de él hacia abajo hasta dejarlo tendido sobre las rocas calientes por el sol y añadió:


  —¡Has sido muy valiente al hacer esto!


  Lang gimoteó:


  —¡Mis ojos! ¡Oh Dios, no veo nada!


  Pascoe se quedó mirándole fijamente.


  —Una bala de mosquete dio en una piedra delante de su cara, señor. —Se estremeció pero no pestañeó—. Las esquirlas le dieron en los ojos… —De repente se dio la vuelta y vomitó sobre la tierra.


  Bolitho apartó su mirada de los temblorosos hombros del chico y levantó la vista cuando uno de los marineros se puso en pie de un salto y corrió enloquecido hacia el borde del acantilado. Por unos instantes pensó que el hombre se había vuelto loco o que estaba haciendo un último e inútil intento para escapar. Pero entonces, cuando los frenéticos gritos del hombre hicieron que otros se volvieran para mirar, vio algo pálido que atravesaba el humo del buque en llamas y le pareció que podía sentir un viento cálido cuando el sonido de una andanada completa retumbó a través del agua y contra la pared del acantilado como una avalancha.


  El marinero se movía de lado a lado, con las manos cruzadas sobre el pecho como si estuviera rezando. Gritó fuera de sí:


  —¡Mirad, muchachos! ¡Es el viejo Hermes!


  Entonces cayó de cabeza por el acantilado, y su grito mortal se perdió entre el estruendo del fuego de los cañones mientras entre el humo aparecía otro juego de gavias. La visión de su barco que llegaba al fin en su ayuda debía de haber sido lo último que viera.


  Bolitho se puso en pie y aulló:


  —¡Atrás, muchachos! ¡Retroceded hacia el cabo! —Los disparos silbaban a su alrededor y algunos hombres cayeron mientras corrían agachados a través del largo espacio de campo abierto.


  Allday llevaba a Lang a sus espaldas, y Bolitho vio a Pascoe que trataba de no flaquear cuando un marinero que estaba a su lado giró en redondo y ahogó un grifo en sangre al alcanzarle una bala que le dejó una masa de carne y hueso astillado en la parte trasera del cráneo.


  Cuando el primero de los soldados llegó a la desguarnecida barrera, Fox acercó su mecha con mucho cuidado a su sitio y saltó a un lado para ver cómo la bala se abría camino entre los amontonados hombres como un hacha gigante.


  Aquel último disparo y la visión de los barcos que entraban lentamente en la bahía fueron suficientes. El ataque cesó, y, entonces, a pesar de la insistencia del silbato y de los bramidos de las órdenes, los soldados dieron media vuelta y corrieron precipitadamente hacia la ladera de la colina. Era muy posible que siguieran corriendo hasta llegar al pueblo, por temor a quedarse aislados por el inminente desembarco de los barcos vengadores.


  Quince llegó junto a Bolitho y dijo casi sin aliento:


  —Ha estado cerca, señor.


  Bolitho no respondió por el momento. Estaba mirando cómo su propio barco, el viejo Hyperion, viraba lentamente ante el buque francés más cercano, con la humareda de los cañones ocultando la destrucción y el caos, mientras, de dos en dos, sus bocas vertían las andanadas sobre el desvalido enemigo. Estaba demasiado lejos para ver los detalles, pero pudo imaginarse a Inch observando y calculando el momento de virar, con Gossett cerca como un inamovible roble inglés. Miró a su alrededor, súbitamente harto de la tierra y de los cadáveres con aquella mirada fija y del compacto grupo de asustados prisioneros.


  Habían recorrido treinta millas para hacer aquello. Treinta millas de marisma y de increíble dureza, aunque sólo una vez habían estado a punto de desmoralizarse. Miró a los heridos renqueantes y a los que aún podían aguantarse de pie y luchar. Quedaban muy pocos de estos últimos.


  Quince añadió en tono calmado:


  —El señor Fox informa que la corbeta Dasher está fondeada bajo el cabo, señor. Están arriando botes para sacarnos de aquí.


  —Muy bien. —Incluso hablar resultaba demasiado penoso—. Que lleven a los heridos a la orilla tan pronto como tiren el último cañón por el acantilado. —Se volvió para ver como el pesado cañón se despeñaba por el acantilado y se hundía en las aguas profundas en medio de varios cadáveres flotantes.


  Cuando Quince volvió encontró a Bolitho de pie y solo, con la mirada puesta sobre los barcos de la bahía.


  —El Hermes ha arriado los botes, señor. Creo que va a desembarcar una partida de asalto para contribuir al malestar de los gabachos.


  La resistencia había cesado a bordo del barco francés más cercano, y estaba ya pronunciadamente escorado con sus portas inferiores a la altura del agua. El segundo estaba ardiendo con tanta virulencia que, por unos breves instantes, Bolitho pensó que Inch pasaba demasiado cerca de las salvajes llamaradas y que iba a quemarse también. Pero cuando las gavias del Hyperion tomaron viento y se mostraron bien henchidas en su nueva bordada, vio que las chispas y las cenizas a la deriva pasaban a buena distancia por su través, mientras algunos de los sobrevivientes franceses hacían una pausa en su frenético esfuerzo por mantenerse a flote y se quedaban mirando el lento avance del dos cubiertas con su mascarón de proa de feroz mirada y sus marineros que no cesaban de vitorear.


  De los otros dos barcos franceses no había ni rastro, y supuso que habían levado anclas y barloventeado para zafarse de la costa alrededor del cabo más alejado mientras la escuadra atacante entraba en la bahía por el extremo opuesto.


  Vio a Pascoe de pie junto al horno abandonado, con el puñal aún en la mano.


  —Ven conmigo, muchacho. Has visto y hecho lo que diez hombres en el día de hoy.


  Pascoe le miró con gravedad.


  —Gracias, señor —fue todo lo que dijo.


  El teniente que estaba al mando de los botes de la corbeta observaba a los harapientos y ensangrentados sobrevivientes con una mirada de terror.


  —¿Dónde está el resto? —No podía siquiera reconocer a un solo oficial en medio de aquellas figuras exhaustas que caminaban por el agua hacia los botes o les llevaban hasta ellos.


  Bolitho esperó a que el último de los hombres subiera a bordo y entonces subió él. Dijo fríamente:


  —¡Nosotros somos el resto! —Entonces se sentó en silencio y miró a los hombres de su partida, que apenas llenaban dos botes, y se acordó de los cuatro que habían tenido que dejar en la marisma, tan hacinados en su momento.


  Vio que el Telamón viraba por avante, con banderas de señales ondeando en sus vergas mientras escoraba bajo el viento de tierra. No había ni el más mínimo rastro del Indomitable, pero Bolitho estaba demasiado cansado para preocuparse por ello.


  —Es la señal de retirada, señor. El comodoro debe de estar a bordo del buque holandés —dijo Quince.


  Bolitho levantó la vista, incapaz de ocultar más su amargura.


  —¡Pues por su propia seguridad espero que se quede allí!


  Entonces miró a sus hombres otra vez. Lang, sollozando en voz baja con las manos sobre sus ojos vendados, y los demás, demasiado agotados para ni tan siquiera responder a los hombres que les aclamaban desde la corbeta fondeada. Ellos habían hecho lo que se les había pedido y aún más, pero la chispa se les había ido con el último disparo, y la fuerza interior la habían sofocado cuando la supervivencia y la ayuda a los compañeros habían barrido la locura y el coraje del combate. Ahora, simplemente estaban sentados o echados como seres inertes, con la mirada introspectiva, examinando quizá las terribles últimas imágenes, que con tiempo podrían recordar con orgullo o terror, con tristeza por los que habían dejado atrás o con agradecimiento por haberse salvado a sus expensas.


  El joven comandante de la corbeta recibió a Bolitho y dijo excitadamente:


  —¡Bienvenido a bordo, señor! ¿Hay algo que pueda hacer por usted antes de que levemos anclas?


  Bolitho miró hacia el barco en llamas. Estaba casi destruido del todo, le quedaban tan sólo algunas maderas ennegrecidas que todavía desafiaban al fuego y le mantenían a flote, y dejaban al desnudo su suplicio ante las expectantes miradas.


  —Lléveme a mi barco —respondió. Trató de obligar a su mente a que le obedeciera, a que resistiera el empuje de la fatiga que le hacía sentir las piernas como si fueran de plomo—. Y encárguese de que atiendan a estos hombres. Han hecho un largo camino y no deben seguir sufriendo sin motivo.


  El comandante frunció el ceño, pues no estaba seguro de lo que Bolitho quería decir. Entonces se apresuró a dar las órdenes, con la mente puesta en lo que había visto y en cómo lo podría contar algún día.


  Más tarde, cuando los barcos salieron de la bahía y volvieron a formar la línea, el humo todavía les seguía con el viento, y el aire se hizo pesado de ceniza y olor a muerte.


  * * *


  El teniente Inch entró vacilante en la cámara y parpadeó ante el resplandor del mar bajo la bovedilla.


  —¿Quería verme, señor?


  Bolitho estaba desnudo hasta la cintura y se afeitaba con prisas ante un espejo apoyado encima de su escritorio.


  —Sí. ¿Ha habido alguna señal del Telamón?


  Inch miraba con ojos bien abiertos cómo Bolitho se secaba la cara vigorosamente con una toalla y luego se poma una camisa limpia por la cabeza. Bolitho había vuelto a bordo de su propio barco hacía menos de cinco horas pero apenas había hecho una pausa para comer, y menos aún para descansar tras su vuelta de la marisma y de la destrucción de la batería enemiga.


  —Nada, señor —respondió.


  Bolitho caminó hasta los ventanales de la aleta y contempló la línea de la costa envuelta en brumas que se veía a lo lejos por el través del costado de estribor. En una lenta bordada, amurados a babor, los barcos avanzaban muy poco, y cuando miró hacia popa al Hermes, vio que las velas estaban casi planas e inmóviles, con el casco reluciente sobre la bruma de su propio reflejo.


  Había esperado que Pelham-Martin convocara a sus comandantes a bordo del Telamón para una reunión, o que mandara alguna clase de felicitación a la exhausta partida de asalto. En vez de eso, habían izado la señal de fachear, y, tras otra frustrante tardanza, del costado del Hermes habían abierto varios botes cargados de hombres hasta la regala que se habían dirigido inmediatamente hacia el costado del Hyperion.


  El teniente Quince había venido con los botes para comunicarle que la breve incursión del Hermes en Las Mercedes había dado con la prisión y había abierto una brecha en la misma, Con lo que pudieron liberar a unos sesenta marineros prisioneros, de los cuales el comandante Fitzmaurice enviaba cincuenta a Bolitho para completar su dotación. Además, Quince había venido a bordo para despedirse. Pelham-Martin le había nombrado comandante en funciones del inutilizado Indomitable, con órdenes de hacerse a la vela inmediatamente hacia Antigua, a unas seiscientas millas al noreste. En English Harbour podrían proporcionarles todo lo necesario para hacer los arreglos que hicieran falta para su vuelta a Inglaterra, donde sería objeto de las reparaciones que tanto necesitaba.


  Bolitho había estado en cubierta para ver cómo el escorado setenta y cuatro cañones se alejaba de sus consortes mostrando sus cicatrices y su dañado casco, y dando testimonio con el repiqueteo de sus bombas de sus esfuerzos por mantenerse a flote. No le extrañaba que no hubiera tomado parte en el ataque final a Las Mercedes. Una andanada más y seguramente hubiera dado con su quilla al sol y se hubiera hundido.


  Se alegraba de saber que Quince había recibido un premio por sus inagotables esfuerzos, y mientras Bolitho observaba cómo se desdibujaba la silueta del Indomitable entre la bruma del mar, con las velas desgarradas y los masteleros destrozados que simbolizaban de alguna manera el dolor y la muerte que había albergado su casco, había pensado en Winstanley y en cuánto le habría alegrado saber que su barco estaba en tan buenas manos.


  Pero ahora estaban de nuevo navegando hacia el este, aparentemente sin ninguna intención de dar caza a los dos barcos franceses que habían escapado al ataque, y sin indicio alguno de lo que pretendía hacer Pelham-Martin.


  Durante su breve visita, Quince le había dicho:


  —Parece que nuestro comodoro está satisfecho con los resultados, señor. Dos navíos de línea franceses destruidos y los otros puestos en fuga.


  Bolitho había replicado con frialdad:


  —¡Podríamos haberlos destruido a todos!


  Quince le había mirado seriamente:


  —Usted hizo todo lo que pudo, señor. Creo que toda la escuadra lo sabe, y con razón.


  Bolitho simplemente se había encogido de hombros.


  —No puedo estar contento con soluciones a medias.


  Dejó la navaja sobre el escritorio y suspiró:


  —¿Ha tomado juramento a los nuevos hombres, señor Inch?


  —Sí, señor. Y también he interrogado a algunos de ellos, tal como usted ordenó.


  Bolitho caminó con inquietud hasta la banda opuesta y con la mano se protegió los ojos para mirar el vacío horizonte. Bajo la luz del sol de las últimas horas de la tarde era como una brillante línea dorada. Le hubiera gustado ver e interrogar él mismo a los prisioneros liberados, pero había sido incapaz de ver a nadie todavía. Como en el momento en que llegaron a bordo, con las aclamaciones y aullidos de bienvenida zumbándole en los oídos mientras él y los demás saltaban desde el chinchorro de la corbeta. El ruido y la intensidad de las ovaciones le habían hecho sentir su absoluta fatiga.


  Y sobre todo Inch, que lo recibió con una reverencia y una gran sonrisa, y así daba paso su ansiedad a un casi incoherente torrente de felicidad que ni siquiera la falsa severidad de Bolitho había podido disipar.


  Inch dijo de repente:


  —Son todos unos excelentes marineros, señor. Eran supervivientes de un buque mercante, el Bristol Queen, que naufragó algún tiempo atrás en un temporal mientras navegaba con destino a Caracas. Parte de la tripulación consiguió salvarse en los botes, y finalmente llegaron a Las Mercedes, donde fueron metidos en prisión. —Hizo una mueca de enfado—. Estos Dons no tienen sentimientos hacia los náufragos, al parecer.


  Bolitho apoyó las manos en el escritorio y miró con aire ausente la carta náutica que estaba encima.


  —Debo entender que no se salvó ningún oficial, ¿no?


  —Ninguno, señor. —Inch se dio una palmada en el muslo—. Pero hemos tenido algo de suerte, señor. Hay un ayudante de piloto entre ellos. —Asintió con alegría en respuesta a la pregunta aún no formulada de Bolitho—. ¡Sí, señor, un hombre de la Marina!


  —Bueno, no me mantenga en suspenso, señor Inch.


  —Parece que él y otro más fueron reclutados hace unos meses. Un golpe de mar los había arrastrado y habían caído por la borda del Cornelia, un setenta y cuatro cañones, y se agarraron a un bote volcado, al menos el ayudante de piloto. El otro hombre murió, señor.


  Bolitho asintió pensativo.


  —Salvado de la muerte para ser metido en prisión, ¿eh? Bien, será bienvenido a bordo a la vez que útil, señor Inch. Confío en que se ocupara usted de que pudieran enviar mensajes a sus hogares a través del Indomitable antes de que éste dejara la escuadra, ¿no es así?


  —El teniente Quince me confirmó que así fue, señor. Pero el ayudante de piloto no envió ninguna carta ni ningún mensaje. A diferencia de los demás, sospecho que no tiene más vida que la de a bordo.


  Bolitho oyó el estridente sonido de las pitadas y el golpeteo de las pisadas sobre sus cabezas al correr la guardia a sus puestos.


  —¿Cómo se llama?


  —Selby, señor.


  —Bien, envíeme al señor Selby ahora mismo. Podría haber visto u oído algo en Las Mercedes. Y no estoy satisfecho conociendo sólo la mitad de lo que está pasando allí. —Frunció el ceño, sin apercibirse de la expresión confundida de Inch—. Todos aquellos soldados españoles con uniformes franceses, la disposición de los barcos y el cuidadoso emplazamiento de la batería de campaña. —Movió la cabeza con firmeza—. No, señor Inch, no estoy nada contento con nuestra falta de información.


  Mientras Inch salía, volvió a examinar una vez más la carta. ¿Dónde estaría ahora Lequiller?


  Pensó de repente en el teniente Lang, ahora a bordo del Indomitable con el resto de mutilados y heridos, rumbo a Antigua, y desde allí a Inglaterra. ¿Qué sería de él? El cirujano fue breve y no dio esperanzas. Lang estaba completamente ciego. Como no tenía ni medios propios ni influencia, lo enviaban a casa, relegado al olvido. Iba a unirse al resto de desdichados que se veían en todos los puertos, en cualquier lugar en el que el mar fuera un recordatorio constante de su inutilidad y del rechazo que sufrían.


  Este ayudante de piloto era muy bien recibido ahora. Bolitho tendría que ascender a Gascoigne a teniente en funciones, con experiencia o sin ella, y un profesional más en la retaguardia valdría su peso en oro.


  Hubo un golpeteo en la puerta e Inch se adelantó hasta el reflejo de la luz del sol.


  —El señor Selby, señor. —Se apartó a un lado mientras la otra figura se movía hasta quedar a la vista—. Hay una señal del Telamón, señor. Acortar vela y conservar distancias en preparación para la noche.


  Bolitho se movió hacia atrás hasta apoyarse en su escritorio, con los dedos sobre el borde en un esfuerzo por controlar sus miembros.


  —Gracias, señor Inch. —Su voz parecía provenir desde muy lejos—. Ejecute la orden, si es tan amable.


  Inch abrió la boca y luego volvió a cerrarla. Con una breve mirada al ayudante de piloto, salió de la cámara y cerró la puerta suavemente tras de sí.


  Bolitho oía su propia respiración, aunque no sentía para nada sus miembros, excepto por la presión de los dedos sobre el borde del escritorio.


  La figura que se hallaba en su cámara estaba muy encorvada, con el pelo completamente gris hacia atrás hasta la nuca. Pero aquella barbilla firme no dejaba lugar a dudas, así como los ojos serios, que ahora le miraban con cierta resignación.


  La tambaleante mente de Bolitho parecía detectar incredulidad y desesperación, a la vez que comprendía las fuerzas de la suerte y las circunstancias, de la coincidencia y el destino que, al final, les había reunido una vez más. Como en un sueño, recordaba con claridad el rostro cansado de su padre cuando le contaba la deshonra de Hugh, su deserción de la Marina y su final en las Américas.


  Recordaba, también, aquel encuentro en que había sido prisionero de Hugh a bordo de un buque corsario americano, la fragata Andiron, y más tarde, hacía ahora unos dos años, cuando había estado a pocos metros de él durante el fracaso de la campaña de St. Ciar y Cozar, aunque no había llegado a verle.


  Dijo con tono apagado:


  —Supongo que era inevitable que nos encontráramos de nuevo. —Señaló con un gesto hacia una silla—. Siéntate si lo deseas.


  Su hermano se sentó en la silla, con la mirada fija aún en el rostro de Bolitho.


  —Yo no quería venir, Dick. Pensaba que me iba a quedar en el Hermes. Ni siquiera sabía que tu barco estuviera en el Caribe —respondió.


  Bolitho alargó el brazo y sirvió una copa de vino tinto.


  —Bébete esto. Luego dime por qué estabas aquí —señaló sus ropas—. Cómo has llegado hasta estar al servicio del Rey.


  Hugh Bolitho se bebió la copa y se pasó la mano por el cabello.


  —Dos años atrás, cuando iba hacia Nueva Holanda como convicto me diste, aunque sin saberlo, otra oportunidad. Llevaron a la mayor parte de los convictos a Gibraltar para esperar la deportación después de abandonar St. Ciar. —Los profundos surcos de alrededor de su boca se suavizaron un poco—. Me subieron a bordo de un buque de guerra con destino a Botany Bay, y durante un temporal decidí intentar escaparme. Conseguí alcanzar el bote del pescante de la mesa de guarnición, pero me vieron y el ayudante del piloto de guardia me persiguió. Bajó detrás de mí. —Se encogió de hombros con la mirada abstraída reviviendo el momento—. Luchamos y el bote se quedó a la deriva. Nos dimos cuenta de que el barco había seguido navegando sin saber que nosotros no estábamos, así que hicimos lo que pudimos. El temporal fue a peor y el bote volcó. No temamos agua, nada. Cuando fuimos recogidos, Selby, ése era su nombre, había muerto. Yo estaba casi a punto de seguir sus pasos.


  Bolitho se pasó la mano por la frente. La fatiga y la tensión de los días pasados se hacían sentir, y tuvo que pensar cuidadosamente antes de pronunciar cada palabra:


  —¿Pero por qué asumiste la identidad de aquel hombre? —Notó el sudor que le caía por el pecho—. Debías sabido que al final acabarías en un buque del Rey, ¿no?


  Hugh asintió con un gesto familiar y extraño a la vez.


  —Estaba, y estoy, cansado de correr, Dick. De cambiar de nombre y de tener que estar siempre vigilando. Así que, pensé: ¿dónde hay un sitio mejor para esconderse que en un barco del Rey? —Sonrió apesadumbrado—. Pero parece ser que estaba equivocado incluso en eso.


  Una campana repicó en cubierta y se oyeron unos pies que pasaban junto a la lumbrera de la toldilla. En cualquier momento podría entrar alguien.


  Bolitho dijo con aspereza:


  —Tú, más que nadie, temas que saber que podrías encontrarte a alguien del pasado.


  —Quería encontrar algo que me resultara familiar donde pudiera esconderme y esperar hasta que aquel barco volviera a Inglaterra —asintió con pesadez—. Sólo quería ir a casa una vez más. Ninguna otra cosa me parecía importante. —De repente se levantó y dejó la copa sobre el escritorio—. Lo siento por esto. Más de lo que pueda expresar. Sé que tienes un deber que cumplir. He tenido la suerte que merecía. No te voy a culpar si me pones los grilletes hasta mi juicio.


  Dio un paso hacia atrás cuando alguien llamó a la puerta.


  Bolitho notó los ojos de su hermano que se clavaban en su rostro cuando gritó:


  —¡Entre!


  El guardiamarina Pascoe entró en la cámara con un catalejo bajo el brazo.


  —Con los respetos del señor Roth, señor. Desea pedir permiso para tomar un segundo rizo. El viento del noreste está aumentando, señor.


  Bolitho miró a la lejanía; la voz del muchacho resonaba en su cerebro como una parte más del sueño.


  —Muy bien, señor Pascoe. Subiré inmediatamente. —Al hacer ademán de dirigirse hacia la puerta Bolitho le hizo un gesto para que se detuviera—. Éste es el señor Selby, ayudante de piloto. —Miró de frente a su hermano sin inmutarse—. El señor Pascoe se ha distinguido enormemente durante la reciente incursión.


  Cuando la puerta se cerró de nuevo, añadió:


  —Este chico ha tenido que soportar más contrariedades en la vida de lo que te imaginas. Su padre le trajo la deshonra, y ahora busca en mí confianza y consejo, los cuales tengo el orgullo de proporcionarle.


  —No comprendo.


  —¡No destruiré completamente a ese chico arrestando al hombre al que él cree muerto! ¡Cuyo nombre está en la iglesia de Falmouth junto al de mi padre! —Vio que su hermano se quedaba estupefacto pero no pudo controlar las palabras—. Cruzó medio Cornualles, solo y sin ayuda, solamente para ver aquel nombre. ¡Tu nombre!


  La voz de Hugh era ronca:


  —No lo sabía. —Levantó la mirada, con ojos súbitamente desesperados—. ¿Y su madre?


  —Muerta. ¡Incluso tuvo que entregar su cuerpo a algún maldito terrateniente para darle a su hijo comida y ropa!


  —La verdad es que no sabía nada. —No había más fuerza en su voz—. ¡Tienes que creerme!


  Bolitho se dio media vuelta, con los ojos brillantes.


  —No me importa lo que supieras o creyeras, ¿me oyes? ¡Soy el comandante de este barco y tú eres el señor Selby, ayudante de piloto de la guardia de babor! —Vio palidecer el rostro de su hermano bajo la tez morena—. Si creías que podías huir del pasado, estabas equivocado. El hombre que está al mando de la fragata Spartan fue también tu prisionero. Mi segundo teniente y algunos marineros son también de Cornualles. —Sacudió la cabeza—. ¡Estás rodeado de pasado, igual que yo!


  —Gracias por darme la oportunidad de… —Su voz se fue apagando.


  Bolitho se acercó a los ventanales de popa y miró con dureza al lento Hermes.


  —Nunca hubo ninguna oportunidad. Si llegamos juntos a Inglaterra, veré lo que puede hacerse, pero no prometo nada, ¡así que recuérdalo! —Señaló con brusquedad hacia la puerta—. Puedes marcharte, e informa al piloto. —En el cristal de la ventana más cercana vio la encorvada sombra de su hermano que se dirigía hacia el mamparo. Añadió sin levantar la voz:


  —¡Y como llegues siquiera a susurrarle la verdad a ese muchacho te colgaré yo personalmente!


  La puerta se cerró y Bolitho se sentó pesadamente en la silla. ¿Cómo podía estar pasando aquello? La misión podría durar muchos meses más, incluso años. Era insoportable, además de injusto.


  La puerta se abrió de nuevo e Inch preguntó con ansiedad:


  —¿Ha pasado el señor Pascoe la solicitud de tomar otro rizo, señor?


  Bolitho se puso en pie, notando que sus brazos y manos le temblaban a pesar de sus esfuerzos por dominarlos.


  —Sí, gracias. Ahora subo.


  Inch caminó a su lado hacia el alcázar.


  —¿Le dio el señor Selby alguna información de utilidad, señor?


  Bolitho se quedó mirándole fijamente; la pregunta le cogió desprevenido.


  —¿Información? ¿Qué información?


  —Lo siento, señor. Pensé que… —Se calló ante la fiera mirada de Bolitho.


  —Sí, entiendo. —Bolitho caminó hasta la banda de barlovento y miró los tensos aparejos—. Muy poca cosa.


  Mientras trinaban la pitadas y la guardia de servicio trepaba por los flechastes, Bolitho se quedó mirando al vacío junto a la batayola de barlovento, jugueteando con los dedos con el pequeño guardapelo que llevaba bajo la camisa.


  Cuando la oscuridad envolvió a los barcos y los pequeños faroles de popa mostraron sus reflejos sobre el agua ondulada como luciérnagas, él seguía aún de pie en el mismo sitio, con los ojos empañados y la mirada fija, lejos en la oscuridad, hacia el infinito…


  Sólo cuando Gossett, con fuertes pisadas y oliendo intensamente a ron, subió a cubierta para inspeccionar la tablilla de bitácora y hablar con los timoneles, pareció romperse el hechizo. Bolitho pasó junto a todos ellos sin decir una sola palabra y entró en su cámara.


  Gossett le miró al pasar y se frotó su gran papada con súbita ansiedad. Entonces miró hacia lo alto, a las gavias arrizadas y dio unos pequeños golpes en la ampolleta con uno de sus enormes dedos.


  El nuevo día borraría el recuerdo del combate, pensó. No había muchas cosas que pudieran permanecer inalterables en un hombre con un cambio de viento y de tiempo.


  XIII


  EL RETORNO DE LA SPARTAN


  El mediodía del día siguiente sorprendió a la diezmada escuadra a ciento veinte millas al este de Las Mercedes, con la tierra fuera de vista, y escorando fuertemente ante un insistente viento del noreste. El cielo estaba despejado, y a pesar del viento, el calor era insoportable, de modo que los hombres que no estaban ocupados en los distintos trabajos del barco buscaban cierto alivio entre cubiertas, o en cualquier pedazo de sombra que pudieran encontrar.


  Bolitho caminó hasta la escala de toldilla y observó cómo el Hermes se balanceaba a unos dos cables de distancia por popa. Con el viento soplando directamente por la amura de babor, las vergas estaban braceadas en su máximo ángulo, por lo que todas las velas mostraban su tersa bolsa como si fueran a hacer que el barco se recostase hasta descubrir la quilla.


  Acababa de dirigirse a los nuevos marineros, y había vuelto a popa cansado y extrañamente desanimado. Mientras les hablaba, había observado atentamente su reacción ante sus palabras, buscando alguna chispa de entusiasmo o de resentimiento. Probablemente había más de esto último, había pensado. El primer arrebato de excitación salvaje ante el inesperado rescate de su injusto encarcelamiento había dado paso a una dudosa aceptación, si es que no era consternación propiamente dicha. Ahora se enfrentaban a la perspectiva de servir en un barco del Rey, quizá durante años, y algunos no vivirían lo suficiente para conocer otra clase de vida.


  Atrás quedaban los privilegios de dependencias confortables y rutina tolerante, de buenas pagas con la oportunidad de volver a sus casas al final de cada lucrativo viaje. Su resentimiento encontraría pocas simpatías entre la dotación del Hyperion, pues como era habitual en la Marina, la actitud del típico marinero era la de pensar que si le había pasado a él, entonces, ¿por qué no podía pasarles lo mismo a otros?


  Pero Bolitho sabía muy bien que cualquier resentimiento era malo, y había hecho todo lo posible para paliar e incluso hacer desaparecer su aprensión. El haber fracasado en ello le dejó apesadumbrado e inquieto, aunque él sabía en el fondo de su corazón que si no fuera por sus problemas personales podría haber encontrado alguna reserva de energía para lograrlo.


  Volvió la cabeza para observar a los guardiamarinas formados en la banda de sotavento del alcázar, con sus rostros concentrados mientras Gossett cumplía con la rutina diaria de la instrucción y explicaba aún más a fondo los misterios y recompensas del uso del sextante.


  —¡Un paso adelante, rápido, señor Pascoe! —La voz del piloto sonaba ronca y parecía algo irritable, y sin duda estaría pensando en la comida de mediodía en la sombra fresca de su comedor y en una bien merecida copa para bajarlo todo—. ¡Demuéstrenos cómo lo puede manejar!


  Pascoe cogió el reluciente sextante y se quedó mirándolo pensativo.


  Gossett refunfuñó:


  —¡Estamos perdiendo el tiempo! —Gesticuló con su enorme puño—. ¡Señor Selby, venga a popa y enséñele al joven caballero, ya estoy cansado!


  Bolitho se dio cuenta de que estaba agarrando con todas sus fuerzas la barandilla de teca de la escala mientras observaba a su hermano que cruzaba la cubierta y cogía el sextante de las manos del chico. Estaba demasiado lejos para oír lo que le decía, pero por la atenta expresión del muchacho y su ocasional asentir con la cabeza, dedujo que las tranquilas palabras de Hugh estaban consiguiendo su objetivo.


  El teniente Stepkyne era el oficial de guardia y había estado observando la instrucción con evidente impaciencia.


  —¡No emplee mucho tiempo en ello, señor Selby! —Su tono áspero hizo que el chico le lanzara una mirada con odio—. A bordo de este barco una lección es una lección. ¡No hay sitio para la instrucción individual!


  —A la orden, señor. —Hugh mantuvo la mirada baja—. Lo siento, señor.


  Bolitho buscó al piloto, pero Gossett había desaparecido ya hacia sus aposentos.


  Stepkyne caminó con toda tranquilidad hacia los expectantes guardiamarinas.


  —Se ha acabado. —Se volvió sobre sus talones, examinando con su mirada al ayudante de piloto como un granjero mirando a un animal en el mercado.


  Pascoe dijo rápidamente:


  —Me lo estaba explicando, señor. Cómo un oficial debería mostrar siempre…


  Stepkyne se volvió y le fulminó con la mirada.


  —¿Eso estaba haciendo? —Volvió a darse la vuelta—. ¿Un oficial? ¿Qué demonios va a saber usted de eso, señor Selby?


  Bolitho vio cómo los guardiamarinas intercambiaban fugaces miradas. Eran demasiado jóvenes para entender la malicia de Stepkyne. Se avergonzaban de él, lo que era peor.


  Pero Bolitho sólo estaba preocupado por su hermano. Por un breve instante vio un destello de ira en sus ojos y una elevación desafiante de su barbilla. Entonces respondió con calma:


  —Tiene usted razón, señor. Yo no sé nada de esas cosas.


  Stepkyne seguía de pie junto a la borda, dando paso su enojo a un sarcasmo nada sutil:


  —Pues me alivia saberlo. No podemos tener a la gente pensando en cosas que quedan por encima de su rango, ¿no es así?


  Bolitho salió de la sombra dando grandes zancadas, transportado por sus piernas aun antes de saber lo que estaba haciendo.


  —¡Señor Stepkyne, a mí me aliviaría de igual modo si atendiera sus obligaciones! ¡La hora de instrucción ha terminado! Stepkyne tragó saliva.


  —Estaba asegurándome de que no perdieran el tiempo, señor.


  Bolitho le miró fríamente.


  —Me había parecido que estaba usted usando el tiempo de los guardiamarinas para divertirse. En el futuro, si no tiene nada mejor que hacer, me gustaría que me lo dijera. Estoy bien seguro de que seré capaz de satisfacer su talento con tareas más interesantes y útiles.


  Se dio la vuelta y volvió de nuevo junto a la escala de toldilla, con el corazón latiéndole con fuerza y dolor a cada paso. En todos los años que llevaba en la mar no podía recordar haber reñido nunca a un oficial delante de sus subordinados. Despreciaba a aquéllos que lo hacían por norma, del mismo modo que desconfiaba de ellos.


  Pero Stepkyne era un matón, y como otros de su clase sólo parecía entender un tratamiento similar. Y aún así Bolitho no se sentía cómodo por lo que había hecho, e igual que los guardiamarinas estaba más avergonzado que satisfecho.


  Empezó a pasear arriba y abajo por la banda de barlovento, ignorando el calor del sol sobre sus hombros y las miradas de los que estaban de guardia. Tratando de ayudar con el engaño de su hermano podría haber conseguido justo lo contrario. Cuando Stepkyne se recobrara de su sorpresa y su malestar podría pararse a reflexiones sobre el comportamiento de su comandante, y cuando aquello ocurriera…


  Bolitho se paró en seco y miró hacia arriba cuando un vigía aulló:


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la amura de barlovento!


  Tomando un catalejo de su sitio, se encaramó a los obenques del mesana y notó el viento salado en sus labios como si fuera arena levantada. Por un momento pensó que el vigía había confundido la pequeña corbeta Dasher con un barco desconocido, pero una rápida mirada le reveló otra cosa. Lejos, por babor, por el través, con sus juanetes apenas visibles en el horizonte envuelto en brumas, pudo divisar la corbeta en su puesto correspondiente como antes.


  Esperó a que el Hyperion acabara la fuerte cabezada que estaba dando y entonces apuntó el catalejo hacia la amura. Estaba observando el galimatías de jarcias y el colorido esplendor del Telamón a la cabeza de la línea con el gallardetón de Pelham-Martin en el tope del mástil, cuando, de repente, vio un barco que se acercaba, una mera sombra bajo el cielo claro. Navegaba con el viento en popa, llevando todo el paño, y parecía emerger lentamente de la bruma mientras se dirigía directamente hacia la escuadra.


  —¡Ah de cubierta! ¡Es un fragata, inglesa por su aspecto!


  Bolitho bajó al alcázar de un salto y le dio el catalejo al guardiamarina de guardia.


  Llegó Inch de la cámara de oficiales, masticando comida que aún le quedaba en la boca.


  Bolitho dijo con brusquedad:


  —Llame a todos los hombres, señor Inch, y prepárese para acortar vela. Esa fragata estará aquí inmediatamente y tiene mucha prisa por contarnos algo.


  Oyó las estridentes pitadas y la inmediata avalancha de pies cuando la orden pasó a lo largo de ambas cubiertas, y parpadeando bajo la brillante luz del sol, los marineros salieron por las escotillas abiertas y se apresuraron hacia sus puestos.


  El guardiamarina Carlyon, muy consciente de su nuevo puesto a cargo de las señales, estaba de pie con sus hombres junto a las drizas, mientras un experimentado cabo guardabanderas permanecía encaramado en los obenques de mesana con un catalejo, con las piernas enroscadas alrededor de los flechastes y compensando perfectamente el fuerte balanceo del barco.


  Bolitho cogió el catalejo una vez más y observó detenidamente la fragata que se acercaba rápidamente, levantando rociones por encima de su castillo de proa, con su estilizado casco escorado al viento mientras empezaba a virar a la vez que se desplegaban en sus vergas las banderas de señales.


  Dijo en voz baja:


  —Así que el comandante Farquhar ha vuelto a la escuadra.


  Inch estaba a punto de hablar cuando Carlyon aulló:


  —Spartan a Telamón: «Tenemos despachos urgentes para el comodoro».


  Dio un salto cuando Inch le ladró:


  —¡Mira al buque insignia, maldita sea!


  —¡L-Lo siento, señor! —Carlyon movió su catalejo hacia el Telamón mientras las banderas se desplegaban rígidas bajo el resplandor del sol. Balbuceó:


  —Señal general: «Fachear».


  Bolitho asintió con brevedad:


  —Obedezca, señor Inch, o el Hermes lo hará antes que nosotros.


  Caminó entre los apresurados marineros e infantes de marina para ver cómo la Spartan completaba su maniobra. Farquhar estaba virando incluso antes de que hubieran arriado las banderas de señales del Telamón.


  Mientras el Hyperion se balanceaba pesadamente al viento y desaparecían sus velas de las vergas de juanetes al son de las amenazas y maldiciones desde la cubierta, Bolitho se preguntó qué noticias traería Farquhar. Ciertamente, se necesitaría algo más que una demostración de excelente marinería para aplacar al comodoro.


  La cubierta se inclinó fuertemente al viento, y todos los obenques y drizas crujieron y vibraron mientras los gavieros luchaban para amarrar las rebeldes lonas agarrándose a las vergas que se tambaleaban vertiginosamente.


  Inch dijo con ansiedad:


  —La Spartan no traerá palabras de agradecimiento por haber fallado en nuestro ataque a Las Mercedes, señor.


  Bolitho se secó los ojos lacrimosos cuando aparecieron más señales por encima del cabeceante casco del Telamón. Si no hubiera sido por la incapacidad de la corbeta para encontrarle, Farquhar podría estar ahora haciendo compañía con su barco a los restos carbonizados de la Abdiel.


  El cabo guardabanderas gritó:


  —¡Bote abriéndose del costado de la Spartan, señor!


  Bolitho se agarró a la batayola para ver cómo el pequeño chinchorro cabeceaba al pasar las vivas crestas de las olas, elevándose y cayendo sus remos como alas de gaviota. Veía la erguida figura de Farquhar en popa y su sombrero con galones dorados reluciendo por encima de los esforzados marineros como acicate adicional para sus denuedos.


  Oyó decir al teniente Roth:


  —Sin duda serán malas noticias.


  —¡Guárdese sus opiniones para usted! —replicó Inch.


  Bolitho vio cómo el bote se enganchaba en los cadenotes del mayor del buque holandés, cabeceando y golpeando su pequeño casco contra la pronunciada entrada de la obra muerta del navío mientras los hombres luchaban para evitar que volcara. Había notado la amargura del tono de Inch. El mismo tono que había utilizado para explicarle el retraso de Pelham-Martin en atacar Las Mercedes. Parecía que el comodoro había sido reacio a confiar en que la partida de desembarco de Bolitho destruyera la batería oculta, e incluso a aceptar que finalmente llegaran a cruzar la marisma. Bolitho podía encontrar cierta comprensión ante los reparos de Pelham-Martin, pero podía imaginar igual de bien la frustración y la ira que debieron de recorrer los barcos de arriba abajo mientras esperaban a que la corbeta Dasher informara sobre los disparos de los cañones.


  Pero Bolitho estaba seguro de una cosa. Si él simplemente hubiera destruido aquellos cañones sin utilizarlos para disparar sobre los barcos franceses fondeados, Pelham-Martin nunca hubiera llevado a cabo aquel último y vital asalto, y él y lo que quedaba de sus hombres hubieran perecido. Y como había comentado Fitzmaurice antes de la incursión en el informe que hubiera llegado finalmente a Inglaterra la responsabilidad hubiera recaído sobre los hombros de Bolitho.


  Apretó los dientes con creciente impaciencia hasta que Carlyon gritó:


  —Señal general: «Preséntense a bordo inmediatamente todos los comandantes».


  Bolitho levantó la mano.


  —Reúna a la dotación de la lancha. —Miró a su alrededor buscando a Allday, pero éste estaba ya trayéndole la casaca y el sombrero de gala.


  Mientras se quitaba la descolorida casaca vio que algunos marineros contemplaban la actividad que había a bordo del Telamón, y por un momento se preguntó qué estarían pensando. Sólo unos pocos de los que iban a bordo sabían dónde estaba su barco o el nombre de la tierra más cercana. No tenían ninguna clase de opinión sobre todos aquellos asuntos. Obedecían y cumplían con sus obligaciones, y algunas personas decían que aquello era suficiente. Bolitho pensaba de otra manera, y un día…


  Alzó la vista al ser informado por Inch:


  —La lancha está al costado, señor. —Ni siquiera se había dado cuenta de que estaba bamboleándose ahí afuera. Estaba demasiado cansado, demasiado tenso, y estaba empezando a notársele.


  Asintió y bajó corriendo la escala hasta el portalón de entrada. Bajo sus piernas veía cómo el agua llegaba a las portas de la batería inferior, y al cabo de un instante, cuando el casco escoró violentamente alejándose de la lancha, vio el forro de cobre del voluminoso pantoque del barco brillando bajo el sol.


  Una buena inspiración, contar los segundos y luego saltar. Los marineros le cogieron por los brazos y los muslos, y, tambaleándose en la popa, vio como se alejaban del Hyperion al ritmo de los remos que asestaban machetazos sobre las crestas de las olas, mientras Allday poma proa hacia el Telamón.


  Apenas había recobrado el aliento cuando llegó el momento de ascender por el costado del buque holandés hasta su ornamentado portalón de entrada.


  Mientras seguía a un teniente de tez morena hacia la toldilla, se dio cuenta de que izaban más banderas de señales bajo la supervisión de un cabo guardabanderas inglés, y supuso que estaban dando la orden a los barcos de que volvieran a sus puestos y al rumbo. Así que iba a ser otra larga reunión.


  Oyó un coro de gritos y vio una guindola que se balanceaba sobre el pasamano. El comandante Fitzmaurice, del Hermes, parecía no querer correr riesgos y prefería pasar por la humillación de que le izaran a bordo como una parte más de la carga al riesgo real de ahogarse o de que le aplastaran contra el casco del barco.


  La cámara del comandante parecía muy oscura después de los cegadores reflejos del mar, y le llevó varios segundos poder distinguir la abultada figura de Pelham-Martin arrellanada en una silla cuyas patas estaban amarradas firmemente a dos argollas para impedir que ella y su ocupante se deslizaran hasta el costado opuesto del barco. Farquhar estaba de pie junto a la mesa, con su delgada figura relajada para aguantar el incómodo movimiento, mientras que Mulder, el comandante del Telamón, quedaba enmarcado por los ventanales de popa con la cabeza ladeada como para escuchar los esfuerzos de sus hombres en la toldilla.


  —Ah, Bolitho. —Pelham-Martin asintió con un breve movimiento de cabeza—. Esperaremos a que llegue Fitzmaurice para empezar.


  Bolitho se había preguntado cómo se sentiría cuando se volviera a encontrar con él. ¿Repugnancia o ira? Se sorprendió al ver que no sentía nada que pudiera reconocer fácilmente. Había esperado que el comodoro mostrara alguna clase de satisfacción tras la destrucción de dos buques enemigos. Quince había dado a entender que iba a llevar algo más que heridos a Antigua en el destrozado Indomitable. Un informe rebosante de orgullo que informaría de su victoria al almirante y a toda Inglaterra, pero no de los barcos que habían escapado o del rompecabezas que estaba tan lejos de resolverse como siempre.


  En vez de eso, Pelham-Martin estaba sentado en las sombras, bastante tranquilo y en completo silencio. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, Bolitho vio la cara de Farquhar, tensa y cansada, con sus labios formando una línea delgada y severa. Al notar la mirada de Bolitho se encogió ligeramente de hombros.


  Entonces entró Fitzmaurice, y antes de que pudiera excusarse por su tardanza, Pelham-Martin dijo:


  —El capitán Farquhar acaba de traer graves noticias. —Miró al joven capitán y añadió con tono cansado:


  —Sería mejor que lo repitiera con sus propias palabras.


  Farquhar se tambaleaba levemente por la fatiga, pero su tono era tan seco e impersonal como siempre:


  —Hace cuatro noches, estaba patrullando al noroeste de Tortuga, cuando se detectó fuego de cañón al este. Con las primeras luces, avistamos dos fragatas que estaban luchando encarnizadamente. Una era española, y la otra la Thetis, una fragata francesa de cuarenta cañones. —Sabía que todos estaban pendientes de sus palabras, pero no mostraba ni emoción ni orgullo—. Enseguida reconocí la fragata española como la que vi en Caracas, una escolta que guardaban para el barco cargado de oro y plata que sale anualmente. Estaba muy mal pero no la habían desarbolado. —De repente suspiró, con un sonido extrañamente humano para una garganta tan controlada—. Ordené zafarrancho de combate y nos enfrentamos a la Thetis sin dilación. Luchamos durante casi una hora, y aunque yo perdí diez hombres, nosotros debimos matarles cinco veces esa cifra. —Su tono se endureció ligeramente:


  —Entonces, el buque francés interrumpió la acción y yo intenté rescatar los restos del otro barco.


  —¿Lo dejó escapar? —preguntó Fitzmaurice.


  Farquhar le lanzó una mirada sombría.


  —Pensé que la información de los españoles sería más valiosa que una presa —y añadió:


  —¡O que la prima de presa! —Se dio la vuelta cuando Bolitho habló por primera vez, como esperando que alguien más cuestionara sus acciones.


  —Fue un buen trabajo —dijo Bolitho. Farquhar había sido muy afortunado al encontrar y entablar combate con el enemigo, sin importar el resultado final, puesto que era evidente que estaba muy lejos del puesto que le correspondía, y no le extrañaba que ninguna de las corbetas que la habían buscado hubiera dado con su paradero.


  Lentamente, añadió:


  —¿Averiguó algo que valiera la pena?


  Farquhar volvió a relajarse.


  —Sólo quedaba un oficial vivo. Me dijo que su fragata estaba escoltando al barco cargado de oro y plata, el San Leandro, que había salido de Caracas seis días antes con destino a Tenerife. Frente a Tortuga, cuatro navíos de línea y la fragata Thetis se abalanzaron sobre ellos. Al parecer, los Dons opusieron feroz resistencia pero no tenían ninguna posibilidad. El San Leandro arrió su bandera y los franceses marinaron la presa. La fragata española estaba demasiado dañada para impedirlo, o incluso para perseguirles, y mientras la escuadra partía con su presa, la Thetis se quedó al pairo para esperar el amanecer y darles el coup de gráce[5]. El resto ya lo conocen, caballeros.


  El silencio que se hizo en la cámara era agobiante y tenso, mientras cada uno de los presentes reflexionaba sobre aquellas noticias.


  Entonces, Farquhar dijo con sencillez:


  —No pude salvar el buque español, aunque lo remolqué. Se levantó un fuerte viento y zozobró con la mayor parte de los que habían sobrevivido al combate.


  Mulder cruzó la cámara y se inclinó con brío sobre la mesa.


  —¿Qué más le contó el teniente español?


  Farquhar se encogió de hombros.


  —Mi cirujano tuvo que amputarle el pie derecho y en estos momentos está en estado grave. Creo que siente más la pérdida del San Leandro que la de su pie. Pero me dijo algo más, aunque no creo que sea de ningún valor. Inmediatamente después de que apresaran el barco, vio que izaban una bandera al palo mayor. Una bandera amarilla con un águila negra blasonada.


  El capitán Fitzmaurice, que se había quedado mirando fijamente con cierto desánimo la cubierta, se levantó de golpe.


  —¡Pero ésa era la bandera que ondeaba sobre el pueblo en Las Mercedes! Mi partida de desembarco la vio cuando liberaban a los prisioneros de la cárcel. —Miró fijamente el serio semblante de Bolitho—. ¡Es el estandarte del gobernador de aquella isla!


  Las pequeñas manos de Pelham-Martin se levantaron ligeramente de los brazos de la silla y volvieron a bajar como si carecieran de vida. Dijo apesadumbrado:


  —¿Qué sentido tiene todo esto? Otra decepción, una estratagema más para apartarnos de la pista. Podría significar cualquier cosa, o nada.


  Fitzmaurice miró a lo lejos con el ceño fruncido en un gesto de tensa concentración.


  —Si Lequiller hubiera capturado el barco cargado de oro y plata, seguramente eso haría daño a la causa del gobernador. Los Dons se sentirían menos inclinados a cambiar de bando, tal como han hecho en el pasado.


  —¡Si es que era Lequiller! —La voz de Pelham-Martin sonaba ahogada.


  —No hay duda de ello, señor —Farquhar le miraba inexpresivamente—. El teniente español vio muy claramente el primer barco. Un tres cubiertas con gallardetón de vicealmirante en el palo trinquete.


  El comodoro se arrellanó aún más en la silla.


  —Este Lequiller se ha anticipado a todo lo que hemos intentado hacer, a cada fase de nuestros movimientos.


  Farquhar parecía sorprendido.


  —Pero al menos ahora hemos reducido su escuadra a la mitad, señor.


  Fitzmaurice interrumpió de forma rotunda:


  —Dos escaparon en Las Mercedes.


  —Si hubiera tenido más barcos… —Pelham-Martin no parecía estar escuchando—. Sir Manley Cavendish sabía a lo que me enfrentaba, y no me dio más que una mísera fuerza para la misión.


  Farquhar se volvió hacia Bolitho.


  —¿Qué piensa usted, señor?


  Bolitho no respondió inmediatamente. Mientras los demás hablaban y Pelham-Martin buscaba en su interior razones y excusas, él estaba intentando encontrar alguna conexión, cualquier pequeña indicación que al final pudiera resolver lo que siempre había considerado como un rompecabezas.


  —¿Qué sabemos del gobernador de Las Mercedes? —preguntó.


  Mulder extendió sus manos vagamente.


  —Don José Pérez. Se dice que fue enviado al Caribe más como castigo que como premio. Es de alta alcurnia y procede de una familia rica, pero nos dijeron que había provocado la indignación de la Corte española malversando los impuestos de sus tierras. Las Mercedes debe de ser como una prisión para un hombre así, y después de veinte años me inclino a pensar que…


  Bolitho no le dejó terminar.


  —¿Veinte años? —Empezó a pasear por la cámara mientras los demás le miraban con sorpresa—. ¡Empiezo a comprender! Lequiller sirvió aquí durante la revolución americana y usó a menudo Las Mercedes como base temporal, al igual que muchos otros lugares. Debía de saberlo todo del pasado de Pérez, e incluso podrían haber compartido sus confidencias y hablado de sus esperanzas para el futuro. —Se detuvo en su pasear y miró a todos uno por uno—. ¡Creo que sé qué es lo que intenta Lequiller y cuáles eran sus órdenes cuando rompió nuestro bloqueo!


  —¿Un ataque a las posesiones españolas?


  —¡Algo mucho más osado y mucho mejor remunerado que eso! —Bolitho caminó hasta los ventanales de popa y se quedó mirando fijamente su propio barco—. Cualquier ataque a los territorios españoles de la zona lo más seguro es que encendiera opiniones en contra de él. Pero si ayudara a que el mismo Pérez volviera a España con el tesoro ¡imaginen el impacto que causaría!


  Pelham-Martin exclamó entrecortadamente:


  —¡Pero esto es absurdo! ¡La Corte española colgaría a ese Pérez, aristócrata o no!


  —Solo y sin ayuda, quizá. —Bolitho le miró fríamente—. Pero respaldado por la escuadra de Lequiller y por un barco que contuviera un tesoro más valioso que el rescate de un rey, ¡piensen en el efecto que tendría! —Endureció su tono de voz, viendo que la incertidumbre daba paso al pánico en la cara redonda del comodoro—. Lequiller ha jugado sus cartas. Su método ha sido «divide y vencerás», y ha conseguido casi todo lo que se ha propuesto. Fuimos avisados de que es un hombre entregado e implacable. ¡El hecho de que colgara a prisioneros de guerra indefensos tendría que haber sido suficiente demostración de su gran determinación para conseguir sus fines!


  Farquhar asintió con firmeza:


  —¡Tiene usted razón, por Dios! La confianza que podía haber tenido el gobierno español en nuestra capacidad desaparecerá cuando avisten la escuadra de Lequiller. Cualquier reticencia de la Corte hacia ese Pérez se desvanecerá rápidamente cuando les sea entregado intacto el tesoro.


  —¡La Iglesia se encargará de ello! —Fitzmaurice se sentó apesadumbrado—. ¡Gran parte de los lingotes de oro encontrarán sin duda el camino hacia sus arcas! —Añadió con menos vehemencia:


  —Entonces, ¿todos nuestros esfuerzos no han servido para nada? En estos momentos, los barcos de Lequiller pueden estar de camino a casa. —Lanzó una dura mirada hacia la hierática figura del comodoro—. ¡No podemos hacer nada!


  Bolitho dijo:


  —Durante todo este tiempo he tratado de ver las cosas con los ojos de Lequiller. Sus tácticas y su completo desprecio de todo excepto de su objetivo final. Cuando vi a aquellos soldados españoles con uniforme francés, tendría que haberme imaginado el alcance de sus intenciones. Debían de haber estado entrenando a aquellos hombres durante meses, quizá más, y los uniformes eran simplemente para disimular el verdadero propósito del gobernador. En el peor de los casos, podría haber alegado que el enemigo había conquistado su pueblo y sus defensas. —Hizo una pausa antes de añadir:


  —Y en el mejor de los casos, tendrá una fuerza entrenada detrás cuando vuelva a su propio país, donde sin duda habrá muchos ansiosos por unirse a su estandarte.


  Vio que Fitzmaurice asentía con la cabeza y prosiguió de forma implacable:


  —Piensen solamente en el impacto que esto tendrá en Inglaterra. España es nuestro único punto de apoyo en Europa, el único país con la fuerza suficiente para enfrentarse al enemigo. Con un cambio de bando estaría todo listo en semanas, puede que en días, y no quedaría nada entre Inglaterra y una Europa unida. ¡Nada excepto una franja de agua y una triste línea de barcos!


  Bolitho miró rápidamente a Mulder al ver la inquietud que le habían causado sus palabras. Quizá por primera vez Mulder estuviera pensando como holandés y no como el guardián de St. Kruis. Ni la inmensidad del océano ni la distancia podían aligerar el dolor que debía de estar sintiendo por su propia patria, ahora aplastada bajo la bota del enemigo. Quizá en estos momentos su país se viera obligado a declarar la guerra a Inglaterra. Sería una mera firma formal en un tratado, pero haría de aquel viejo barco un enemigo y no tendría elección.


  A Bolitho, sólo pensar en aquello le llenó de una ira y una consternación irracionales. Todas aquellas cansadas y frustrantes semanas, mientras navegaban buscando al escurridizo enemigo, Lequiller había estado jugando según sus propias reglas; reglas que ellos sólo estaban empezando a aprender, cuando ya casi era tarde. Se necesitaba un almirante implacable y con una gran determinación para dejar que la mitad de su escuadra se enfrentara a cualquier acción que intentaran sus perseguidores, dispuestos a perder cuatro barcos mientras iban tras el premio gordo, el barco cargado de oro y plata y todo lo que sus riquezas suponían para su causa. Debía de haber sabido que aunque Pelham-Martin consiguiera destruir los cuatro barcos, sus fuerzas sufrirían también tantos daños en el combate y bajo el bombardeo de la batería oculta que no estarían en condiciones de entrometerse en sus planes por algún tiempo.


  —No veo otra explicación posible, señor. Ni tampoco veo opción alguna para nosotros que no sea la de actuar según los hechos que conocemos.


  Pelham-Martin se sacó un pañuelo del bolsillo y se quedó mirándolo con la mirada perdida.


  —No lo sabemos con seguridad, Bolitho. Lo que ha dicho es una mera suposición. Piense en lo que implicaría si ordenara a la escuadra que saliera a su caza hacia alguna parte, ya que su localización exacta es un misterio, mientras Lequiller sigue aquí, atacando y haciendo incursiones, ¡destruyendo todo aquello que tanto ha costado conseguir!


  —Sería prudente considerar las alternativas, señor. Nuestras órdenes eran buscar y destruir la escuadra de Lequiller. Hemos fracasado. —Observó cómo sus palabras penetraban en la mente confundida del comodoro y añadió:


  —Ahora han apresado al San Leandro en aguas que se nos ordenó controlar y hacer seguras. Aunque quisiéramos, no podemos perder más tiempo buscando los barcos de Lequiller. Sólo tenemos la Spartan para patrullar lejos de la escuadra. Las corbetas son demasiado pequeñas; una presa fácil para el enemigo.


  —¿Qué es lo que sugiere esta vez? —Pelham-Martin trataba otra vez de recobrar la compostura—. ¿Volver a Las Mercedes?


  —No, señor. Supondría disponer de un tiempo demasiado valioso que no tenemos. Yo creo que Lequiller atacó St. Kruis cuando llegó por primera vez al Caribe, a sabiendas de que podría necesitar un base alternativa para sus barcos. Debido a nuestra inesperada llegada y a la muestra de arrojo de los defensores holandeses, no lo logró. Por esto estoy seguro de que Lequiller no vino hasta aquí solamente para asaltar y saquear. Corsarios y fragatas hubieran sido más útiles para esas tareas. Y no se puede esconder por mucho tiempo una escuadra de navíos de línea. —Lanzó una rápida mirada a Farquhar—. ¿Qué daños le infligió a la fragata Thetis?


  —El palo trinquete y el aparejo salieron mal parados, y la cubierta principal recibió daños de consideración.


  Bolitho asintió.


  —Y también uno de los barcos que escaparon de Las Mercedes tenía daños importantes en la arboladura. Si para Lequiller era esencial llegar hasta aquí con la escuadra intacta, será igualmente importante para cualquier operación futura ahora que ha perdido parte de su fuerza ante nosotros.


  De nuevo fue la rápida mente de Farquhar la que cogió el hilo de los pensamientos hablados de Bolitho.


  —¿Entonces tiene que haber otra base? —Se acarició la barbilla dubitativo—. Pero estamos rodeados de incontables islas, y se necesitaría una flota entera y un siglo entero para rebuscar entre ellas. —Entonces asintió bruscamente:


  —Pero tiene razón: un fondeadero donde puedan reparar sus daños y preparar los últimos planes.


  —¿Conoce un lugar así? —preguntó Fitzmaurice.


  —Aún no. —Bolitho lanzó una mirada a Mulder—. Pero lo pensaré.


  Pelham-Martin se reclinó contra el respaldo de su asiento.


  —¡Si llegaran mis refuerzos! —Entonces dio un gran suspiro—. Pero, lamentablemente, debería haberlo sabido por mi experiencia anterior. —Miró a Bolitho, con el rostro lleno de desesperación—. Usted es mi capitán de más antigüedad y tengo que tomar en consideración su consejo, sabiendo como sé que nace de los conocimientos acumulados al servicio del Rey. Pero yo estoy al mando, y mía es la decisión final. Volveremos a St. Kruis a toda prisa, y entonces enviaré una corbeta directamente a Inglaterra con mis despachos.


  Bolitho le miró impasible. Nunca dejaba de sorprenderle lo rápido que Pelham-Martin podía reponerse y resurgir del abatimiento más completo. La idea de que aún había alguna posibilidad de redimir su honor antes de que el almirante Cavendish tuviera noticias de su fracaso en destruir al enemigo pareció haberle proporcionado nuevas esperanzas y autoridad. Incluso ahora miraba a Farquhar con algo muy próximo a su antigua severidad.


  —Tenía la intención de reprenderle por alejarse de su zona de patrulla. Sin embargo, dado que su iniciativa nos ha proporcionado la única información de que disponemos, tengo que tratarle con indulgencia y dejar constancia de su acción.


  Farquhar le miró fríamente, con sus arrogantes facciones dibujando una sonrisa apenas perceptible.


  —Cuando serví al mando del capitán Bolitho como guardiamarina tuve un excelente profesor, señor. Aprendí entonces que tratar de luchar sin información es como darle un mosquete a un ciego y enviarle a la guerra.


  Bolitho aclaró su garganta:


  —¿Volverá ahora a mi barco, señor?


  Pelham-Martin negó con la cabeza:


  —Más adelante. Necesito tiempo para pensar. Vuelvan a sus barcos, caballeros.


  Fuera de la cámara, los tres capitanes se quedaron en silencio mientras Mulder se apresuraba a hacer llamar a sus respectivos botes.


  Fitzmaurice habló primero:


  —Cuando oí el informe del joven Farquhar, perdí la esperanza. Me sentí como si hubiera estado haciendo el idiota, como si todo lo que hubiera intentado en mi vida fuera en vano. —Escudriñó a Bolitho—. Pero al escucharle a usted explicando sus ideas sentí fuerzas renovadas. —Buscó la manera correcta de decirlo:


  —Mi primer teniente, Quince, lo expresó muy bien cuando volvió de la marisma. Dijo que si usted hubiera estado al mando de la escuadra, Lequiller nunca hubiera perdido de vista la costa francesa.


  Farquhar sonrió.


  —Esperemos que no sea demasiado tarde para corregirlo.


  Bolitho observó cómo su lancha se acercaba rodeando la aleta del Telamón. Era típico de Farquhar ser muy directo cuando hablaba con Pelham-Martin, aunque no dejaba traslucir sus sentimientos cuando estaba entre otros capitanes.


  Farquhar no tenía por qué temer la influencia de Pelham-Martin fuera de la Marina. Su padre era propietario de medio condado de Hampshire, y procedía de un largo linaje de famosos oficiales, algunos de los cuales habían llegado a almirantes. Pero hacer cualquier clase de confidencias que más adelante pudieran interpretarse como conspiración o una falta de apoyo a su comodoro era tan ajeno a su naturaleza como tratar a un marinero como a un igual.


  Más tarde, mientras estaba en el alcázar del Hyperion observando la Spartan que barloveaba a la cabeza de sus consortes más lentos, Bolitho encontró que albergaba una pizca de envidia en su corazón. Había siempre algo especial en una fragata. Rápida, independiente y nada impersonal, en la cual el rostro y la conducta de cada uno de los hombres que iban a bordo se hacía tan familiar como las velas que llevaba. En un navío de línea era como vivir en un mundo muy comprimido en el que se abarrotaban juntos varios centenares de almas en cualquier momento del día, aunque estando completamente separados por las normas de la disciplina y del rango. Y ahora, incluso aquel vínculo remoto con el estilo de vida que él tanto amaba parecía alejarse aún más. Mientras perfilaba el esquema de su plan a los demás, había sido consciente del hecho, y aquello le turbaba. Al hacerse cargo de una fragata se pasaba de obedecer a otros capitanes a estar al mando de un pequeño barco propio. De la cruda necesidad de buscar al enemigo y poner el barco a su costado hasta la victoria o la destrucción, a la necesidad de comprender las tácticas y cómo podían afectar éstas a otros barcos y escuadras. Y mientras pensaba en voz alta era muy consciente de lo que estaba haciendo. Al revelar sus ideas más íntimas, que más tarde podrían traducirse en hechos, había dado otro paso irrevocable en su carrera.


  Pero la estrategia, tal como Pelham-Martin y otros antes que él se habían visto obligados a entender, podía ser mucho más determinante que la muerte de quien la planeaba. Podía decidir la suerte de una causa, la misma existencia de una nación.


  Inch se acercó a su lado y saludó llevándose la mano al sombrero.


  —¿Alguna orden, señor?


  Bolitho tenía todavía la vista clavada en la Spartan, que se elevaba y calaba la proa en las desiguales olas con cabrillas.


  —Voy al cuarto de derrota —titubeó, consciente de que iba a dar un paso más, más personal, pero no menos vital—. Pase la voz al nuevo ayudante de piloto, Selby, para que venga abajo a verme.


  Inch movió los pies con la cara llena de evidente curiosidad. Bolitho le miró.


  —Asegúrese de que nadie me interrumpa.


  En el cuarto de derrota, revestido con paneles de madera oscura, apoyó sus hombros contra el mamparo en un esfuerzo por controlar el repentino alud de dudas. Allí, los ruidos habituales del barco llegaban apagados, y el distante repiquetear de la bomba parecía marcar el paso con los latidos de su corazón.


  Se oyó un golpeteo en la puerta y dijo:


  —¡Entre!


  Su hermano se quedó de pie en el otro extremo de la mesa de cartas, con mirada cautelosa y vigilante.


  —¿Envió a buscarme, señor?


  Bolitho levantó por una punta la carta que estaba más arriba, consciente del silencio reinante, como si el barco estuviera conteniendo la respiración.


  Lentamente, dijo:


  —Necesito información. —Mantuvo un tono formal, como si el hombre que tenía enfrente fuera realmente un mero ayudante de piloto—. De cuando serviste en el Caribe anteriormente —su lengua se entretuvo en la palabra. Anteriormente. Qué dolor e incertidumbre había causado a su padre. Añadió bruscamente—: Cuando estabas al mando de la fragata corsaria Andiron debiste de hacer buen uso de las islas. —Trazó un círculo con un dedo alrededor de las intrincadas formas de la carta—. Sólo dependías de tus propios recursos. Debiste de conocer entonces las ensenadas y bahías donde poder hacer descansar a tus hombres y llevar a cabo las reparaciones.


  Su hermano se acercó; se acentuaban sus arrugas y su semblante cansado bajo la inquieta lámpara.


  —Eso fue hace mucho tiempo —asintió—. Sí, conocía muchos fondeaderos de ese tipo.


  Bolitho rodeó la mesa tocando las taquillas y el catre que se balanceaba, aunque sin fijarse en ellos.


  —Habrás oído hablar de Lequiller, por supuesto, y de lo que estamos haciendo aquí. Creo que reparará los barcos que recibieron daños en combate antes de… —se calló, dándose cuenta de que su hermano le estaba mirando con ojos pensativos.


  —He oído muchas cosas. Que Lequiller se ha hecho con el barco cargado de oro y plata y que tú tratas de cogerle de nuevo. —Se encogió de hombros—. Las noticias vuelan en la cubierta inferior, como tú sabes.


  —Cuando estabas en Las Mercedes, ¿viste u oíste algo de lo que estaba pasando allí?


  —No mucho. Vimos a los soldados haciendo instrucción, y cuando los barcos franceses entraron en la bahía hubo una gran excitación. Entonces me di cuenta de que aquello implicaría problemas para nosotros.


  Bolitho no pudo contener su amargura:


  —¿Para nosotros? ¿Acaso has cambiado tu manera de pensar?


  Su hermano le miró con aire grave y cansado.


  —Quizá. Pero incluso en mi corta estancia a bordo de tu barco he aprendido a conocerte otra vez. Como cuando en St. Ciar los convictos te aclamaron. —Hizo una mueca—. Hay poca diferencia entre un convicto y un marinero de un barco del Rey, y he oído lo que ellos piensan de ti. —Bajó la mirada hacia la carta—. Te seguirían a cualquier parte. No me preguntes por qué, y no esperes que ninguno de ellos te lo explique. Es algo que tú tienes, que les das a ellos. —Volvió a encogerse de hombros—. Pero no importa. Lo que quiero decir es que no creo que debas tirarlo todo por la borda para salvar el buen nombre de tu comodoro.


  —¡No te he hecho llamar para que des tu opinión sobre mi situación! —dijo Bolitho con aspereza. Golpeteó con el dedo sobre la carta.


  —¿Y bien?


  —Hay un sitio apropiado aquí. —Su dedo se detuvo—. Las Islas de Pascua. Puede que estén a unas cincuenta millas al noroeste de St. Kruis. —Sus ojos brillaban con interés profesional mientras se inclinaba sobre la carta—. Son dos pequeñas islas enlazadas por varios islotes diminutos y con una gran barrera de arrecifes. Un fondeadero peligroso, que normalmente se usa como último recurso —asintió lentamente—. La principal ventaja es que tiene una docena de salidas entre los arrecifes. Con tu pequeña escuadra nunca podrías controlarlas todas. —Su surcado rostro dibujó una sonrisa confidencial—. ¡Allí conseguí escapar muchas veces de las fragatas de Rodney!


  Bolitho observó su cabeza agachada con repentina comprensión, cercana a la compasión. Hugh era sólo cuatro años mayor que él, aunque parecía avejentado por el pelo gris, igual que su padre en su último encuentro. Ahora, él estaba allí, reviviendo el único período de su vida en el que, equivocado o no, había conseguido algo.


  Preguntó en tono tranquilo:


  —¿Qué harías tú?


  Su hermano levantó la mirada hacia él, pasando su expresión de la sorpresa a la incredulidad. Entonces respondió:


  —Una fragata podría entrar a través de los arrecifes. Un ataque sorpresa podría hacer que los barcos que hubiera dentro del fondeadero salieran a mar abierto por el canal principal, donde podrías estar esperándoles.


  Bolitho le miró seriamente.


  —Se necesita a un hombre de gran experiencia para pasar con un barco a través de los arrecifes, ¿no es así? Alguien que conozca las demoras exactas de todos los obstáculos, ¿no?


  El otro hombre le miró dando a entender que comprendía perfectamente.


  —Así es. De otro modo sería una locura. Cuando lo hice por primera vez tenía a un viejo pescador mulato como contramaestre. Lo conocía muy bien y me enseñó lo que había aprendido a fuerza de darse golpes.


  Bolitho enderezó su espalda.


  —¿Lo harás? —Vio que los ojos de su hermano bajaban la guardia y añadió—: Sé que es un gran riesgo. El comandante de nuestra única fragata es Charles Farquhar. Podría recordarte como su captor.


  —Le recuerdo. ¡Un joven cachorro insolente!


  —Pero si todo va bien, podría contribuir en gran manera a un indulto, una última oportunidad para ti.


  Su hermano sonrió con tristeza.


  —Esto es lo que dicen muchos de tus hombres. Que tú nunca piensas primero en ti mismo. —Dio una palmada sobre la mesa—. Por una vez no estaba pensando en mi propio pellejo. ¿No te das cuenta de que si Farquhar o cualquier otro me reconociera, sería tu final? Esconder a un fugitivo, ser cómplice de una traición, ¿por qué?; ¡te crucificarían!


  Al ver que Bolitho no respondía, añadió acaloradamente:


  —¡Piensa en ti mismo! ¡Deja de preocuparte por tu maldito comodoro, por mí y todos los demás! ¡Sólo esta vez, preocúpate de ti mismo!


  Bolitho miró a lo lejos.


  —Entonces está decidido. Cuando lleguemos a St. Kruis informaré al comodoro. Puede que no encontremos nada en ese fondeadero que dices. Pero miraremos allí.


  Su hermano se alejó hacia la puerta y dijo:


  —Sólo hubo una persona que consiguió sacar lo mejor de mí mismo en el Caribe. Así que quizá la suerte esté de tu lado una segunda vez.


  —Gracias —respondió Bolitho, pero cuando volvió su cabeza el cuarto de derrota estaba vacío.


  XIV


  A POPA, EL MAYOR HONOR…


  Cuando su lancha se puso de costado en los toscos pilares de madera del muelle, Bolitho saltó desde la popa y entonces se detuvo para mirar atrás hacia la bahía. La escuadra de Pelham-Martin había fondeado sólo dos horas antes, pero incluso en tan poco rato el tiempo había cambiado ostensiblemente. El cielo quedaba oculto por una capa de nubes claras que distorsionaba la luz del sol de las primeras horas de la tarde y la convertía en un molesto resplandor, tiñendo las irregulares crestas de las olas de un bronce subido. Cuando se protegió del sol con la mano para observar atentamente los barcos, se dio cuenta de la manera en que tiraban de sus cables, como si tuvieran miedo de la cercanía de la tierra.


  Los botes recorrían atareados una y otra vez el trayecto entre los barcos y la orilla, mientras a lo largo del camino de la costa y del muelle las partidas de marineros esperaban para bajar barriles de agua recién llenados y fruta acopiada apresuradamente antes de volver de nuevo a recoger otro cargamento.


  Inch y Gossett se encaramaron hasta llegar a su lado y esperaron a que pasara la nube de polvo que se arremolinaba a su alrededor ensuciando sus caras y sus ropas en cuestión de segundos.


  El piloto dijo con voz ronca:


  —El viento sigue soplando de forma constante del noreste, señor. —Movió la cabeza—. Estaré más tranquilo cuando nos hagamos a la vela otra vez.


  Bolitho siguió su mirada y vio las olas que saltaban y rompían a través del collar de arrecifes que protegían la bahía por el este.


  —Estoy de acuerdo.


  Se dio la vuelta y anduvo a grandes zancadas por el polvoriento camino hacia la borrosa silueta de la residencia del gobernador. Caminaba con rapidez, consciente de que los otros se esforzaban en seguirle y de la urgencia que le aguijoneaba la mente. Durante veinticuatro horas los barcos habían vuelto a St. Kruis con todas las lonas desplegadas, y mientras esperaba con preocupación e incertidumbre la decisión final del comodoro, Pelham-Martin había bajado a tierra para ver a de Block, acompañado solamente por Mulder.


  Cuando el Hyperion echó el ancla, Bolitho vio que la corbeta que faltaba estaba ya fondeada bajo el cabo. No habiendo conseguido su comandante localizar la Spartan, lo más lógico era volver a St. Kruis. Pero era tiempo perdido. Tiempo que podría haberse utilizado para enviarla con toda celeridad a alertar a otras fuerzas de las posibles intenciones de Lequiller.


  Pequeños grupos de isleños estaban de pie en las entradas de sus casas y de sus chozas observándoles mientras pasaban deprisa. Esta vez había pocas sonrisas o saludos, y la mayor parte de ellos parecían estar mirando el mar, más allá de los arrecifes.


  Dentro de un mes llegaría el primer huracán, y aquellas personas tendrían otros problemas con los que enfrentarse que poco tendrían que ver con los asuntos de la guerra. Y una guerra que les era ajena, por causas que ellos no entendían ni compartían, algo que añadir a sus preocupaciones y angustias.


  Llegaron al portal de la amplia entrada de piedra e Inch preguntó casi sin aliento:


  —¿Se quedará aquí el señor Selby, señor?


  Bolitho se paró para mirarle de frente. Cuando, finalmente, había llegado a bordo el mensaje de que el comodoro convocaba a todos sus comandantes, primeros tenientes y pilotos para que le informaran enseguida, supo que había tomado una decisión. Tendría que haber previsto que Pelham-Martin querría conocer al hombre a quien Bolitho había propuesto como piloto para guiar la fragata entre los arrecifes, y el llamamiento le había sobresaltado.


  Ahora, él estaba allí, tres escalones más abajo que Inch y Gossett, con semblante tranquilo e inmóvil, mientras esperaba que Bolitho respondiera.


  —Sí. Puede esperar aquí. —Bolitho añadió:


  —Puede que no se le necesite todavía.


  Vio a Fitzmaurice y a sus dos oficiales que se apresuraban hacia ellos por el camino.


  —Bueno, no nos retrasemos más.


  Cuando entró en la alargada estancia que daba a la orilla, notó que las palmas de las manos le sudaban profusamente, aunque el lugar estaba fresco tras el calor del camino polvoriento. Cada vez que su hermano veía a otras personas, las posibilidades de que le descubrieran aumentaban considerablemente. Saludó con un vago movimiento de cabeza a los ya presentes, sin notar demasiado de sus saludos o comentarios. Los comandantes de las dos corbetas conversaban en voz baja junto a la ventana, y vio que Farquhar y su primer teniente observaban una carta marina sobre la mesa.


  Una joven nativa con una bandeja cargada se acercó a Bolitho. Cogió una copa y sorbió lentamente. Era vino, y estaba frío como el hielo.


  Inch también cogió una y sonrió tímidamente a la chica, que le miraba con imperturbable admiración.


  Fitzmaurice entró en la habitación y se quitó el polvo de la casaca; su voz sonó súbitamente alta en medio de aquella quietud. Carraspeó con poca delicadeza e hizo señas a la criada, que, sonriendo aún a Inch, cruzó a regañadientes hasta él con la bandeja. La otra puerta se abrió y Pelham-Martin se acercó lenta y pesadamente a la mesa. Iba acompañado por De Block y Mulder, y este último parecía tenso y nervioso mientras esperaba que Pelham-Martin hablara.


  Bolitho le observó detenidamente. Los movimientos del comodoro eran lentos y pesados, pero su mirada, que en ese momento estaba puesta sobre el comandante de la segunda corbeta, parecía nerviosa y agitada.


  —Muy bien, Appleby. —Sacó un grueso sobre del bolsillo de su casaca—. Aquí están mis despachos. Se hará a la vela inmediatamente con la Nisus y se los entregará al primer oficial superior que pueda. —Mientras tendía el sobre hacia el comandante de la corbeta, Bolitho vio que temblaba intensamente—. Si es posible, de una escuadra de la flota del Canal, pero si no, ¡prosiga hasta Plymouth con la máxima velocidad de la que sea capaz!


  El oficial se metió el sobre dentro de la casaca y dio media vuelta. Por unos breves momentos dejó que su mirada se posara sobre los que estaban a su alrededor, como si estuviera mirándoles por última vez.


  Pelham-Martin le miró hasta que desapareció por la puerta, y Bolitho se preguntó si todavía estaría pensando en volver a llamarle y recuperar aquellos despachos que tan fácilmente podían significar su perdición.


  —Les he reunido a todos, caballeros —Pelham-Martin aclaró su garganta y tomó un rápido sorbo de vino—, para una última conferencia antes de hacernos a la mar.


  Hubo un rápido murmullo de especulación y añadió:


  —Con la poca información que tenemos, no veo otra alternativa que aceptar el plan propuesto por el capitán Bolitho. —Bajó la mirada y de debajo de su cabello salieron dos pequeñas gotas de sudor—. Ahora parece ser que este plan es mejor de lo que parecía en un principio. —Miró lentamente a De Block—. El gobernador de St. Kruis me ha informado de la desaparición de su goleta Fauna. Navegaba con provisiones para algunas islas vecinas y no ha vuelto. —Miró a Bolitho antes de añadir:


  —Una de sus escalas era las Islas de Pascua.


  —Pensaba que estaban deshabitadas —dijo Bolitho con tono tranquilo.


  De Block asintió:


  —Sólo hay una misión y unos pocos pescadores. Está previsto que vuelvan aquí antes de que lleguen otra vez las tormentas.


  Pelham-Martin dijo:


  —Bien. Ahora, continuemos. Hay mucho que hacer y queda muy poco tiempo.


  Bolitho se sorprendió por la brusquedad de su tono. Era como si Pelham-Martin quisiera actuar con mucha rapidez ahora que se había comprometido.


  —Tan pronto como concluya esta reunión, el capitán Farquhar levará anclas y navegará hacia el noroeste. Si tiene que pasar entre esos arrecifes es esencial que la Spartan esté en posición mañana al romper el alba. —Pelham-Martin miró de nuevo a Bolitho—. Izaré mi gallardetón en el Hyperion, y junto con el Hermes nos situaremos al noreste de las islas. Esto nos dará el barlovento cuando salga el enemigo, si es que lo hace. —Lanzó una mirada al comandante de la Dasher—. Su corbeta patrullará al sur. Si el enemigo consigue escapar, tendrá que mantener usted el contacto como pueda.


  Hizo una pausa y dio un sorbo a su copa.


  —¿Preguntas?


  —No ha mencionado al Telamón —dijo De Block.


  —Es cierto. —Pelham-Martin miraba la carta mientras hablaba—. Ya no puedo ordenarle que se ponga bajo mi mando. Con la goleta perdida, el Telamón es su único enlace con el mundo exterior. Su única protección ante corsarios o piratas. Y con todos los respetos, es un barco viejo, y sus días en la Línea de combate hace tiempo que quedaron atrás.


  Bolitho miró a los dos hombres, y notó la tensión que crecía por momentos.


  Era difícil calibrar la veracidad de la preocupación de Pelham-Martin. Podría estar buscando una excusa, alguna razón para su propia defensa en un futuro. Sin el apoyo del Telamón, aunque estuviera anticuado y poco armado, podría justificar una retirada si las cosas se ponían mal.


  De Block replicó con suavidad:


  —No tengo ninguna duda de ello, ni tampoco la tiene su comandante. Cuando usted salvó St. Kruis de Lequiller, todos los que estábamos aquí nos dimos cuenta de que teníamos una deuda con ustedes. Y si Lequiller escapa y vuelve a su país, creo que nuestro futuro estará sentenciado de todos modos. Su país renació bajo el signo del terror. Si escapa y cuenta cómo le hemos desafiado, ¿puede decirme qué será de nosotros?


  Entonces miró a Bolitho con una mirada súbitamente triste.


  —El kapitein Mulder me contó lo que usted dijo. Parece que nuestros respectivos países pronto estarán en guerra otra vez. Si así fuera, nada podemos hacer para evitarlo, pero me gustaría poder recordar con honor todo esto cuando haya pasado.


  Farquhar dijo:


  —Entonces, si todo está dispuesto, señor, quizá sería conveniente que viera a ese ayudante de piloto, ¿no?


  Su interrupción fue como un jarro de agua fría, pero Bolitho pensó que, de todas maneras, era lo mejor. Cuanto antes acabaran, antes se harían a la vela, aunque sólo fuera para prolongar el engaño.


  Cuando su hermano entró en la sala, Bolitho apretó la columna contra el respaldo de la silla y trató de no mirarle mientras se acercaba a la mesa.


  El comodoro dijo:


  —Me han dicho que puede usted pilotar la Spartan a través de los arrecifes que hay al oeste de las islas.


  —Sí, señor.


  Farquhar se inclinó sobre la carta.


  —Hay pocas marcas, señor Selby. —Por una vez estaba mostrando sus sentimientos, los propios de un comandante que estaba a punto de confiar su barco, y posiblemente su carrera, a un hombre totalmente desconocido.


  Todos miraron atentamente mientras el ayudante de piloto trazaba un rumbo con el dedo.


  —Hay un buen canal aquí, señor. Aguas profundas, pero con dos escollos de arrecife difíciles. Le sugiero que arríe los botes si el viento amaina. Podríamos remolcar la fragata para atravesarlos en esas circunstancias. —Se frotó la barbilla—. Y necesitaremos dos buenos sondadores en proa. —Calló al advertir la mirada escrutadora de Farquhar—. ¿Señor?


  —¿Está seguro de que jamás ha navegado bajo mi mando? —preguntó Farquhar.


  —Estoy seguro, señor.


  —Bien —Farquhar seguía mirándole pensativo—. ¿Dónde sirvió para reunir estos conocimientos?


  Bolitho se agarró con fuerza a los brazos de la silla, notando un sudor en la frente mientras esperaba que la expresión de Farquhar cambiara repentinamente al reconocerle.


  Pero la respuesta fue tranquila y segura:


  —En el viejo Pegasus, señor. Estuvimos por aquí reconociendo las islas hace unos años.


  El ceño fruncido de Farquhar se distendió.


  —Entonces no estuvo perdiendo el tiempo, señor Selby ¿Nunca se ha planteado intentar conseguir un ascenso?


  —Estoy contento, señor. —Se inclinó de nuevo sobre la carta—. Ya sabe lo que dicen, señor. A popa, el mayor honor, ¡y a proa los mejores hombres!


  Por un instante Bolitho pensó que había ido demasiado lejos. Farquhar dio un paso atrás con los labios apretados como si de repente se hubiera dado cuenta de que tenía un trato demasiado amigable con un inferior.


  Entonces se encogió de hombros y asintió con un leve movimiento de cabeza:


  —¿Eso dicen?


  Pelham-Martin se puso en pie.


  —Entonces hemos acabado, caballeros. —Hizo una pausa, como buscando alguna frase que todos pudieran recordar—. Si encontramos a Lequiller, asegúrense de que sus hombres luchan valientemente y sin pensar en la derrota. —Dejó la copa sobre la mesa y la miró fijamente—. Vuelvan a sus barcos y llamen a todos sus botes inmediatamente. Si hemos de atravesar el arrecife y ponernos a hacer bordadas hasta situarnos a barlovento de Pascua, no podemos perder más tiempo.


  Bolitho se acercó hasta la mesa mientras los otros oficiales empezaban a salir de la sala.


  —Ha sido una sabia decisión, señor. Y si me permite decirlo, una decisión valiente.


  Pelham-Martin miró más allá de su interlocutor.


  —¡Maldita sea, Bolitho! —No elevó la voz—. Si está usted equivocado acerca de ese lugar y de lo que podamos encontrar ahí, no me salvarán las buenas intenciones. —Sus ojos se movieron y se fijaron sobre el rostro de Bolitho—. Ni a usted tampoco. Si vive usted lo bastante, cosa que dudo seriamente, descubrirá que la valentía no siempre es suficiente. ¡Si es que llega ese día, espero que sea capaz de verlo por sí mismo!


  Bolitho se levantó ligeramente el sombrero.


  —Sí, señor.


  Mientras bajaba por las escaleras todavía retenía en su mente la imagen de Pelham-Martin, de manera que sus palabras parecían seguirle como un epitafio.


  Quizá después de todo, Pelham-Martin mereciera más lástima que respeto por su autoridad. A diferencia de tantos otros, estaba desesperadamente asustado; no sólo por la posibilidad de morir o de cometer un error, sino por el miedo al fracaso y a mostrar su propia inseguridad y otras cosas que Bolitho solamente podía intentar imaginar. En toda su carrera debía de haberse dado cuenta de su debilidad, pero al parecer se había dejado arrastrar hacia arriba, asumiendo mayores responsabilidades, en un sistema que no había asimilado ni comprendido.


  A lo largo de su vida, aquello quizá no había importado demasiado. Pero ahora, en aquellos precisos instantes, mientras la pequeña Nisus desplegaba las velas y salía de la bahía, no podía ver otra cosa en su comodoro que la deshonra más absoluta, y peor, el objeto del desprecio de aquellos a quienes había intentado emular durante tanto tiempo.


  —¿Está listo, señor? —preguntó Inch.


  Bolitho lanzó una mirada a lo largo del muelle y vio a Farquhar hablando con su primer teniente mientras esperaban que llegara el bote. Su hermano estaba un poco apartado, con los brazos cruzados y la mirada puesta en la alejada fragata, que se balanceaba con inquietud tirando de su cable. Entonces vio que Bolitho le miraba y caminó lentamente hacia él.


  Bolitho esperó hasta que Inch y Gossett estuvieran lejos y no le pudieran oír, y entonces dijo violentamente:


  —¡Estúpido! ¡Casi te delatas allí dentro!


  —Me molestó. Si supiera quién soy, ¡antes de ponerme al timón dejaría que su barco se fuera a pique! —Sonrió con tristeza—. Quiero que te hagas cargo del chico si me ocurriera algo a mí. ¿Lo harás?


  Bolitho le observó detenidamente durante unos segundos.


  —Sabes que sí.


  Oyó a Farquhar aullando:


  —¡Poned ese bote al costado, por todos los demonios! Tuvo que reprimir el impulso de tocar el brazo de su hermano.


  —Ten cuidado.


  Entonces se dio la vuelta y volvió con los demás. Inch dijo con aire divertido:


  —¡Pobre Selby! ¡Fuera de un barco para ir a parar a otro!


  —¡Tenga la amabilidad de dedicar sus pensamientos al recibimiento a bordo del comodoro, señor Inch! —Bolitho se volvió para ver como se acercaba la lancha y no vio la confusión de Inch ni la expresión contrariada de Gossett. Él sabía que su arranque de ira era una tapadera para la incertidumbre que le acosaba; para esconder el hecho de que, después de todo, se preocupaba por su hermano, aunque sospechara que Hugh en realidad se reía de él a pesar de su constante peligro. Siempre fue así entre ellos, y en aquellos momentos daba la impresión de que ni siquiera la amenaza del arresto y de la horca podía cambiar nada.


  Allday se quitó el sombrero cuando los oficiales bajaron a la lancha.


  —Quiero que tan pronto como estemos a bordo vuelva y recoja al comodoro. Allday asintió:


  —A la orden, comandante. —Hizo un gesto al proel—. ¡Largue amarras! ¡Fuera remos! —Observó el cogote de Bolitho, percibiendo su talante—. ¡Hale avante! ¡A una!


  Bolitho se sentó rígidamente en popa con la mirada fija en la silueta negra de las vergas más altas del Hyperion. Se había percatado del rápido cruce de miradas entre los hombres de la lancha, como personas privilegiadas que oían alguna información secreta. Se preguntó cómo verían realmente hombres como aquéllos a sus comandantes. ¿Como un rostro que es testigo de unos azotes o que dicta un castigo, o como un hombre que camina a grandes zancadas por su alcázar, distante y sin que le afecte el abarrotado mundo que hay bajo sus pies? Y durante el combate, ¿buscarían aquella misma enigmática figura y la mirarían con verdadera comprensión o con calidez?


  Recordó cómo aquellos mismos hombres reaccionaron cuando Pelham-Martin arrió su gallardetón; su resentimiento y su dolor, como si el barco y, por tanto, ellos mismos, fueran desairados. Ahora sabían que el gallardetón volvía, y parecían realmente satisfechos con ello. Se preguntó qué pensarían del hombre que había tras aquel gallardetón. Un hombre tan acuciado por sus preocupaciones interiores y sus dudas personales que, enfrentado a otro revés, bien podría estallar bajo la gran tensión.


  Levantó la mirada y vio el casco que se elevaba ante él, los infantes de marina con sus casacas rojas en el portalón de entrada y el resplandor del sol implacable en los pitos de contramaestre preparados para sonar.


  Mientras Allday manejaba la lancha bajo el costado de sotavento del barco, pensó de repente en lo que había dicho Hugh. «Te seguirían a cualquier parte». Pero los hombres que seguían debían tener un buen líder a quien seguir. Era inútil sentir lástima por Pelham-Martin simplemente porque era incapaz de serlo. Aquellos hombres necesitaban alguien a quien seguir. Frunció el ceño. No, no era una necesidad, sino un derecho.


  Subió por el costado, pensando todavía en Pelham-Martin, incluso mientras devolvía los saludos y se dirigía hacia popa.


  * * *


  —Comandante, señor.


  Bolitho abrió los ojos y se quedó mirando fijamente la carta náutica que tenía bajo el antebrazo. En el cerrado espacio del camarote, la lámpara colgada de los baos bailaba alocadamente, lanzando sombras por todos lados como espíritus atormentados, e inmediatamente se dio cuenta del aumento de movimiento a su alrededor.


  Allday estaba de pie junto a la mesa, con una enorme cafetera sujetada fuertemente contra su cuerpo.


  —¿Qué hora es?


  —Siete campanadas, comandante. —Allday cogió un tazón del estante y sirvió un poco de aquel café oscuro entre las irregulares cabezadas del barco.


  Siete campanadas. Bolitho se reclinó en la silla y se frotó los ojos. Había estado en cubierta casi sin interrupción desde que los barcos salieran de la bahía y se metieran en medio de aquel viento creciente. Luego, durante unas dos horas, había intentado descansar para recuperarse del cansancio mental antes de las primeras luces. Gruñó. A la guardia de media todavía le quedaba media hora para el relevo.


  Allday se apartó ligeramente para observarle mientras bebía. Entonces dijo:


  —Con los respetos del señor Inch, dice que el viento está aumentando.


  —¿Del noreste?


  —Sí. —Sirvió más café en el tazón.


  —Bueno, eso es algo por lo que hay que dar gracias. —Si el viento rolaba, tendrían que seguir haciendo bordadas más tiempo, hasta el otro lado de las islas ocultas, para tener el barlovento. Sin nada que les resguardara de la vista del enemigo, podrían ser cogidos desprevenidos cuando éste saliera disparado. Pero si el viento se mantenía o aumentaba, les verían en el momento en que saliera el sol, y el camino quedaría despejado para que Lequiller intentara escaparse o entablara combate.


  Dejó el tazón sobre la mesa con un golpe. Si…, cuando… Estaba empezando a pensar igual que el comodoro.


  Allday le ayudó a ponerse la casaca.


  —¿Aviso al comodoro, comandante?


  —No. —Salió del cuarto de derrota y casi tropezó con el repostero que dormía acurrucado en el pasillo.


  Bolitho dijo:


  —Déjele el resto del café. —Echó una mirada a la puerta cerrada de la cámara y al centinela de infantería de marina que se tambaleaba bajo la luz de la lámpara como un soldadito de juguete—. Podrá dárselo al comodoro dentro de poco. —Ni siquiera se habrá dormido, pensó. Probablemente estaría allí echado mirando los baos, escuchando todos los sonidos.


  El alcázar estaba totalmente oscuro, y el repentino ruido del viento y el mar le reveló de manera instantánea la creciente fuerza con que ambos acometían.


  Inch caminó a tientas hasta su lado.


  —Tendremos que volver a acortar velas, señor.


  Bolitho subió por la inclinada cubierta y puso la mano junto a la bitácora. Sur cuarta al suroeste. Imaginaba perfectamente el desesperado y penoso rumbo que habían tomado al salir de St. Kruis. Hacia arriba y dando un rodeo, describiendo un amplio círculo, casi siempre con el viento a fil de roda y con todos los marineros en cubierta la mayor parte del tiempo. Ahora estaban navegando de nuevo hacia el sur, en lo que debía de ser la parte más fácil. Las islas estaban en alguna parte por la amura de estribor, y con el viento soplando por la aleta opuesta, tendrían toda la ventaja si el enemigo saliera de su refugio. Si sobrepasaban la posición adecuada, lo estropearían todo.


  —Muy bien, señor Inch. Tome otro rizo.


  Se preguntó si la Spartan estaría ya cerca del acceso previsto. Si es que su hermano podía acordarse después de tanto tiempo… Inch interrumpió sus elucubraciones al decir:


  —El Hermes sigue todavía en su puesto, señor. Lo vimos bastante cerca por popa a las seis campanadas. —Gritaba por encima del estruendo del viento, con el rostro brillante por los rociones bajo la tenue luz de la lantía de bitácora.


  —¿Y el Telamón?


  —No hay señales de él, señor. —Inch interrumpió la frase para aullar a algunos hombres que estaban cerca y que no habían oído la pitada del contramaestre.


  Por encima de su cabezas, las velas daban latigazos y tronaban implacablemente mientras los marineros luchaban para arrizarlas en total oscuridad. Bolitho se imaginaba perfectamente el terror que supondría estar allá arriba. Aunque era un tiempo excelente para navegar. Si pudieran deshacerse de aquellas malditas islas… Su intención era navegar y luchar, en vez de aprovechar toda la potencia de las velas del viejo barco cuando tenía tanta fuerza que ofrecer.


  —¿Cómo cree usted que se las estará arreglando el señor Selby? —gritó Inch.


  Era una pregunta inocente y estaba intentando, evidentemente, arreglar lo que él aún pensaba que había sido un fallo suyo cuando estaban esperando la lancha en St. Kruis.


  —Bastante bien.


  Inch asintió vagamente:


  —Parece que sabe lo que se hace. Igual que al capitán Farquhar, al principio me resultó familiar.


  Bolitho se puso tenso. Inch no podía acordarse de él de ninguna de las maneras. En St. Ciar su hermano había pasado junto a Inch en la oscuridad antes de la evacuación final y le había entregado un anillo, el anillo de su madre, para que se lo diera y supiera que, después de todo, no estaba muerto.


  —Debe de ser algo que hay en ese hombre, señor —dijo Inch. Mostró sus dientes en una sonrisa incierta—. Al joven señor Pascoe le ha caído muy bien y parecía muy preocupado cuando Selby dejó el barco. Es extraño cómo ocurren estas cosas.


  —Más extraño de lo que cree. —En voz alta, replicó—: Ahora, si ya ha acabado del todo, señor Inch, quizá fuera tan amable de despertar al comodoro e informarle del estado del tiempo. Si el viento aumenta, viraremos y ganaremos espacio para maniobrar.


  Inch se detuvo cuando Bolitho añadió fríamente:


  —Explíquele al comodoro solamente lo esencial, si es tan amable. Estoy seguro de que no estará de humor para conversaciones a estas horas de la madrugada.


  Vio una sombra que se movía junto a la borda de sotavento y gritó:


  —¡Señor Gascoigne! ¿Qué tal lo está pasando en su primera guardia como teniente en funciones?


  Gascoigne se acercó tambaleante por la empinada cubierta, se paró, y entonces estuvo a punto de caerse cuando el barco se balanceó de forma escalofriante en el profundo seno de una ola.


  —Bastante bien, señor. —Tragó saliva y añadió de manera poco convincente—: Aunque sólo cuando el señor Inch está también en cubierta, señor. Una vez que me he quedado solo me he asustado mucho pensando que el barco me estaba llevando a mí y a todas las almas de a bordo hacia algo sólido aunque invisible. —Se encogió de hombros—. Todas esas lonas y perchas, los hombres abajo y el gran peso de los cañones; no sabía qué hacer, incluso en caso de peligro.


  —Eso es natural. —Bolitho se agarró a la borda; estaba mojada y fría bajo sus manos—. Una vez se supera esa sensación se empieza a aprender cómo dominar el barco solo, sin esperar a que otros le digan a uno lo que hay que hacer ni que lo hagan en su lugar. Se siente el barco. Uno descubre su talante, bueno o malo, y aprende a darle rienda suelta cuando llega el momento.


  Gascoigne sonrió.


  —Nunca he pensado en ello de esta manera —se alejó cuando Inch reapareció—. ¿Y bien?


  —Se lo he dicho, señor —replicó Inch.


  Había algo más. Preguntó con más suavidad:


  —¿Estaba dormido?


  —No, señor. —Sonaba confundido—. Sólo está sentado ahí en el banco, a mi entender el sitio más incómodo, con el mar por la aleta. Está totalmente vestido, señor. Simplemente está sentado ahí. —Su voz se había ido apagando.


  Bolitho le dio una palmada en el hombro.


  —¡El privilegio del rango, amigo mío! —Entonces caminó hacia la banda de barlovento antes de que Inch viera su expresión.


  Así que era peor de lo que había pensado. Pelham-Martin era incapaz de echarse y, menos aún, de dormir. Las figuras corrían por la cubierta principal y en una ocasión oyó a un hombre, que se reía con un sonido extrañamente triste, entre el coro del viento y del aparejo, sometido a una enorme tensión. Quería pasear para apaciguar su atribulada mente, pero sabía que el movimiento era demasiado salvaje para hacerlo. Allí, en aquel mismo alcázar, dos almirantes habían muerto a unos pocos pies de él. Uno había sido valiente pero estúpido, mientras que el otro había muerto sin quejarse para nada de su herida. Había sido tan valiente como insensato, pero nunca, en ningún momento, había titubeado ante lo que él pensaba que era su deber. Y, antes que ellos, quizá otros oficiales superiores habían caído allí. Los más afortunados, para ser enterrados en el mar o llevados a casa en un barril de aguardiente para descansar en paz en algún panteón familiar. Los desafortunados habían sobrevivido para morir en manos del cirujano.


  Golpeó con el puño sobre la barandilla, con la mirada fija sobre la espuma que saltaba de las crestas de las olas. Pero nadie hasta entonces había muerto de miedo, aunque ésa era la mayor amenaza en cualquier combate.


  Estaba aún junto a la barandilla cuando, dos horas más tarde, los primeros tentáculos grises de luz asomaron por el horizonte, lejos por el través, y juguetearon entre las caras de los hombres que estaban a su alrededor.


  Apareció Allday con otra jarra.


  —¿Café, comandante? —Le tendió el tazón mientras su cuerpo fornido se balanceaba formando un ángulo cerrado con la cubierta.


  Bolitho sorbió lentamente, notando cómo le calentaba y reconfortaba el estómago. Dijo a Gascoigne:


  —Ocúpese de que todos nuestros hombres beban algo caliente antes de que apaguen los fogones de la cocina. —Y añadió hacia Inch:


  —Haremos zafarrancho de combate dentro de media hora. Será de gran ayuda el despertarles un rato antes para que no estén tan anquilosados, dado el cansancio que acarrean.


  —¡Ah de cubierta! ¡Tierra por la amura de sotavento! Le tiró el tazón a Allday.


  —¡A la arboladura, señor Carlyon! ¡Informe de lo que vea, y rápido!


  Gossett cruzó sin prisas la cubierta, con las manos metidas en los bolsillos de su deformado chaquetón de guardia.


  —Estamos bien situados, señor. —Sonaba vagamente satisfecho—. A unas cinco millas de distancia, diría yo.


  Carlyon bajó deslizándose por una burda y espetó:


  —Islas, señor. ¡Al suroeste!


  Se dio cuenta de que Bolitho permanecía en silencio y añadió:


  —Se ven todas superpuestas, pero hay una gran colina en la más cercana. —Se frotó la nariz y añadió con cierta reserva:


  —Como un queso, señor.


  —¡Dios todopoderoso! —musitó Gossett.


  Bolitho sonrió forzadamente:


  —No se desespere, señor Gossett. Es una descripción muy ajustada a lo que figura en la carta. Un queso lo describe perfectamente.


  Vio que Inch se poma rígido y se dio la vuelta para ver la voluminosa figura del comodoro que emergía bajo la escala de toldilla.


  Se llevó la mano al sombrero.


  —Hemos avistado las islas, señor. Estoy a punto de ordenar zafarrancho de combate —hizo una pausa, fijándose en las profundas ojeras de Pelham-Martin—. ¿Ha tomado algo de café, señor?


  Pelham-Martin caminó de modo vacilante hasta la barandilla y se agarró con firmeza.


  —No quiero café. —Movió su cabeza, entrecerrando los ojos en dirección a las nubes bajas—. ¿Dónde está el Hermes?


  —En su puesto, señor. —Bolitho caminó hasta ponerse a su lado para ocultar su rostro a los demás—. Podrá ver nuestras señales directamente.


  —¿Y el buque holandés?


  —No lo hemos avistado todavía, señor.


  La pequeña cabeza parecía girar en todas direcciones con bastante independencia del abultado cuerpo que la sostenía.


  —¿Qué? —Pelham-Martin miró a través de la inclinada cubierta que le quedaba por debajo—. ¿Dónde está? —gritó—. ¡Debería estar aquí!


  Bolitho dijo:


  —Tuvimos que hacer bordos dos veces durante la guardia de media, señor. Puede que los aparejos del Telamón fueran demasiado viejos para ser tratados de forma tan violenta bajo este viento. Probablemente siguió en su rumbo a un paso más apropiado. —Hablaba en voz baja, consciente de las expectantes miradas que les seguían con atención—. Pero el capitán Farquhar estará a salvo. Habrá tenido el sotavento de la isla para protegerle en su aproximación.


  Pelham-Martin no parecía escucharle. Estaba mirando fijamente el mar mientras la luz que crecía lo iba iluminando y mostraba la inflexible línea del horizonte y el oscuro y desordenado grupo de islas que se arracimaban ante el cabeceante botalón de foque.


  —¡No hay nada! —Buscó a tientas dentro de su casaca como si fuera a sacar su pañuelo de seda—. ¡Nada!


  Sonó un ruidito seco cuando un paje dio la vuelta a la ampolleta de media hora que había junto a la aguja.


  Bolitho asintió hacia Inch:


  —Ordene zafarrancho de combate.


  El comodoro le miró fijamente, con los ojos llenos de desesperación.


  —¡Sólo dos barcos! —Se quedó en silencio cuando los tambores empezaron a sonar y los marineros e infantes de marina salieron a cubierta y corretearon hacia sus puestos.


  —Serán suficientes, señor —dijo Bolitho.


  Casi podía palpar la inquietud de aquel hombre. Era como si la visión de aquella vasta extensión de mar agitado y de las islas apiñadas le hubiera hecho darse cuenta finalmente del alcance de su responsabilidad. En unos instantes podía perder el poco control que le quedaba. Igual que el joven Gascoigne cuando describió su propio miedo durante la primera guardia de cubierta sin ayuda, cuando el barco parecía navegar desbocado, más allá del control humano.


  Bolitho dijo bruscamente:


  —Es un buen día para la acción, señor. Si los franceses están aquí, lo más probable es que estén dormidos cuando la Spartan les haga la visita.


  Bolitho se apercibió de que los estrepitosos golpes que daban a los mamparos bajo cubierta habían cesado, y cuando miró hacia la cubierta principal por encima de la batayola del alcázar vio a los hombres en sus puestos; solamente se movían los pajes, que correteaban de cañón en cañón echando arena sobre la cubierta sin detenerse. Los artilleros necesitarían un buen agarre para sus pies si el viento aumentaba.


  Pelham-Martin dijo en tono apagado:


  —¿Podría enviar a alguien a buscar mi sable? —Se desabrochó torpemente los botones de la pesada casaca y se la quitó.


  Bolitho vio que llevaba la misma casaca de gala reluciente con la que había subido a bordo. Con la que había estado sentado toda la noche.


  Uno de los marineros de la batería de babor estaba a punto de atarse el pañuelo del cuello alrededor de las orejas. Al ver al comodoro ondeó el pañuelo por encima de la cabeza y aulló:


  —¡Un hurra, muchachos! ¡Hurra!


  Bolitho dijo bajando la voz:


  —¿Lo ve, señor? ¡Hoy le miran a usted!


  Entonces se dio la vuelta, incapaz de mirar cómo Allday abrochaba el sable alrededor de la enorme cintura del comodoro. Su rostro parecía haberse arrugado ante el sonido de aquella solitaria aclamación, y su expresión era la de un hombre a la sombra de una horca.


  XV


  EL MENSAJE


  Bolitho separó las piernas y esperó a que la cubierta hubiera completado otro fuerte balance, y entonces tomó el catalejo. En la luz que crecía por momentos divisaba la isla más cercana, con su irregular silueta gris dibujada contra las nubes bajas, y más a lo lejos, sobresaliendo como la proa de una antigua galera, un islote más pequeño, bajo el cual el mar se levantaba y hervía en continuo movimiento. Lo más probable era que hubiera arrecifes, pensó. O partes del acantilado arrancados a lo largo de los años para caer, como una barrera natural más, contra los posibles intrusos.


  Bajó el catalejo, y se secó el ojo con la manga. A su alrededor y debajo de él, los marineros esperaban junto a los cañones; observaban su rostro, o simplemente miraban fijamente las portas cerradas preparados para la próxima orden.


  Pelham-Martin dijo de repente:


  —¡Seguro que ocurrirá algo! ¡Puede que la Spartan haya encallado! —Volvió su pequeña cabeza y miró a Bolitho con semblante conmocionado.


  —Pronto lo sabremos, señor. —Se apartó unos pocos pasos, sin querer escucharle por si su propia reserva de confianza pudiera desvanecerse también.


  —¡Señor! —Carlyon tenía las manos alrededor de las orejas—. ¡Cañonazos, señor!


  Bolitho le miró poco convencido. Pero la expresión del rostro del muchacho no admitía dudas. Era joven y no tenía mayores preocupaciones más allá de sus obligaciones, y sus oídos debían de haber captado los lejanos sonidos antes que nadie, a pesar del viento.


  —¡Señor Inch! ¡Pase la orden de cargar! ¡Pero no asome los cañones hasta que yo dé la orden!


  Hacia Gossett, gritó:


  —Gobierne bien a rumbo. Los arrecifes se extienden justo delante de aquella punta que hay a lo lejos. El piloto asintió:


  —Ya lo he observado, señor. Tenemos unas buenas cuatro millas todavía.


  —¡Ah de cubierta! —La voz del vigía del tope parecía insignificante en medio del estruendo del viento y de las apatizadas lonas—. ¡Hay un barco que escapa por el canal!


  Bolitho se puso las manos a la espalda para controlar la creciente excitación.


  —¡Señor Inch! ¡Cambie el rumbo dos cuartas a sotavento! ¡Dé la orden de hombres a las brazas!


  Entonces, arrebató de las manos de Carlyon un catalejo y lo apuntó hacia el grupo de islas. A través de la lente moteada con minúsculas gotas de agua parecían moverse como restos flotantes, pero cuando el ojo empezaba a llorarle por el esfuerzo, vio cómo el extremo de la isla se concretaba y algo se movía donde antes estaba la rompiente: un barco.


  Oyó gritar a Gossett:


  —¡Rumbo suroeste cuarta al sur!


  Inch se quedó mirándole.


  —¡Es una fragata! —Un músculo se le movió en la cara cuando un cañonazo retumbó a través del agua—. ¡Dios mío, los gabachos están ahí!


  Bolitho pasó a su lado.


  —¡Larguen esos rizos! ¡Y den el trinquete y los juanetes!


  Se acercó a Pelham-Martin mientras Inch se apresuraba hacia la batayola del alcázar con la bocina.


  —Bueno, señor, hoy parece que hay algo en el saco.


  Observó a los hombres que se desplegaban a lo largo de las vergas, la inmediata respuesta de los estays y obenques cuando, uno tras otro, los juanetes tomaron viento, y su empuje se hizo notar hasta la misma quilla. Con el viento casi totalmente en popa, el barco parecía inclinarse hacia delante y hacia abajo, y cuando la gran lona del trinquete se hinchó en el mástil, Bolitho notó que se oía cómo se abría el mar ante su proa como el agua de un molino.


  —¡Puede asomar los cañones, señor Inch! —Siguió atentamente con la mirada a Pelham-Martin, que estiraba el cuello por encima de la batayola para ver cómo los largos doce libras chirriaban hacia las portas abiertas mientras sus dotaciones se chillaban entre sí como si se tratara de otra competición.


  —¡La fragata ha salido del canal, señor! —gritó Inch.


  Bolitho miró hacia el lejano barco, cuya silueta se acortaba mientras viraba lentamente por la punta más cercana. Con el viento soplando del noreste tenía poco espacio para virar, y estando tan cerca de tierra podría fallar la virada y verse empujada de nuevo hacia el canal si calculaba mal el momento. Vio que sus vergas se movían frenéticamente y los rociones saltaban por encima de la inclinada proa mientras volvía a establecer el rumbo, esta vez en un rumbo convergente con el del Hyperion.


  Una rápida mirada a popa le reveló que Fitzmaurice no necesitaba instrucciones sobre lo que tenía que hacer. El Hermes estaba ya largando los juanetes y vio su tremenda escora bajo la fuerza de las lonas mientras cruzaba con determinación por la estela del Hyperion. Como un cepo. Cuando los demás barcos franceses salieran del canal tendrían que pasar entre dos comandantes preparados y con ganas.


  —¡Cambie el rumbo otra cuarta! ¡Rumbo suroeste! —espetó.


  Vio que Stepkyne le lanzaba una mirada desde la cubierta principal y luego volvía la cabeza para hablar con un ayudante del condestable. Y allí estaba Tomlin, llevando a sus hombres a las brazas otra vez, su voz sonando como una trompeta por encima del estruendo del mar y las lonas.


  Ahora se oían más cañonazos, más altos que antes, y Bolitho volvió la cabeza para mirar cómo brotaban varias columnas de agua cerca de la bovedilla de la fragata.


  —¡Ah de cubierta! ¡Otro barco saliendo!


  Pelham-Martin estaba agarrado a la batayola, con los ojos medio cerrados en actitud de concentración.


  Bolitho dijo:


  —¡Ahora veremos! —Corrió hasta la banda de sotavento para estudiar atentamente al primer barco mientras barloventeaba para rebasar la traicionera cadena de arrecifes y luego escoraba fuertemente amurado a babor. Era una maniobra peligrosa. En cualquier momento podía quedarse totalmente en facha y a merced de los arrecifes, pero su comandante no tenía otra alternativa que intentar esquivarlos y tratar de ganar espacio para maniobrar.


  Bolitho levantó la mano.


  —¡Mantenga el rumbo! —Los ojos le lloraban por los rociones y el viento pero los mantuvo clavados en el otro barco. Sólo les separaban dos millas. Oyó el roce de los espeques mientras los cabos de cañón aumentaban la elevación de sus bocas, y por un momento se preguntó si Fox se acordaría de la batería de la colina al dirigir su propia sección en la cubierta inferior.


  Inch gritó desaforadamente:


  —¡Señor, señor! ¡El segundo barco es la Spartan! —Su expresión era de asombro—. ¡Está haciendo señales!


  Bolitho se volvió y miró a Pelham-Martin. Si la Spartan estaba cerca de la popa del enemigo sólo podía significar una cosa: que no había más barcos a los que atacar.


  Carlyon aulló:


  —¡De la Spartan, señor! ¡Barco enemigo al suroeste!


  Se dio media vuelta mientras su mente batallaba con la señal cuando un vigía gritó:


  —¡Otro barco por la amura de babor, señor!


  Inch entrecerró los ojos mirando hacia el tope.


  —¿De qué demonios está hablando?


  Pero Bolitho apuntó con su catalejo, y con tono amargo dijo:


  —¡Debe de haber encontrado una salida por otro canal! ¡Mire, hombre, se pueden ver sus masteleros!


  Notó unos dedos que se aferraban a su brazo y se dio la vuelta para mirar el rostro enrojecido del comodoro.


  —¿Ve lo que ha hecho? ¡Se está escapando y ya no podrá atraparla! —estaba chillando—. ¡Le veré en la horca por esto, maldito sea! ¡Maldito sea!


  Bolitho se desembarazó de su mano.


  —¡Cambie el rumbo tres cuartas a babor! ¡Rumbo sur cuarta al suroeste!


  Los hombres se abalanzaron de nuevo sobre las brazas, mientras con las velas dando latigazos y tirando fuertemente de las vergas el Hyperion ponía rumbo hacia el segundo islote, contra el que las gavias del buque francés parecían brillar como en una burla final.


  La fragata enemiga, viendo que el Hyperion volvía a su rumbo original, se dirigió hacia mar abierto. Su tentativa de escape podía ser una estratagema para permitir que su consorte alcanzara el otro canal, o quizá su comandante creyó que su propio barco aún tenía una oportunidad. Pero mientras la Spartan hacía bordadas peligrosamente entre los arrecifes, el Hermes empezó a virar. Para aquéllos que tuvieran tiempo para contemplarlo, era una visión impresionante, con las blancas velas bajo las apagadas nubes y su elevado costado brillando con los rociones mientras presentaba la doble línea de cañones a la fragata francesa. Entonces abrió fuego. Estaba a una enorme distancia, y cuando Bolitho apartó los ojos del Hermes vio que Fitzmaurice había disparado a través de una extensión de más de una milla de agua. Pero fue suficiente. El palo trinquete de la fragata y el bauprés se doblegaron ante la descarga, y cuando el viento cargó vio las lonas desgarradas y el aparejo roto dando latigazos como si hubieran enloquecido, mientras el barco, momentos antes una imagen de rebosante gracia y belleza, calaba la proa tambaleante en el enorme seno de una ola y empezaba a tomar por avante.


  Se volvió para mirar al otro barco, y notó cómo la ira y la desesperación le oprimían la garganta cuando lo vio aparecer en una marcada silueta más allá del sobresaliente islote con forma de proa.


  Era un dos cubiertas, probablemente uno de los que habían resultado dañados por la ciega andanada del Hyperion durante el infructuoso primer ataque a Las Mercedes. Ahora se alejaba de tierra, y si escapaba, lo que era posible, Lequiller pronto se enteraría del fracaso de ese ataque y de la debilidad de la escuadra de Pelham-Martin.


  Gossett dijo con aspereza:


  —¡Aún podemos atraparle, señor! —Su tono delataba poca esperanza.


  —¡Ah de cubierta! —Todas las miradas se dirigieron a lo alto. ¿Era posible que las cosas empeoraran aún más?—. ¡Vela montando el cabo! —Hizo una breve pausa—. ¡Es el buque holandés, señor!


  Bolitho corrió hasta la batayola y apretó el catalejo firmemente contra su ojo. El barco francés estaba ahora lejos de los arrecifes, pero más lejos, con las velas amarillas bajo la extraña luz, vio el otro barco. Era el Telamón. No cabía ninguna duda con aquella elevada toldilla y el brillante esplendor del mascarón de proa. Estaba navegando de ceñida y casi a fil de roda, y en la lente inquieta del catalejo parecía estar tocando la tierra.


  Inch musitó con fuerza:


  —¡Por Dios, Mulder encallará si no va con cuidado!


  Pelham-Martin agarró el catalejo de Inch.


  —¿Qué está pasando? ¿Va a entablar combate el Telamón?


  Bolitho cerró su catalejo de golpe. Notaba la tensión en todos los aparejos y maderas del barco, y cuando miró hacia arriba vio las velas llenas y resplandecientes como el acero mientras el barco se lanzaba en persecución del enemigo.


  El anticuado barco de Mulder no tenía la más mínima oportunidad contra el poderoso dos cubiertas, y él debía saberlo. De igual modo que debía de haber visto que si el buque francés mantenía su actual rumbo podría escabullirse alrededor del cabo y dirigirse a uno de los cientos de escondrijos hasta que llegara más ayuda.


  Se oyeron más estallidos apagados por popa y también infantes de marina aullando en la toldilla hacia los hombres que estaban en los cañones del alcázar:


  —¡La fragata ha arriado la bandera, muchachos! ¡Se ha rendido a la Spartan! —La ovación que siguió no hizo más que aumentar la creciente ansiedad de Bolitho. Para la dotación del barco cualquier victoria era un acontecimiento, pero vista la situación en su conjunto, no era casi nada.


  Inch dijo con voz sorda:


  —¡Dios mío, miren el buque holandés!


  El Telamón había hecho un bordo y cuando Bolitho alzó el catalejo de nuevo, vio que se balanceaba salvajemente al pasar la proa por el viento, con las velas agitándose con gran confusión y el gallardete señalando por el través como una tira de metal.


  —¡El barco francés está virando, señor! —Inch estaba ronco de la excitación.


  Era cierto. El comandante enemigo tenía ahora pocas opciones. Con los arrecifes a estribor y el Telamón que se le echaba encima por proa, tenía que actuar rápidamente para evitar un abordaje o que su barco encallara en un último intento por escapar.


  Y cuando la silueta del barco francés se alargó, superponiéndose a la del Telamón, todos los que estaban en el alcázar oyeron el irregular estallido de una andanada completa, y vieron con consternación cómo desaparecían las velas del barco holandés entre una enorme y densa cortina de humo.


  Bolitho golpeó la barandilla, deseando que Mulder virara de nuevo y se librara de aquel abrazo mortal. Oyó los disparos de los viejos cañones del Telamón, inconexos pero desafiantes, y el humo que se arremolinaba y volvía a bordo cegando a los artilleros mientras Mulder continuaba manteniendo un rumbo paralelo al de su adversario.


  —¡Dios santo, el Telamón está ganando tiempo para que agarremos a esos cabrones! —dijo Gossett.


  —¡Preparados en cubierta! —Bolitho vio a Stepkyne llevándose la mano al sombrero—. ¡Batería de estribor, listos!


  Oyó a Pelham-Martin susurrando con fervor:


  —¡Atrápele, Bolitho! ¡Por todos los Santos, atrápele!


  El dos cubiertas francés estaba disparando sin apenas interrupción entre las descargas, y cuando el viento se llevó parte de la humareda, Bolitho vio como desaparecía el palo mesana del Telamón en un embrollo de aparejos rotos, y le pareció oír el choque del hierro de las balas enemigas en su casco.


  El teniente Roth musitó con voz tensa:


  —¡Ahí va su palo trinquete!


  A merced del viento y de las olas, el Telamón estaba rezagándose, quedando a la altura de la aleta de estribor del buque francés, y aunque todavía disparaba algún que otro cañón desde su costado, estaba destrozado y totalmente irreconocible.


  Bolitho no necesitó el catalejo para ver cómo eran braceadas las vergas del enemigo, y mientras éste pasaba ante la castigada proa del Telamón, los hombres estaban ya en la arboladura largando sus mayores al viento, lo que hizo que escorara aún más mostrando su forro de cobre bajo la apagada luz del sol.


  Tenía que ser ahora o nunca.


  Bolitho aulló:


  —¡Timón a babor!


  Tambaleándose, el Hyperion empezó a virar, haciendo que las perchas y los obenques protestaran. Llegaron gritos apagados de abajo, y supuso que el ímpetu de la virada hacía que entrara el agua por las portas inferiores.


  Siguieron virando, hasta que los dos barcos quedaron casi a la misma altura, a unos dos cables de distancia. Era una distancia difícil, pero con todas las velas aguantando el barco tan rígidamente como si fuera una fortaleza, era su única oportunidad.


  —¡Fuego a discreción!


  Se cogió a la batayola y observó como el barco daba una violenta sacudida bajo la controlada andanada. El dos cubiertas francés ya estaba arribando, pero el mar cobró vida con la espuma levantada por alguna de las balas del Hyperion, que alcanzaron en su mayoría la popa y el alcázar con el estruendo de un trueno.


  Las vergas eran braceadas de nuevo, y Bolitho supo que por fin su comandante se había dado cuenta del apuro en que estaba. Tendría que haberse quedado para enfrentarse al Hyperion en primer lugar. En ese caso, siempre hubiera tenido la posibilidad de inutilizarlo, incluso de destruirlo. Pero ahora, mientras se balanceaba, Bolitho sentía el tormento que inundaba su casco mientras el mar exploraba las aberturas dejadas por aquella única y acertada andanada. Escorando bajo la presión de las lonas, había dejado expuesta una gran parte de su pantoque, en el que la mayoría de las balas de veinticuatro libras de la batería inferior debían de haber sembrado a su paso una devastación tal que las bombas nunca podrían con tanta agua bajo aquellas condiciones.


  Oyó ladrar a Stepkyne:


  —¡Asomen! ¡Fuego a discreción!


  Los artilleros chillaban con salvaje excitación mientras disparaban otra andanada doble hacia el buque francés, que estaba justo ante su vista. Trataban de devolverles las descargas, pero la confusión era tan grande y tan densa la humareda de los cañones del Hyperion que sólo unas pocas balas cayeron cerca. La mayor parte de ellas silbaron por encima de él, mientras en la toldilla los infantes de marina gritaban y aullaban excitados, pues no podían hacer uso de sus largos mosquetes a aquella distancia.


  Sin embargo, cada vez estaban más cerca, hasta que los dos barcos se quedaron a menos de doscientos metros el uno del otro. Las velas del enemigo estaban marcadas con los agujeros de los disparos, y por encima de sus caóticas cubiertas los aparejos se quedaron colgando como una enredadera arrancada y mustia ante otra salvaje andanada del Hyperion.


  Inch gritó:


  —¡Mire, señor! ¡Está desistiendo del combate! Bolitho movió la cabeza.


  —Debemos de haberle destrozado el aparato de gobierno. —Observó fríamente cómo el barco enemigo empezaba a detenerse a merced del viento y de las olas, y se movía más lentamente y con menos control a medida que iban pasando los enervantes minutos.


  —¡Está sentenciado! —dijo Gossett. Varios hombres se dieron la vuelta para mirarle y añadió sin ánimo:


  —¡El arrecife! ¡No conseguirá zafarse a tiempo!


  Bolitho asintió. La alargada línea de rompiente blanca que se extendía desde el cabo estaba cada vez más cerca del devastado barco y nada, excepto un milagro, podría salvarlo.


  Los artilleros del alcázar empezaron a vitorear junto con los alborozados infantes de marina, aunque ni los unos ni los otros pudieron hacer un solo disparo.


  Bolitho cruzó hasta la banda opuesta y se quedó mirando durante unos momentos el Telamón. Solo e inutilizado, corría un gran peligro de encallar. En aquellos breves momentos fue incapaz de moverse, mientras observaba su difícil situación y la tremenda destrucción que había sufrido. Desarbolado, excepto por un trozo de su palo mayor, con el costado destrozado en incontables sitios, era una ruina total. Otros barcos de su tamaño podrían haber recibido ese castigo y sobrevivir para luchar de nuevo. Pero sus viejas maderas estaban soldadas unas a otras por el paso del tiempo, de manera que en vez de romperse los baos y tablones individualmente, grandes áreas de su casco habían quedado descubiertas ante las olas, y por sus imbornales la sangre caía sobre los restos del barco que tenía a su costado, como testimonio de su sacrificio.


  —Dígale al señor Tomlin que apareje el cable de remolque, trinque los cañones y envíe a popa a todos los hombres disponibles.


  Algunos de los artilleros de la cubierta principal subieron de un salto a los pasamanos, donde pudieron ver por primera vez el coste de su victoria para el buque holandés y su dotación.


  Luego se dio la vuelta cuando Pelham-Martin dijo con aspereza:


  —¡El buque francés no ha arriado la bandera! —Sus ojos brillaban extrañamente—. ¡Aún podrían reparar los daños!


  Bolitho se quedó mirándole.


  —¿Y el Telamón?


  Pelham-Martin gesticuló con furia con una mano.


  —¡Haga señales al Hermes para que lo remolque! —Sus ojos aún seguían clavados en el dos cubiertas a la deriva—. ¡Quiero ver hundido ese barco!


  Bolitho miró a Gossett.


  —Trace un rumbo para barloventear el arrecife. —Mirando hacia Inch, prosiguió con el mismo tono impasible—: Una andanada mientras pasamos. No habrá una segunda ocasión una vez nos apartemos del arrecife.


  Cruzó hasta donde estaba el comodoro de nuevo.


  —Encallarán dentro de un momento, señor. —Mientras hablaba era consciente de que lo que dijera sería inútil. Había algo salvaje en la expresión de Pelham-Martin, algo inhumano que le produjo asco.


  —¡Haga lo que le he ordenado! —Pelham-Martin se aferró a la barandilla cuando el barco escoró ligeramente.


  —¡Rumbo suroeste, señor! —dijo Gossett.


  A lo lejos, por popa, Bolitho oía las aclamaciones del Hermes, y cuando miró por encima de la batayola vio unas figuras de pie en los pasamanos del Telamón saludando y vitoreando con ellos. Alguien había clavado una nueva bandera en el mástil roto, y en medio de toda aquella destrucción y horror, la escena parecía extrañamente triste.


  Pero a bordo del Hyperion ni un solo hombre gritaba en aquellos momentos. Incluso los infantes de marina observaban en silencio mientras el barco arribaba hacia la rompiente del arrecife. Bolitho avistaba los negros dientes de los afilados escollos que asomaban entre las olas, y se percató de que estaba rezando para que el francés arriara la bandera antes de que fuera demasiado tarde. El mar azotaba con fuerza entre los arrecifes, y los sobrevivientes lo tendrían difícil para llegar a tierra incluso sin aquel último castigo de sus cañones.


  Pero la bandera estaba todavía allí, en lo alto de la popa, y aunque el casco estaba algo hundido se veía a los hombres en sus cañones y algunas figuras de pie en el alcázar como antes.


  —¡Preparados! —La áspera voz de Stepkyne se abrió camino entre aquella quietud.


  Bolitho cerró los puños. ¡Arríala, maldito seas! ¡Arríala! Aunque deseaba que el otro comandante hiciera el gesto final de rendición, sabía que en una situación similar él habría actuado de la misma manera. Ahora el enemigo iba a la deriva casi de popa, mostrando las grandes marcas de las balas y los aparejos que arrastraba por encima de su nombre en letras doradas, Le Fortune. Creyó ver un oficial moviendo el sable en dirección al Hyperion mientras pasaba, y entonces, con un doble rugido, el enemigo disparó sus últimas descargas con los dos guardatimones que tenía bajo los destrozados ventanales de la cámara.


  Bolitho notó el estremecedor golpe de una de las balas contra la amurada del alcázar y oyó el silbido de las astillas de madera saltando por los aires, pero todo aquello se desvaneció cuando el Hyperion se balanceó pesadamente ante la fuerza de su propia andanada.


  Mientras el humo ascendía arremolinándose por encima de sus cabezas, vio venirse abajo el palo mayor del enemigo. Pero no desapareció en el agua de su costado porque justo en aquel momento el barco se estremeció y luego chocó con fuerza contra los arrecifes. Por encima del gemido del viento todos oyeron como se aplastaban sus maderas y una tromba de agua que penetró por el fondo. Aquella última andanada debía de haber matado o herido a la mayoría de los marineros de la cubierta principal, puesto que con las velas desgarradas empujándolo aún de través, se levantó de nuevo y luego dio otro bandazo entre los arrecifes, de modo que cayó el palo trinquete en medio de las figuras en desbandada que se apiñaban indefensas en el castillo de proa.


  Bolitho se dio la vuelta, asqueado. Oía como el otro barco se partía, y se imaginó el pánico y el desastre que reinaría bajo cubierta cuando los grandes cañones se destrincaran de sus aparejos y golpearan de lado a lado, mientras los marineros atrapados luchaban en medio de la avalancha de agua en un vano esfuerzo por salvarse.


  Pero por fin la tricolor desapareció. No fue arriada, sino que salió volando con la violenta andanada del Hyperion. Se volvió lentamente y preguntó:


  —¿Cuáles son su órdenes, señor?


  Entonces, vio como Pelham-Martin se tambaleaba y empezaba a desmoronarse sobre la cubierta. La casaca se le había abierto con el viento y debajo de la axila, extendiéndose rápidamente por su chaleco blanco, había una brillante mancha de sangre.


  Bolitho gritó:


  —¡Un hombre, aquí! ¡Señor Carlyon, pase la voz para que venga el cirujano! —Entonces, puso una rodilla sobre la cubierta y pasó el brazo alrededor de los hombros del comodoro—. ¡Tranquilo, señor!


  Pelham-Martin parecía incapaz de hablar y su expresión era más de sorpresa que de cualquier tipo de dolor.


  —Lleven al comodoro a su cámara. —Bolitho se apartó cuando Trudgeon, el cirujano, se apresuró hacia el alcázar acompañado por sus ayudantes.


  Pelham-Martin dijo entrecortadamente:


  —¡Oh, Dios! ¡Tened cuidado, malditos seáis!


  Inch preguntó:


  —¿Es grave, señor?


  Bolitho caminó hacia la amurada y miró la irregular marca que había sobre la porta más cercana. La bala, probablemente de nueve libras, había arrancado la madera como con un gran hachazo. Los artilleros que estaban al lado de la porta del cañón se habían levantado para mirar al otro barco. Si no, hubieran hecho de escudo a Pelham-Martin.


  Finalmente, replicó:


  —Las astillas de madera causan las peores heridas, como usted sabe; me sorprende que no se doliese más.


  Entonces cruzó hasta la borda y atisbo por la aleta de estribor para ver al dos cubiertas enemigo yéndose pesadamente a pique entre los arrecifes. Por el ángulo de la toldilla dedujo que se había partido por la quilla en su parte de popa. Era extraño pensar que si no hubiera sido por la insistencia de Pelham-Martin en aquel último ataque, el buque francés estaría aún prácticamente intacto.


  —El Hermes está remolcando al Telamón, señor —dijo Inch.


  Gossett cruzó la cubierta y tocó las maderas destrozadas con asombro.


  —Me pregunto qué habrá hecho a los gabachos disparar esa última andanada.


  Bolitho notó que el cansancio le invadía.


  —¿No habría hecho usted lo mismo? —Se volvió hacia Inch—. ¿Se ha hecho la Spartan ya con su presa?


  —Sí, señor. —Inch le miró con preocupación—. Está pasando ya un cable a su partida de abordaje para remolcarla.


  —Muy bien. Envíe a los hombres a la arboladura y acorte vela. Luego haga una señal al Hermes y a la Spartan. —Frunció el ceño, intentando no acordarse de los sonidos del barco que agonizaba en el arrecife y de la inutilidad de su ultimo gesto—. Volvemos a St. Kruis. Que larguen todas las velas posibles para este viento y que me informen cuando estén listos para proceder.


  Se dio la vuelta cuando Trudgeon se acercó hacia la popa limpiándose las manos.


  —¿Y bien?


  El cirujano era un hombre taciturno y con semblante adusto, que nunca malgastaba sus palabras.


  —Una astilla, cierto, señor. Le ha perforado el costado, justo debajo de la axila derecha. Y yo diría que está muy profunda.


  —¿Puede extraerla?


  —Si fuera un marinero ordinario no lo dudaría, señor. —Se encogió de hombros—. Pero el comodoro parece reacio a dejar que le toque la herida.


  —Quédese con él hasta que yo pueda venir. —Cuando Trudgeon hizo ademán de marcharse, Bolitho añadió con frialdad—: Y si le cojo tratando a un marinero ordinario con menos cuidado que a uno de mis oficiales, ¡puedo asegurarle que será la última vez que lo haga!


  Inch titubeó hasta que se marchó el cirujano.


  —¿Tenemos que volver a St. Kruis, señor?


  —El Telamón nunca sobrevivirá sin ayuda. —Pensó en las aclamaciones, en la destrucción y en el incuestionable coraje de los marineros holandeses—. De Ruyter hubiera estado orgulloso de ellos. —Añadió en voz baja:


  —¡Y yo no les abandonaré ahora!


  Caminó hasta la batayola del alcázar y se apoyó en ella, y notó el temblor del barco en todo su cuerpo como si fueran uno solo. Debajo, los marineros estaban trincando de nuevo los cañones y lampaceaban las cubiertas para limpiar las manchas de la pólvora, charlando y gritándose entre ellos, probablemente sin saber que habían herido a su comodoro. Lo irónico del asunto, y que lo hacía aún más difícil de entender, era que había sido su única baja.


  Inch miró cómo los gavieros se deslizaban bajando por las burdas y dijo:


  —Esto significa que ahora usted está al mando de la escuadra, señor.


  Bolitho sonrió.


  —No mientras ondee ese gallardetón, señor Inch.


  Pensó de repente en todos aquellos que habían muerto o se habían quedado lisiados para siempre desde que el barco había salido por el estrecho de Plymouth.


  —Dudo que el comodoro esté mucho tiempo ahí postrado. Una vez alcancemos aguas más resguardadas, el señor Trudgeon estará en mejores condiciones para extraer la astilla.


  —Señal del Hermes, señor. Ambos remolques amarrados y listos para salir —dijo Carlyon.


  —Conteste la señal. —Bolitho miró hacia Inch—. Ya puede virar. Colóquese a barlovento de los otros. Podremos controlarlos mejor. —Lanzó una mirada a la orientación de las velas—. Informaré al comodoro.


  Encontró a Pelham-Martin echado en su catre, con el cuerpo bien acomodado y protegido contra los violentos movimientos del barco, y con un gran vendaje alrededor del pecho y el hombro. Tenía los ojos cerrados, y en la tenue luz del sol que entraba por la lumbrera su piel parecía de cera.


  Trudgeon cruzó la cámara y dijo adustamente:


  —He vuelto a examinar la herida, señor. —Se movió inquieto bajo la mirada de Bolitho—. El hecho es que hay tanta grasa que es difícil saber qué tamaño tiene la astilla y a qué profundidad está.


  Bolitho echó una mirada al rostro del comodoro.


  —Entiendo. Muy bien, espere fuera. —Cuando la puerta se cerró, se inclinó sobre el catre y al momento se dio cuenta del fuerte olor a brandy. Había una botella medio vacía apoyada contra una de las almohadas.


  —¿Señor? —Oyó unos gritos distantes y el chirrido sordo del aparato de gobierno, y supo que Inch estaba ya virando tal como él le había ordenado. Sería un lento camino de vuelta a St. Kruis, y aunque era poco probable que se encontraran a un enemigo, tenían que estar preparados para defender de inmediato sus castigados barcos. Dijo con más urgencia:


  —Estamos navegando rumbo a St. Kruis, señor. ¿Tiene alguna orden?


  Pelham-Martin abrió los ojos y le contempló con mirada vidriosa durante varios segundos. Entonces dijo débilmente:


  —¡Lequiller no estaba ahí! ¡Se nos ha escapado otra vez de las manos! —Su cabeza se movió y miró hacia la botella—. Debo descansar. No quiero hablar más.


  Bolitho se puso en pie.


  —Sugiero que le entreguemos la presa a De Block cuando lleguemos a St. Kruis, señor. El Telamón quedará inutilizado exceptuando algunas cosas que podrán aprovechar de él. Con la fragata, al menos serán capaces de defenderse.


  —Haga lo que quiera. —Pelham-Martin volvió a cerrar los ojos y suspiró—. Estoy lejos de encontrarme bien.


  —Le he dicho a Trudgeon lo que debe hacer cuando entremos en la bahía, señor.


  El efecto de sus palabras fue sorprendente. Pelham-Martin se incorporó ligeramente apoyándose sobre su codo; el sudor le caía por la cara y el cuello en una pequeña riada.


  —No me tocará, ¿entiende? ¿A usted le gustaría que lo hiciese, no? ¿Para ver cómo ese estúpido perdido me abre mientras usted toma mi mando? —Se hundió de nuevo respirando aparatosamente—. Volveremos a St. Kruis. Todavía tengo que decidir qué haremos.


  Bolitho le escudriñó con aire grave.


  —Aún no sabemos cuál es el paradero de Lequiller. Tiene el San Leandro y la mayor parte de su escuadra intactos. Creo que hay muchas posibilidades de que esté a punto de proceder con su plan. —Endureció su tono—. Ya no podemos esperar más, señor.


  Pero Pelham-Martin volvió la cara y se quedó en silencio. Bolitho caminó hasta la puerta.


  —Le mantendré informado, señor. —Mientras salía al pasillo oyó el tintineo del cristal a su espalda.


  Inch le estaba esperando en el alcázar, con su cara de caballo llena de ansiedad mientras Bolitho miraba la aguja y luego la orientación de las velas.


  —Sur cuarta al suroeste, señor —dijo el teniente.


  Bolitho asintió con aire ausente mientras su mente seguía analizando el extraño comportamiento de Pelham-Martin. Había esperado que mostrara consternación por resultar herido, ante la injusticia de ser el único elegido entre toda la dotación del barco. Era como si al fin hubiera encontrado una excusa. Una que nadie pudiera negar ni cuestionar. Estaba herido. Bajo su propio punto de vista, no lo bastante malherido como para ser relevado del mando, pero sí para privarle de cualquier participación activa en las decisiones vitales a las que ahora se enfrentaba.


  —Me preguntaba qué es lo que deberíamos hacer ahora, señor —dijo Inch.


  Bolitho pasó por su lado.


  —Andar con cuidado, señor Inch.


  —¿Señor?


  —Antes disponíamos de muy poca información. —Dirigió la mirada hacia la fragata capturada que avanzaba perezosamente a popa de la Spartan, con una brillante insignia roja revoloteando por encima de la bandera tricolor francesa—. Ahora tenemos algunos prisioneros. Aún podemos saber algo de las intenciones de Lequiller. —Alzó la vista hacia el gallardetón de Pelham-Martin—. Y cuando lo hagamos, señor Inch, tendremos ventaja sobre él.


  Caminó hasta la banda de sotavento y miró por la aleta de estribor. La luz del sol pasaba con fuerza entre las capas de nubes y sintió como el calor volvía a su cansado cuerpo mientras escrutaba las pequeñas islas que se desvanecían en la bruma creciente. Había mucho que hacer, y Farquhar obtendría información que podría resultarles útil. Pero era esencial llevar primero los barcos inutilizados y a sus heridos de vuelta a St. Kruis.


  Allí habría un gran dolor en muchos corazones cuando volviera el Telamón, pensó con tristeza. Albergaba la esperanza de que su gran sacrificio no hubiera sido en vano.


  * * *


  Al mediodía del día siguiente quedaban ya pocas señales del cielo amenazador y del viento que habían imperado cuando habían salido de allí. Mientras la lenta procesión de barcos entraba en la bahía y echaba el ancla, el sol relucía sobre el agua clara como si quisiera que nada quedara oculto a la mirada de los silenciosos espectadores de la orilla.


  Bolitho estaba de pie en la toldilla, con una mano sobre los ojos para protegerse del resplandor observando como el Telamón era remolcado y escorado con las portas inferiores bajo el agua, para descansar sobre una pequeña playa de arena al pie del cabo. Todos los botes disponibles se habían arriado para transportar a los heridos, y Bolitho veía unas diminutas figuras, mujeres en su mayor parte, caminando por el agua de la orilla para mirar en cada una de las embarcaciones que llegaban, sin que la distancia apagara su terrible dolor.


  Fondeada bajo la batería de la cima de la colina, la fragata capturada bullía ya de actividad mientras Farquhar hacía los preparativos para desembarcar a los prisioneros y reparar los daños con todo lo que pudiera conseguir. Hugh estaría pronto de vuelta. Bolitho se mordió el labio. Resultaba extraño ver como sus problemas personales le habían abandonado con la ansiedad de la persecución. Y además estaba el comodoro, al que había que despertar de su inasequible sopor.


  Giró en redondo cuando sonó un cañonazo apagado desde la ladera de la colina.


  Inch subió ruidosamente por la escala de toldilla.


  —¡Han avistado un barco, señor!


  Bolitho miró hacia el mar abierto que había más allá del cabo. Debía de estar alrededor de la punta y dirigiéndose hacia la bahía. Un solo barco no podía ser un enemigo. De repente, comprendió y miró a Inch.


  —Uno de nuestros refuerzos. —Caminó rápidamente hasta la borda—. ¡Por fin!


  El barco tardó otra media hora en dejarse ver, y mientras hacía una lenta bordada para entrar en la bahía, Bolitho apenas podía contener la sensación de alivio y esperanza que sus flameantes gavias parecían ofrecer. Era un dos cubiertas, aunque más pequeño que el Hyperion, y bajo la brillante luz del sol se veía el fulgor de la pintura nueva entre los rociones que se levantaban a su costado, y el reluciente mascarón de proa recién dorado.


  Aparecieron unas banderas como por arte de magia en sus vergas, y oyó a Carlyon que gritaba al oficial de guardia:


  —¡Es el Impulsive, de sesenta y cuatro cañones, señor! ¡Con despachos para el comodoro!


  —¡De Inglaterra! —dijo Inch. Sonó como un grito directamente salido del alma.


  Bolitho no dijo nada. El Impulsive estaba allí, y con él su amigo Thomas Herrick. Podía sentir como le temblaban las piernas, como si le volviera su antigua fiebre, pero no le importaba. Al fin tendría alguien en quien confiar. El único hombre con el que realmente había compartido sus temores y esperanzas. En su día fue su primer teniente, y ahora, como comandante de un navío de línea, él estaba allí. Y nada sería ya tan sombrío como le había parecido antes de la señal del cañonazo.


  Bajó apresuradamente por la escala de toldilla, con sus hombres abarrotando los pasamanos para ver la llegada de un nuevo barco, que, como él, consideraban más que un mero refuerzo. Había venido de Inglaterra. Representaba algo diferente para cada hombre: un recuerdo, una aldea, un prado verde o el rostro de una persona querida.


  El teniente Roth estaba ya en el portalón de entrada haciendo formar a la guardia del costado.


  Bolitho observó como el ancla salpicaba bajo la amura del Impulsive y percibió la viveza con que desaparecían las velas en sus vergas. Herrick siempre había estado preocupado ante la perspectiva del mando de un barco propio. Bolitho le decía bastante a menudo que no tenía que dudar de su capacidad, y la excelente muestra de marinería que acababa de realizar era prueba más que suficiente de ella.


  Oyó que Inch le decía a Roth que el capitán que estaban a punto de recibir a bordo había sido el primer teniente del Hyperion antes que él, y se preguntó si Herrick notaría el cambio que la autoridad y el trabajo duro habían obrado en Inch. Probablemente parecería como un pequeño milagro. Se dio cuenta de que estaba sonriendo ante la perspectiva de su encuentro.


  Vio de reojo al capitán Dawson levantando el sable y a los infantes de marina irguiéndose en posición de firmes mientras la lancha del Impulsive se enganchaba en los cadenotes.


  Cuando apareció el sombrero engalanado por el portalón de entrada y las pitadas entonaron su saludo, Bolitho se adelantó con las manos extendidas para darle la bienvenida.


  El capitán Thomas Herrick subió por el portalón y se quitó el sombrero. Entonces cogió las manos de Bolitho y las estrechó durante varios segundos, mientras le observaba con evidente emoción con aquellos ojos tan claros y de un azul tan brillante como la primera vez que se vieron.


  Bolitho dijo afectuosamente:


  —Me alegro de tenerte aquí, Thomas. —Le asió del brazo y le llevó hacia la escala del alcázar—. El comodoro está herido, pero te llevaré a verle inmediatamente. —Hizo una pausa y volvió a mirarle otra vez—. ¿Cómo están las cosas por Inglaterra? ¿Conseguiste visitar a Cheney antes de partir para unirte a nosotros?


  —Recalé en Plymouth para coger provisiones, y entonces fui a visitarla por tierra. —Herrick se volvió y le cogió de las manos y le dijo con un súbito tono tenso lleno de angustia—: Por todos los Santos, ¿cómo te lo puedo decir?


  Bolitho se quedó mirándole, helado ante la aflicción de Herrick:


  —¿De qué se trata? ¿Ha ocurrido algo?


  Herrick miró a lo lejos, con los ojos empañados mientras revivía su propia parte de la pesadilla:


  —Ella fue a visitar a tu hermana. Tenía que ser su último viaje antes de que naciera el niño. Cerca de St. Budock, algo debió de asustar a los caballos, puesto que el carruaje se salió del camino y volcó. —Hizo una pausa, pero al ver que Bolitho no decía nada, continuó:


  —El cochero murió, y el mayordomo, Ferguson, que estaba con ella, se golpeó y se quedó casi sin sentido. Cuando se recobró, la llevó dos millas en brazos. —Tragó saliva—. Para un hombre manco debieron de ser como cien. —Apretó con fuerza las manos de Bolitho—. Pero ella estaba muerta. Vi al médico y al cirujano de la guarnición que fueron a verla desde Truro. No pudieron hacer nada por ella. —Bajó la mirada—. Ni por el niño.


  —¿Muerta? —Bolitho se soltó las manos y caminó hasta la borda. A su alrededor, los infantes de marina, ya rota la formación, caminaban charlando despreocupadamente, y en lo alto un marinero silbaba mientras trabajaba sobre la verga de mayor. A través de sus ojos empañados vio a Allday que le observaba desde lo alto de la escala del alcázar, su figura acortada recortándose contra el cielo claro y su rostro en sombras. Aquello no estaba ocurriendo. Dentro de un momento despertaría, y todo sería como antes.


  —¡Allday, ocúpese de su comandante! —gritó Herrick.


  Y cuando Inch se acercó a popa, con semblante sobresaltado y lleno de curiosidad, le espetó:


  —¡Tengo que ver al comodoro, esté herido o no! —Levantó la mano cuando Inch intentó acercarse a Bolitho—. ¡Enseguida, señor Inch!


  Allday caminó lentamente junto a Bolitho hasta que alcanzaron el cuarto de derrota, y entonces, cuando Bolitho se desmoronó sobre una silla que estaba al lado del mamparo, preguntó con calma:


  —¿Qué ocurre, comandante?


  —¡Mi esposa, Allday! Cheney…


  Pero la sola mención de su nombre fue demasiado. Cayó hacia delante sobre la mesa de cartas y sepultó el rostro entre sus brazos, incapaz de dominar el dolor de su desesperación.


  Allday se quedó inmóvil, aturdido por su profunda pena y por su incapacidad de reaccionar.


  —Quédese aquí, comandante. —Las palabras parecían ahogarle—. Traeré algo de beber. —Se movió hacia la puerta sin quitar la vista de los hombros de Bolitho—. Todo irá bien, comandante, ya verá… —Entonces salió corriendo del cuarto de derrota, su mente vacía de todo excepto de la necesidad de ayudar.


  Solo una vez más, Bolitho levantó la cabeza de la mesa y se apoyó contra el mamparo. Entonces, muy cuidadosamente, se abrió la camisa, sacó el guardapelo y lo envolvió con la mano.


  XVI


  UNA CUESTIÓN PERSONAL


  Allday entró lentamente en la cámara y puso cuidadosamente la gran cafetera sobre la mesa. El sol de primeras horas de la mañana formaba un reluciente dibujo de reflejos sobre los baos del techo, y por unos momentos no fue capaz de ver a Bolitho.


  —¿Qué quiere?


  Se volvió y le vio sentado en el banco con los pies encima de éste, bajo una de las ventanas abiertas y con la espalda apoyada contra el grueso marco, de manera que su rostro era una silueta enmarcada por el agua brillante que tenía detrás. Su camisa estaba arrugada y abierta hasta la cintura y tenía el cabello negro pegado a la frente, mientras miraba lánguidamente hacia las lejanas colinas.


  Allday se mordió los labios. Era evidente que no había dormido, y en la claridad se le veían las ojeras y la desesperación absoluta en sus rasgos curtidos.


  Respondió:


  —He traído algo de café, comandante. Le he dicho a Petch que le sirva el desayuno tan pronto como esté listo. —Rodeó la mesa con mucho cuidado—. Debería haberse acostado. No ha dormido desde…


  —Déjeme solo. —No había enojo ni impaciencia en su tono—. Si tiene que hacer algo, entonces tráigame brandy.


  Allday lanzó una mirada rápida al escritorio. Al lado de una carta arrugada había una copa vacía. De la botella no había ni rastro.


  —No es aconsejable, comandante. —Titubeó cuando Bolitho volvió la cabeza hacia él—. Déjeme que le traiga algo de comer.


  Bolitho no pareció escucharle.


  —¿Recuerda lo que ella dijo cuando salíamos de Plymouth, Allday? Nos dijo que tuviéramos cuidado. —Presionó los hombros contra el marco—. Y mientras nosotros estábamos aquí abajo, ella murió. —Se apartó inconscientemente el rebelde mechón de pelo que caía sobre su ojo y Allday vio la salvaje cicatriz blanca resaltando sobre la piel como la marca de un hierro candente. El gesto era tan familiar, como todo en él, que Allday se sintió extrañamente emocionado.


  —A ella no le hubiera gustado que estuviera usted así, comandante. —Dio unos pasos más—. Cuando ella estuvo a bordo del viejo Hyperion, en el Mediterráneo, demostró más coraje que muchos de los hombres, y ni una sola vez la oí quejarse cuando las cosas se pusieron mal. Se entristecería si le viera tan afligido.


  —Y luego vinieron aquellos días en Plymouth mientras nos preparábamos para partir, comandante. Fueron buenos tiempos. —Allday apoyó las manos sobre el escritorio, y habló con un tono repentinamente suplicante—: Debe intentar pensar en aquellos tiempos, comandante. Por ella, y por su propio bien.


  Un infante de marina llamó a la puerta de la cámara y Allday se dio la vuelta rápidamente ahogando una maldición.


  —¡Fuera, maldita sea! ¡Di órdenes de que no se molestara al comandante!


  El rostro del infante de marina estaba rígido.


  —Perdón, pero tengo que informar al comandante de que hay una lancha abriéndose del costado del Impulsive.


  Allday anduvo a grandes zancadas a través de la cámara y dio un portazo.


  —¡Yo se lo diré! —Se restregó las manos en los muslos, con la mente concentrada en lo que debía hacer.


  Una rápida mirada a la puerta cerrada del camarote le dijo que el comodoro estaba aún dormido. Su boca hizo una mueca de desagrado. O, más probablemente, bebido. El capitán Herrick estaba llegando a bordo, y era un amigo. Y a Allday le parecía que Herrick era el único que ahora podía ayudar a Bolitho.


  Apretó los dientes. Pero ni siquiera Herrick vería a Bolitho así. Arrugado y sin afeitar, con el estómago más lleno de brandy que nunca.


  Dijo con firmeza:


  —Voy a afeitarle, comandante. Mientras voy a buscar el agua del fogón puede empezar con el café. —Titubeó antes de añadir—: Ella lo empaquetó cuando estábamos en Plymouth.


  Entonces salió rápidamente de la cámara antes de que Bolitho pudiera responder.


  Bolitho bajó los pies a la cubierta y sacó una mano para apoyarse mientras las náuseas le recorrían por dentro. Se sentía sucio, y tan cansado que estaba a punto de desmoronarse, pero algo de las últimas palabras de Allday le hizo moverse hacia la mesa.


  Apretó los dientes mientras servía un poco de café en la taza. La mano le temblaba tanto que necesitó dos intentos y notó como el sudor le caía por la espalda como si acabara de despertarse de una pesadilla. Pero no era una pesadilla, y no podía despertar de ella, ni ahora ni nunca.


  Pensó en los desesperados intentos de Allday para sacarle de su estado de angustia, de las miradas que había levantado a su paso cada vez que salió a cubierta durante la noche. Algunas expresaban lástima y compasión, como si, de igual modo que Allday, compartieran su dolor de alguna manera particular y propia. Otros le habían mirado con curiosidad y poco disimulada sorpresa. ¿Creían que por ser su comandante estaba más allá del sufrimiento y de la desesperación? ¿Que él estaba por encima de esos sentimientos humanos, como estaba más allá de su mundo de sumisión?


  Durante la noche se había movido sin descanso por la cubierta superior, sólo consciente en parte de lo que hacía o de la dirección que tomaban sus pasos. Había sentido algo de seguridad gracias al cielo nocturno y a la enorme telaraña de aparejos del barco que tenía encima, y mientras paseaba sin rumbo por las cubiertas desiertas, lo había sentido muy cerca, como si él también guardara silencio por su tormento y su pérdida. Tras volver a la cámara vacía, se había sentado junto a la ventana abierta y se había bebido el brandy sin saborearlo, consciente de la carta que había sobre la mesa, aunque incapaz de encontrar el valor suficiente para leerla. Sus últimas palabras. Tan llenas de esperanza y confianza, no sólo en ellos mismos, sino en el futuro y en los hombres que compartían con él su vida diaria.


  Allday entró sigilosamente en la cámara y dejó la navaja de afeitar sobre el escritorio.


  —¿Está listo, comandante? —Observó como Bolitho se movía con pesadez hacia su silla—. El comandante del Impulsive estará a bordo enseguida.


  Bolitho asintió y se apoyó en el respaldo de la silla, por el inánime cansancio mientras Allday le enjabonaba la cara.


  Sobre sus cabezas se oyeron pasos y el ruido del agua que corría con el inicio de la rutina diaria del baldeo de cubiertas. Normalmente, habría escuchado con atención, encontrando una extraña satisfacción en aquellos sonidos familiares, y se habría imaginado a los hombres gritándose unos a otros, aunque estuvieran fuera de su vista. Sintió la cuchilla moviéndose suavemente por la mejilla y notó que Allday le estaba observando. Ahora todo había cambiado. Era como si la puerta cerrada de la cámara no solamente estuviera aislándole del barco, sino también del mundo y de todo lo que había en él.


  La navaja se detuvo en el aire y oyó a Inch que decía desde la puerta:


  —El capitán Herrick está a bordo, señor. Los demás comandantes llegarán a las ocho campanadas.


  Bolitho saboreó y tragó algo de brandy, que parecía fuego en su lengua. ¿Los demás comandantes? Tuvo que hacer un esfuerzo físico para acordarse. Unos rostros borrosos atravesaron su mente embotada. Herrick, volviendo de su breve entrevista con el comodoro. Inch, desgarrado por el pesar y la preocupación, y muchos otros que parecían perdidos entre la confusión general de sus pensamientos.


  —Va a haber otra reunión, señor —añadió Inch.


  —Sí. Gracias. Por favor, dígale al capitán Herrick que tome un poco de café mientras espera.


  La puerta se cerró de nuevo y oyó a Allday musitar ferozmente:


  —¡Para lo que va a servir una reunión!


  —¿Se ha despertado ya el comodoro? —preguntó Bolitho.


  —Sí, comandante. Petch está con él ahora —respondió Allday asintiendo con la cabeza. No pudo ocultar la amargura de su tono:


  —¿Quiere que le pida al capitán Herrick que le explique al comodoro lo que ha pasado? —Enjugó la cara de Bolitho con una toalla húmeda—. Si me permite el atrevimiento, creo que no debería usted convocar esta reunión.


  Bolitho se levantó y dejó que Allday le ayudara a quitarse la arrugada camisa.


  —Tiene razón. Es un atrevimiento. Ahora, sea tan amable de acabar con lo que tiene entre manos y déjeme en paz.


  Petch salió del camarote en el que estaba el comodoro, con la casaca de uniforme sobre el brazo.


  Allday cogió la casaca y la levantó hacia la luz del sol. La mancha de sangre seca parecía negra ante el deslumbrante resplandor, y mientras metía el dedo a través del pequeño agujero de la astilla dijo:


  —No es mucho más grande que el pinchazo de una estocada. —Lanzó la casaca a Petch con evidente indignación.


  Bolitho se ajustó el pañuelo de cuello y sintió el frío tacto de la camisa limpia sobre la piel. Su mente registraba todos aquellos actos, aunque él no se sentía parte de ellos. El diminuto agujero de la astilla, la clara intención de Pelham-Martin de seguir como un inválido, incluso la necesidad de alguna clase de estrategia, todo parecía estar más allá de su alcance y tan lejano como el horizonte.


  La súbita perspectiva del encuentro con los demás comandantes no hacía más que turbarle de nuevo. Las miradas escrutadoras, las condolencias y la compasión.


  Espetó:


  —Dígale al capitán Herrick que venga. —Cuando Allday hizo ademán de dirigirse hacia la puerta, añadió bruscamente:


  —Y quiero otra botella enseguida.


  Bajó la mirada, incapaz de contemplar la angustia de Allday. La preocupación de aquel hombre y su hondo deseo de ayudar eran muy dolorosos para él. Allday se habría preocupado menos si le hubiera visto sollozando junto a la ventana abierta, si hubiera sido testigo de su súbito impulso de tirarse tras la botella vacía y dispersar con su cuerpo el reflejo de las estrellas en el agua bajo la oscura bovedilla del barco.


  Herrick entró en la cámara con el sombrero bajo el brazo y con su redonda cara mostrando una sonrisa rebosante de pesar.


  —Es una intrusión, pero pensé que sería mejor verte antes que los demás.


  Bolitho le acercó una silla.


  —Gracias, Thomas. Tu presencia nunca es una intrusión.


  Petch entró en la cámara y colocó una botella llena sobre el escritorio.


  Bolitho miró a su amigo.


  —Una copa antes de empezar, ¿eh? —Trató de sonreír pero tenía la boca paralizada.


  —Sí, con gusto me tomaré una. —Herrick observó la mano de Bolitho mientras la botella chocaba contra las copas. Entonces, dijo con calma:


  —Antes de que nos reunamos de nuevo con el comodoro, hay algunas cosas que debería decirte. —Dio un sorbo de la copa—. Las noticias que he traído de Inglaterra no son buenas. Nuestro bloqueo se extiende más allá de los límites de seguridad. En los últimos meses, los franceses han conseguido salir de sus puertos en varias ocasiones, incluso de Tolón, donde estaba la escuadra del vicealmirante Hotham —suspiró—. La guerra avanza a grandes pasos, y algunos de nuestros superiores parecen haberse quedado rezagados a popa ante la rapidez mental del enemigo. —Sus ojos siguieron la botella mientras Bolitho se llenaba otra copa hasta arriba—. Lord Howe ha cedido el mando de la flota del canal al vizconde Bridport, por lo que allí es muy posible que mejoren las cosas.


  Bolitho levantó la copa hacia la luz.


  —¿Y qué hay de nosotros, Thomas? ¿Cuándo llegarán nuestros refuerzos? A tiempo para oír hablar de la victoria final de Lequiller, sin duda, ¿no?


  Herrick le miró seriamente.


  —No hay más barcos. El mío era el único del que podía desprenderse la escuadra.


  Bolitho le miró fijamente y entonces movió la cabeza.


  —Me imagino que nuestro comodoro mostraría interés por esta parte de las noticias, ¿no?


  Bebió un poco más de brandy y se recostó en la silla mientras éste recorría su estómago como un hierro al rojo vivo.


  Herrick replicó:


  —No obtuve de él ni la más mínima opinión. —Dejó la copa sobre el escritorio y alzó la mano ante el ademán de Bolitho de rellenársela—. Hay que obligarle a que actúe. He hablado con Fitzmaurice y con el joven Farquhar, y me han contado lo que piensas sobre la intenciones de Lequiller. Tienen sentido, pero el tiempo corre en nuestra contra. A menos que podamos hacer que los franceses entren en acción, aquí no seremos de ninguna utilidad, cosa que sí haríamos estando con la flota.


  —Así que lo has estado hablando con ellos, ¿eh?


  Herrick miró al escritorio.


  —Así es.


  —¿Y qué más has descubierto?


  —Que todos los éxitos que ha logrado esta escuadra son mérito tuyo. —Herrick se puso en pie, con expresión súbitamente severa—. He entrado en acción contigo en muchas ocasiones y he navegado a tu lado en peores condiciones de lo que muchos puedan imaginar. Sabes muy bien lo que significa para mí nuestra amistad, y que moriría por ti aquí y ahora si creyera que podía ayudar en algo. Por todo esto, y por lo que hemos visto y hecho juntos, creo que me he ganado el derecho…


  Titubeó cuando Bolitho preguntó cansinamente:


  —¿De qué derecho se trata?


  —¡El derecho a hablarte con franqueza, incluso con riesgo de destruir esa amistad!


  Bolitho miró a la lejanía.


  —¿Y bien?


  —En todos estos años nunca te he visto así —señaló la botella—. Siempre has sido la persona que ayudaba y comprendía a los demás, sin importar el coste para tus propios sentimientos. Tu pérdida ha sido terrible. Ella también significaba mucho para mí, como creo que bien sabes. No hay un solo hombre a bordo de este barco que la conociera que no comparta tu dolor en este momento. —Añadió con brusquedad:


  —Pero como siempre has pensado, y así has enseñado a otros a aceptar estas cosas en el pasado, se trata de una cuestión personal. Una que no puede, no debe influir en tus actos cuando más te necesitamos todos nosotros.


  Bolitho le miró fríamente.


  —¿Has terminado?


  —Todavía no. A menudo me decías que la responsabilidad y la autoridad son privilegios y no derechos a disposición de quien quiera ejercerlos. Cuando servíamos en fragatas había una diferencia abismal, con poco que arriesgar excepto nuestras propias vidas. Ahora, estos pocos barcos podrían decidir sucesos más importantes que ni siquiera podemos empezar a comprender. —Miró con dureza hacia la puerta del camarote donde estaba Pelham-Martin—. Y cuando necesitamos de un ejemplo, ¿qué es lo que tenemos? A un hombre que se engaña tanto a sí mismo y tan ignorante que no puede ver más allá de sus propias narices. —Se volvió y encaró de nuevo a Bolitho, con mirada preocupada y a la vez obstinada—. Así que te estaremos mirando a ti. Como comandante del Hyperion y como hombre que nunca ha puesto su promoción por delante del honor y del deber. —Inspiró profundamente—. ¡Como el hombre que eligió a Cheney Seton por esposa!


  En la distancia, Bolitho oyó el trino apagado de las pitadas y los ruidos de botes en el costado. La cámara entera parecía estar envuelta en brumas, y esta vez no salieron de su boca palabras de ira ni una réplica mordaz.


  Bolitho estaba de pie junto al escritorio y Herrick se acercó y le tomó de las manos.


  —Créeme, Richard, sé lo que estás sufriendo. —Observó sus rasgos con súbita determinación—. ¡Lo sé!


  Bolitho le miró y se estremeció ligeramente.


  —Gracias, Thomas. No sé de nada que pudiera romper nunca nuestra amistad. Y hablarme con franqueza no es una de ellas, estoy seguro de ello.


  Herrick asintió pero no le soltó las manos. Dijo:


  —He sido oficial de la Marina el tiempo suficiente para aprender que no son los Pelham-Martin de nuestra vida los que son realmente importantes. Tú y aquellos que son como tú, que habéis encontrado tiempo para pensar y madurar planes para otros, sois los que finalmente decidiréis el destino de nuestra causa. Y algún día, quizá aún en vida, veremos una Marina mejor gracias a ese ejemplo. Una Marina en la que los hombres entrarán por vocación y no por imposición, y que no esté bajo el yugo del capricho de algunos de sus individuos. —Sonrió brevemente—. Los tiranos y los papanatas suelen desaparecer entre la humareda del peligro real.


  Bolitho tragó saliva.


  —A veces pienso que no te he dado un buen ejemplo, Thomas. Siempre has sido un idealista, pero ahora que tienes un barco bajo tu mando, tienes que moderar aquellos ideales y contentarte con mejorar poco a poco. —Entonces sonrió—. Ahora vayamos a recibir a los demás. —Bajó la mirada hacia la botella y añadió suavemente:


  —¡Tampoco es que se halle demasiado consuelo en esto!


  Pero más tarde, mientras estaba de pie con los demás comandantes alrededor del catre de Pelham-Martin, notó que iba a ser muchísimo peor de lo que había imaginado.


  El ambiente del pequeño camarote adjunto a la cámara era opresivamente cálido, con la lumbrera herméticamente cerrada y solamente una pequeña porta abierta en parte para dejar que penetrara la brisa marina. Al parecer, el comodoro había disfrutado de un gran desayuno, puesto que había varios platos vacíos junto al catre, y el aire estaba asquerosamente impregnado de los aromas del brandy y del sudor.


  Pelham-Martin tenía casi el mismo aspecto de siempre, con su redonda cara rosa y brillante por el sudor, y el cuerpo cubierto por una sábana que le llegaba hasta la garganta, por lo que era más como estar alrededor de un cadáver abotargado que esperando las palabras de un oficial de alto rango.


  —Estamos todos presentes, señor —dijo Bolitho. Lanzó una mirada a los demás, percibiendo sus variadas expresiones y su propia sensación de distancia, como si fuera un mero espectador.


  Fitzmaurice mostraba un semblante adusto e inquieto, mientras Farquhar parecía más irritado que preocupado por el aspecto del comodoro. Junto a la robusta figura de Herrick, Lambe, el joven comandante de la corbeta Dasher, era quizá el más evidentemente afectado. Parecía no poder apartar los ojos del rostro de Pelham-Martin, y estiraba el cuello para ver el catre como si estuviera siendo testigo de algo que estaba más allá de toda posible comprensión.


  La lengua de Pelham-Martin recorrió su labio inferior y entonces dijo con voz pastosa:


  —Todos ustedes han oído las noticias del capitán Herrick. Sin duda se habrán dado cuenta de lo imposible de nuestra situación actual. —Suspiró levemente—. Fue una suerte que yo enviara la Nisus cuando lo hice. Otros tendrán que decidir el rumbo de la acción si Lequiller llega alguna vez a Francia o al país al que le lleven sus órdenes.


  —¿Qué intenciones tiene respecto a nosotros, señor? —preguntó Fitzmaurice.


  —Sin el resto de mis barcos, ¿qué puedo hacer? —Sus labios se tensaron en una mueca que, por un momento, le hizo parecer un niño gordo enfurruñado—. Me encomendaron una misión imposible. ¡Y no tengo intención de aumentar las posibilidades de éxito de mis enemigos saliendo en su caza en una total pérdida de tiempo!


  Herrick habló lentamente y con prudencia:


  —Creo que el capitán Bolitho tiene razón, señor. Ese Pérez, de Las Mercedes, es claramente un peón de los franceses, que lo utilizarán para abrir una brecha entre nosotros y los Dons.


  Los ojos del comodoro se movieron hacia él.


  —¿Está usted sugiriendo que debería salir navegando con esta escuadra para recorrer cinco mil millas basándome en un estúpido e insustancial rumor? —Mostró una mueca de dolor y dejó caer la cabeza de nuevo sobre la almohada manchada de sudor—. Si piensa esto, Herrick, es más estúpido de lo que hubiera creído.


  Fitzmaurice lanzó una mirada a Bolitho como esperando alguna clase de guía o ejemplo. Entonces dijo de manera cortante:


  —Creo que debería tener cuidado con su herida, señor. Es peligroso olvidarse de ella.


  Pelham-Martin frunció el ceño.


  —Su interés le honra. Es una lástima que otros hayan sido tan parcos en su atención.


  Bolitho cerró los puños y se quedó mirando fijamente el mamparo que había detrás del catre. El calor del camarote, el brandy y la insoportable sensación de derrota le dejó casi indiferente ante la tensión que se creaba a su alrededor. Mientras clavaba sus ojos en el mamparo, le vino a la mente otro recuerdo, de manera que casi podía oír su propia desesperación. Fue allí, en ese mismo camarote, donde Cheney había dormido durante el viaje desde Gibraltar a Cozar. En aquel camarote y en aquel mismo catre, mientras él se había mantenido a cierta distancia de ella, aunque se había sentido más atraído cada hora que pasaba.


  Los demás le miraron cuando dijo bruscamente:


  —No hay alternativa. Tiene que darle caza. —Mantuvo la mirada por encima del catre—. El capitán Farquhar tiene algunos prisioneros de la presa, incluido su comandante. Deberíamos ser capaces de descubrir algo.


  El súbito enfado de Pelham-Martin ante la interrupción de Bolitho dio paso inmediatamente a un cierto aire triunfal en su tono:


  —¿No lo sabe? ¡Farquhar no encontró documentos ni órdenes selladas a bordo!


  Farquhar se volvió cuando Bolitho le lanzó una mirada interrogante.


  —Es cierto. Cualquier clase de prueba que pudiera haber debió de ser lanzada por la borda cuando nos acercamos para entablar combate. El primer teniente murió, y ahora sólo el comandante sabe lo que nos interesa, y no traicionará a su país. —Se encogió de hombros—. Lo siento, pero no he podido hacer nada.


  Pelham-Martin se estremeció bajo la sábana.


  —Quiero un nuevo vendaje. Envíen a buscar a mi criado inmediatamente. —Elevó la cabeza para ver por encima del catre—. Esto es todo, caballeros. No tengo nada más que añadir por el momento.


  Salieron en fila hacia la cámara y se quedaron junto a los ventanales abiertos en silencio.


  Entonces, Farquhar dijo amargamente:


  —Parece que aquí se acaba el asunto.


  Pero ninguno de ellos se movió de los ventanales, y Bolitho casi podía palpar su incertidumbre, así como su nula disposición a dar un primer e irrevocable paso.


  Dijo sin levantar la voz:


  —Ir en contra de las órdenes del comodoro es una insubordinación. —Miró a todos ellos uno por uno—. ¡La única manera de forzar un cambio de estrategia es relevarle del mando! —Su tono seguía siendo calmado, aunque todos los oficiales parecían haberse quedado helados ante sus palabras—. No les voy a implicar preguntándoles sobre lo que creen o consideran que son nuestras posibilidades de éxito. El comodoro está herido, aunque no podemos conocer la gravedad de su herida hasta que no se haga un reconocimiento adecuado, y eso él no va a permitirlo. Para relevarle, yo, como capitán de más antigüedad, debo enfrentarme a él y arriar su gallardetón. —Caminó hasta el escritorio y tocó la boca de la botella con los dedos—. Después de ello, estaré totalmente comprometido y, sea con razón o sin ella, también lo estarán aquéllos que sigan mi ejemplo.


  Herrick dijo con firmeza:


  —¡Estoy con usted, y aquí está mi mano en prueba de ello! Bolitho sonrió:


  —Piénsenlo bien antes de embarcarse en esto. Si el comodoro recobra la salud y denuncia nuestra acción, sólo habrá un veredicto. E incluso, aunque no lo haga, será considerado una deslealtad equivalente a un amotinamiento, especialmente habiendo como hay grandes posibilidades de que fracasemos en nuestra empresa.


  Fitzmaurice le miró con semblante sombrío.


  —Es una proposición muy seria y a la vez turbadora. Preferiría enfrentarme a cien andanadas que a esta decisión.


  Bolitho se alejó del escritorio y se detuvo junto al mamparo de la cámara, bajo el sable colgado.


  —Consideren cuidadosamente sus alternativas. Si se quedan aquí fondeados hasta que el comodoro se recupere lo suficiente como para cambiar los planes, podrían ser ustedes criticados, pero no serán castigados por obedecer su última orden. Mientras que… —las palabras flotaron en el aire—, si se unen a mí ahora, podrían caer en desgracia o algo peor en las próximas semanas.


  Farquhar dijo con calma:


  —Entonces, ¿ya se ha decidido? —Cruzó hasta su lado y levantó la mirada hacia el viejo sable—. ¡Esto me trae algún que otro recuerdo! —Entonces dijo:


  —No tengo ninguna duda —miró a los demás—. ¡Estoy por seguir con la cacería!


  Bolitho se volvió y le miró seriamente. Farquhar, más que ningún otro de los presentes, era el que tenía más que perder. Era extraño pensar que había sido guardiamarina bajo su mando mientras Herrick era su primer teniente. Ahora era capitán de fragata, con la suficiente juventud y ambición como para alcanzar los más altos honores que pudieran ponerse en su camino. La reacción de Herrick a sus palabras había sido instantánea y predecible. Su lealtad era totalmente ciega y no se había parado a considerar las terribles consecuencias de su conspiración. Fitzmaurice se les uniría, mientras que Lambe era demasiado joven para verse seriamente implicado, sin importar lo que ocurriera luego.


  Se puso las manos a la espalda e intentó aclarar su mente ligeramente embotada. ¿Estaba simplemente haciéndose eco de las reacciones de sus oficiales, o había planeado en realidad aquello desde el principio?


  Se oyó a sí mismo preguntar:


  —El comandante francés, ¿está en tierra bajo vigilancia?


  Farquhar negó con la cabeza, con la mirada puesta aún en la cara de Bolitho.


  —No. Le tengo a él y al resto de sus oficiales a bordo de la Spartan. Su nombre es Poulain y sospecho que es un hombre muy duro de pelar.


  Bolitho descolgó el sable y lo miró detenidamente. Tantos viajes, tantos combates contra los enemigos de su país. Aparecía en casi todos los retratos de la vieja casa de Falmouth. Capitanes y almirantes, que ahora ya no estaban, al igual que sus barcos y sus conflictos. Podría haber tenido un hijo que lo llevara algún día. Pero quizá era mejor así. Si aquel sable tenía que quedar manchado por la deshonra, era mejor olvidarse de él, como acabaría ocurriendo al final.


  Dijo:


  —Traiga al capitán Poulain a bordo del Hyperion junto con el resto de sus oficiales. —Hizo una pausa, al ver la cara de preocupación de Herrick—. Quiero que traigan también a diez de sus marineros.


  Herrick dijo con voz ronca:


  —Entonces, ¿queda acordado?


  —Eso parece —Bolitho asintió lentamente—. Espero que no vivan para arrepentirse de su compromiso.


  Farquhar cogió su sombrero y lo miró con detenimiento.


  —Al menos sabemos una cosa. Lequiller no tiene fragatas ahora que hemos apresado a la Thetis. Así que lo que nos falta de fuerza podríamos compensarlo con agilidad. —Entonces sonrió, con un breve y forzado gesto en sus labios—. Poulain estará tan intrigado como yo cuando escuche esta citación. Parece más preocupado por su hijo, que es teniente bajo su mando, que por la pérdida de su barco. ¡Lequiller debe de haber infundido en sus subordinados una gran confianza en la victoria! —Se ajustó el sombrero con una palmada y añadió:


  —Yo no me tomaría demasiado bien la pérdida de mi barco, ¡aunque fuera para el bien de la misión!


  Fitzmaurice le siguió con la mirada hasta que salió de la cámara y entonces preguntó:


  —¿Cuándo verá al comodoro? —Estaba casi susurrando, y Bolitho sintió cierta compasión por él. Fitzmaurice no tenía influencias más allá de su rango y de sus logros personales. Le serviría de poco consuelo saber que no estaba solo en el momento de la decisión.


  —Enseguida. Ahora, si no les importa esperar aquí, iré un momento a cubierta. Tengo que hablar con Allday acerca de una pequeña cuestión que no admite espera. —Devolvió el sable a su sitio y se dirigió hacia la puerta.


  Cuando ésta se cerró tras él, Lambe dijo algo exaltado:


  —¡Dios mío! ¿Cómo puede estar tan tranquilo cuando su cabeza está en juego?


  Herrick dijo:


  —Muchas veces me he hecho la misma pregunta. —Pensó en la mirada de Bolitho y en el dolor que se escondía tras ella mientras expresara en voz alta sus pensamientos—. Y todavía no sé la respuesta.


  * * *


  Menos de una hora más tarde, cuando sonaron las dos campanadas desde el castillo de proa, Bolitho salió caminando lentamente al alcázar y se apoyó momentáneamente contra la barandilla. El sol brillaba con fuerza y lanzaba oscuras sombras desde los obenques y las vergas, y a lo largo de la bahía se veían las pequeñas olas que pasaban hacia los barcos fondeados, con la promesa de un viento fresco que aliviaría el creciente calor.


  El barco parecía extrañamente tranquilo, pero él captaba perfectamente el sentir de los expectantes marineros que había en los pasamanos y de los que trabajaban en lo alto y miraban hacia abajo mientras esperaban que empezara el drama.


  En el centro de la cubierta principal, los prisioneros franceses elegidos estaban de pie rodeados por un rectángulo rojo de infantes de marina, con las caras llenas de curiosidad y de temor mientras observaban también a la figura solitaria que estaba en la barandilla del alcázar.


  El capitán Dawson cruzó la cubierta y se llevó la mano al sombrero, con su semblante rubicundo adusto y vagamente preocupado.


  —Listos, señor.


  —Muy bien.


  Bolitho movió la cara hacia la creciente brisa e inspiró profundamente. Oyó unas fuertes pisadas tras él y se volvió para ver a Farquhar con una escolta de infantería de marina, y con ellos, al comandante francés. Era viejo para su rango, pero le dio una rápida impresión de competencia y de control y seguridad en sí mismo. Por encima de todo, parecía un hombre duro, tal como Farquhar lo había descrito.


  —¿Habla inglés, capitán? —Bolitho le encaró con la voz calmada, pero muy consciente de la sequedad de su garganta y de las incontables miradas que estaban puestas en él.


  —Cuando quiero. —El capitán Poulain le miró con la misma gravedad—. Pero no tengo nada que añadir a lo que le he dicho a su joven oficial aquí presente.


  Bolitho asintió.


  —Ah, sí. El joven oficial que apresó su barco. Sí, entiendo. Los ojos de Poulain brillaron de ira.


  —¡No diré nada más! ¡Conozco mis derechos y el código de honor que tienen en tanta estima sus decadentes espíritus!


  Bolitho vio que Dawson se mordía el labio, pero continuó con calma:


  —Preferiría no discutir cuestiones de honor, m’sieu. Tengo entendido que cuando la Spartan atravesaba los arrecifes en Pascua descubrieron los restos de la goleta holandesa Fauna, ¿no es así? Destruida, creo, por sus cañones, mientras intentaba escapar.


  Poulain le miró fríamente.


  —Es la guerra. No había tiempo para sentimentalismos.


  —Pero estaba desarmada y llevaba a unos pescadores indefensos con sus familias. —Bolitho cerró los puños a su espalda, deseando continuar sin mostrar señal alguna de emoción—. Se lo repito, no tiene sentido discutir cuestiones de honor.


  —Entonces, desearía ser llevado a tierra. —La boca de Poulain se elevó ligeramente en una sonrisa—. Sin duda, seré canjeado por alguno de los muchos prisioneros que mi país ha tomado, ¿no?


  Bolitho asintió:


  —Sin duda, capitán. Pero antes hay un pequeño detalle sobre el que exijo una explicación. —Fijó su mirada en el otro hombre—. Deseo saber cuál iba a ser su destino después de haber acabado sus reparaciones, y con esto le estoy preguntando dónde pretende realizar el ataque su vicealmirante Lequiller, ¿eh?


  Por unos breves instantes vio que los ojos del francés se iluminaban con sorpresa. Entonces, parpadeó y su expresión volvió a quedar bajo control como antes.


  —No sé nada. Y si lo supiera, no se lo diría.


  —Ambos nos damos perfecta cuenta de que está mintiendo, por supuesto. —Bolitho sentía el sudor cayéndole por la espalda y el pecho, y su camisa pegada a la piel mientras añadía—: Lequiller salió de la Gironde con unas órdenes. Ejecutó la primera parte de esas órdenes en Las Mercedes y cuando apresó al San Leandro. Ahora, todo lo que deseo saber es la parte final. Nada más.


  —¡Entonces es usted un estúpido!


  Bolitho oyó la súbita inhalación de aire de Inch y vio a uno de los infantes de marina que empujaba con rabia a un prisionero con su bayoneta.


  Cruzó hasta la banda opuesta del alcázar. El sol le quemaba en los hombros y se sintió mareado y con náuseas a causa del brandy que tenía en el estómago vacío, pero se obligó a sí mismo a caminar lentamente, consciente del silencio y de los hombres que se agolpaban a lo largo de la cubierta de la cercana Spartan.


  —¡Señor Tomlin, despeje el pasamano de babor! —No tuvo necesidad de levantar la voz, e incluso los hombres aludidos se retiraron hacia el castillo de proa, temerosos de romper aquel silencio.


  Sin volver la cabeza, prosiguió:


  —Ahora, capitán Poulain, voy a matar de un disparo a uno de sus hombres. A ejecutarle, si prefiere usted esta expresión. —Endureció su tono—. ¿Quizá así se acordará de aquellos prisioneros que fueron colgados a bordo del buque insignia de su almirante? Puede que le ayude a tomar una decisión.


  Dos infantes de marina con casacas rojas marcharon lentamente por el pasamano de babor, con las guerreras brillando como la sangre bajo la brillante luz del sol.


  Entre ellos, con los ojos vendados y las manos atadas, había un hombre con uniforme de ayudante de piloto francés.


  El teniente de infantería de marina se acercó a popa y dijo con formalidad:


  —¡Prisionero y escolta listos, señor!


  —Muy bien, señor Hicks. —Bolitho tendió su mano—. Una pistola, si es tan amable.


  Entonces, caminó por el pasamano hasta rebasar los doce libras y los botes amarrados de la cubierta principal con paso pausado y la pistola empuñada sin fuerza a su costado. En la mitad del pasamano, se dio la vuelta y miró hacia popa, al grupo del alcázar, con la vista borrosa por la fatiga y la insoportable tensión.


  —¿Y bien, capitán Poulain?


  —¡Se acordará de esto! —Poulain dio un paso adelante pero fue agarrado por los infantes de marina—. ¡Y dice que es usted un capitán! ¡No merece vivir!


  Bolitho giró en redondo, y cuando los infantes de marina se apartaron a un lado, alzó la pistola y disparó, y el estallido provocó un grito de horror a más de un marinero. La figura de ojos vendados dio una sacudida hacia atrás contra la batayola y cayó pesadamente sobre el pasamano. Sus piernas se tensaron una sola vez y se quedó quieto.


  Bolitho se volvió de nuevo hacia el alcázar, con la pistola humeante mientras miraba al capitán francés durante unos segundos.


  La voz de Poulain sonó como si le estuvieran estrangulando:


  —¡Francia no olvidará esto! ¡Es usted un asesino! ¡Pero puede matarme a mí y a todos mis hombres, que no le servirá de nada! —Forcejeó hacia delante, sujeto por los infantes de marina—. ¡Escupo sobre usted y sobre su barco! —Luego se volvió ante la aparición de dos infantes de marina en el extremo del pasamano.


  Bolitho observó su súbita angustia cuando dijo:


  —¡No al resto de sus hombres, capitán, pero sí a su hijo!


  Hizo un gesto al teniente Hicks, que conducía al joven oficial con los ojos vendados, para que se detuviera junto a la figura inmóvil del otro hombre.


  —¡Otra pistola, señor Hicks! —Cuando la cogió tuvo que agarrarla con todas sus fuerzas para que no le temblara en la mano.


  —Tiene un minuto. —Elevó la pistola, y vio el pecho del teniente francés al otro lado del cañón de la misma, mientras el resto del barco y los inmóviles infantes de marina se desdibujaban como en brumas. Muy deliberadamente, levantó el percutor con el pulgar, e hizo un ruido tal que uno de los infantes de marina se estremeció como si le hubieran alcanzado.


  —¡Alto! —Un grito desgarrado salió de la garganta de Poulain—. ¡No dispare! ¡Tenga clemencia, no mate a mi hijo!


  Bolitho permaneció junto a la batayola y bajó ligeramente la pistola.


  —¡Estoy esperando, capitán!


  Poulain gritó:


  —Tengo mis órdenes escritas conmigo. ¡Están cosidas en mi casaca!


  Entonces, Bolitho oyó la voz de Farquhar, como a una gran distancia:


  —¡Las tengo!


  Bolitho entregó la pistola a Hicks y caminó lentamente hacia el alcázar.


  —Gracias, capitán. No estoy orgulloso de lo que he hecho. Pero como usted bien dijo, es la guerra. Ahora, le llevaran a usted a tierra y le pondrán bajo la vigilancia del gobernador holandés.


  Observó como conducían al teniente francés abajo de nuevo y añadió fríamente:


  —La próxima vez que se vea tentado de matar a gente indefensa, puede que encuentre algo de utilidad en la lección de hoy.


  Poulain le miró con indisimulado odio.


  —¡Usted no es menos asesino que yo! Bolitho replicó con brío:


  —No lo crea, capitán. —Hizo un gesto hacia el pasamano—. Ya se puede levantar Allday, se acabó.


  Un gran grito ahogado de asombro brotó de los atentos marineros cuando el cadáver se puso en pie entre los dos sonrientes infantes de marina.


  —¡Como ve, capitán, él, actuando, es un poco peor que yo! —Entonces se dio la vuelta, asqueado ante la consternación y la vergüenza del rostro de Poulain.


  Herrick salió de debajo de la toldilla y llegó a su lado en tres zancadas.


  —Por un pelo. —Asió a Bolitho del brazo y le acompañó mientras pasaban junto a los sonrientes y aliviados marineros—. No tenía ni idea, nadie de nosotros se lo imaginaba.


  Bolitho oyó las risas y los gritos tras él y pensó en el semblante lleno de aflicción del otro capitán.


  —No ha sido algo con lo que haya disfrutado, Thomas.


  Se detuvo junto a la escala y se miró las manos; esperaba verlas temblar violentamente.


  Herrick preguntó:


  —¿Habrías disparado al teniente si Poulain hubiera seguido resistiéndose? —Observó cómo los prisioneros eran conducidos a los botes que esperaban al costado—. ¿Podrías haberlo hecho?


  Bolitho miró a la lejanía.


  —No lo sé, Thomas. —Sacudió la cabeza—. ¡Por todos los santos, no lo sé!


  


  A TODA VELA


  El comodoro Mathias Pelham-Martin yacía bastante tranquilo en su catre, con los ojos fijos en alguna parte de la cubierta que tenía encima, cuando Bolitho le explicó resumidamente lo que había descubierto en las órdenes de Poulain. Si algo cabía destacar era que el camarote estaba más caliente de lo que estaba unas cuatro horas antes y Bolitho encontró tiempo para preguntarse cómo podía el comodoro aguantar aquella incomodidad adicional.


  Pero, mientras hablaba, pensaba más en la decepción que habían sufrido él y los otros capitanes cuando habían leído y releído juntos las órdenes sucintamente expresadas del francés. No le extrañaba que hubieran elegido a Lequiller para esta misión. Desde luego, era tan astuto como un zorro. No había la más mínima mención de su destino final, ni tampoco se nombraba ni se describía ningún puerto. Poulain y el comandante del otro barco dañado estaban allí para llevar a cabo unas reparaciones mínimas y salir luego a toda prisa para encontrarse con la escuadra del vicealmirante Lequiller a unas cien millas al noroeste del cabo Ortegal, en la mismísima punta de la costa del noroeste de España. Estudiando las órdenes escritas, Bolitho había hallado poco consuelo en su valoración y propuesta de solución previas acerca de los planes secretos de Lequiller.


  Si el almirante francés trataba de entrar en un puerto español y apoyar a Pérez en una sublevación, entonces tenía que estar muy seguro de qué puerto era el más indicado, tanto para él como para provocar la necesaria reacción de simpatía de la población local. Pero aquella cita era muy lejos, en el golfo de Vizcaya, y había muchos puertos de esas características para elegir, desde La Coruña hasta Santander, que estaba solamente a unas cien millas de la frontera francesa.


  Pelham-Martin dijo de repente:


  —Así que, después de todo, estaba usted equivocado, Bolitho. Aún no sabe cuál será el destino final de Lequiller. Bolitho le miró impasible.


  —Tenemos posibilidades de hacerle entrar en combate si podemos llegar a ese lugar de encuentro a tiempo, señor. Conocemos sus intenciones, aunque no su destino final. Creo que lo primero es más importante. Cogiéndole antes de que establezca algún contacto con tierra, habremos destruido completamente sus posibilidades de éxito.


  El comodoro cerró los ojos.


  —No disponemos de ese tiempo, pero aun suponiendo que hubiera alguna posibilidad de llegar a la cita tal como usted sugiere, puede que para entonces Lequiller haya seguido adelante sin esperar la llegada de sus barcos reparados. No veo ningún sentido en seguir hablando de ello.


  —Creo que es un riesgo que hemos de correr, señor.


  —¡No seguiré discutiendo sobre ello por más tiempo, Bolitho! —Los ojos de Pelham-Martin se abrieron de golpe cuando las pitadas resonaron por toda la cubierta principal y se oyeron pisadas sobre la toldilla.


  —¿Qué es eso?


  Bolitho se sintió extrañamente relajado y carente de tensión alguna.


  —He dado orden de que todos los marineros vayan a popa, señor. En vista de lo que hemos descubierto y de la necesidad de darnos prisa, debo hacer uso de mi autoridad como capitán de más antigüedad.


  Pelham-Martin le miró fijamente con incredulidad.


  —¿Quéee?


  —Está usted herido, señor, y como he señalado antes, debería dejar que le cuidaran la herida sin más dilación. —Miró al otro hombre con tranquilidad—. Bajo las actuales circunstancias, sin embargo, no veo otra alternativa que relevarle hasta el momento en que sea capaz de reasumir el mando general.


  —¿Se da cuenta de lo que ha dicho? —La respiración de Pelham-Martin se hacía cada vez más rápida—. Si da este paso, se expone a ser arrestado y juzgado. —Sus ojos lacrimosos concentraban su odio—. ¡Y me encargaré personalmente de que sufra el castigo que tanto merece!


  Bolitho aguardó en silencio. Pero Pelham-Martin parecía haberse agotado con el breve arrebato y se quedó totalmente quieto, aunque se acusaba bajo la sábana su acelerada respiración. Dio media vuelta y salió del camarote. Enmarcados bajo los ventanales de popa, los otros comandantes le estaban esperando con los rostros ocultos entre las sombras.


  Entonces Herrick preguntó con rapidez:


  —¿Ya está hecho?


  —Le he comunicado al comodoro mis intenciones. —Bolitho se quitó el sombrero y caminó hasta el mamparo—. Tengo que decirles que estaba totalmente en contra de mi plan. —Vio que Fitzmaurice se daba la vuelta con los hombros caídos por la angustia. Entonces cogió el sable del mamparo y se fue con él hacia la puerta. Se detuvo y miró hacia atrás.


  —Cuando esta mañana han aceptado mi propuesta no eran aún conscientes de las verdaderas dificultades que entrañaba el asunto. Pretendo que nos hagamos a la vela dentro de dos horas. No habrá ningún reproche en caso de que decidieran quedarse aquí fondeados. —Entonces salió de la cámara y se dirigió al soleado alcázar.


  Inch se llevó la mano al sombrero, con el ceño fruncido en una expresión de preocupación.


  —¡Todos los marineros a popa, señor!


  Bolitho asintió y cruzó lentamente hasta la barandilla del alcázar. Había hecho tantas veces aquel corto trayecto… Para observar a los hombres en los ejercicios o para supervisar cómo largaban o aferraban velas. Para presenciar un castigo o simplemente para estar solo con sus pensamientos.


  Vio a sus oficiales alineados al otro lado, a los infantes de marina formados, a los diminutos tambores y al capitán Dawson con Hicks a su lado.


  Se quitó el sombrero y se lo puso bajo el brazo, y entonces miró a todo lo largo de su barco. Los pasamanos y la cubierta principal estaban repletos de hombres con las caras ligeramente levantadas mirando hacia el alcázar, mientras otros se aferraban a los obenques o permanecían de pie sobre los cuarteles de las escotillas para poder verle.


  En medio del silencio, y mientras pasaba revista con la mirada a los atentos hombres, las caras cobraban individualidad por unos momentos antes de sumergirse una vez más entre la masa. Vio a algunos de los que habían sido encarcelados y que habían llegado a bordo desorientados y aterrorizados, hombro con hombro con los curtidos marineros, y con el semblante tan moreno y tan pleno de confianza como el de cualquiera de ellos. Y al canoso minero que con casi otros cuarenta hombres de Cornualles había recorrido medio condado para presentarse voluntario para servir en el Hyperion. No porque hubieran conocido a Bolitho, sino por su nombre, que era conocido e inspiraba confianza, y tan familiar para muchos de ellos como el mismo puerto de Falmouth.


  Vio a su hermano de pie junto a Tomlin, con su cabellera gris mecida ligeramente por la brisa, y se preguntó qué debía de estar pensando y sintiendo en aquellos momentos. Se preguntó también sobre su futuro, cuando una vez de vuelta a Inglaterra tuviera que vivir con la constante y descarnada amenaza de la horca. Y sobre su hijo, que ahora estaba tan serio al lado de los otros guardiamarinas, que era la viva imagen de lo que él podía haber sido. Quizá, después de todo, estaba mirando a Bolitho simplemente con lástima o indiferencia, viéndole como el hermano pequeño y reviviendo sus antiguas peleas.


  Gossett se aclaró la garganta un poco forzadamente y Bolitho se dio cuenta de que debía de haber estado allí en silencio durante más de un minuto.


  Dijo:


  —Cuando vinimos aquí para buscar al enemigo y destruirlo, teníamos poca cosa más que incertidumbres, y más que suficientes para descorazonar a cualquier hombre. Pero todo este tiempo no ha sido tiempo perdido. Ahora, todos me conocéis, y yo conozco a muchos de vosotros. —Hizo una pausa, y notó la desesperanza que invadía sus propios pensamientos—. Hoy abandonaremos esta isla e iremos a perseguirle una vez más… —Vio que varios hombres cruzaban miradas—. Esta vez no hacia el oeste, sino al este, ¡a España! ¡Atraparemos a Lequiller y nos batiremos con él en mar abierto a la manera de los marineros ingleses! —Alguien dio muestras de su entusiasmo, pero calló mientras Bolitho añadía con dureza—: Nos llevó seis semanas llegar aquí desde el golfo de Vizcaya. Seis semanas porque estuvimos buscándole a lo largo de la travesía. ¡Pero ahora navegaremos hacia el este y llegaremos a España en treinta días! —Oyó a algún que otro marinero que mostraba su asombro—. ¡Treinta días, aunque tengamos que asomar los palos por los costados para hacerlo!


  Cruzó las manos a la espalda, y notó las gotas de sudor que le llegaban a las muñecas.


  —Nuestro comodoro está todavía demasiado enfermo como para dirigir nuestras acciones. Así pues, por la autoridad de la que estoy investido, voy a asumir el mando. —Hizo oídos sordos a la oleada de excitación que recorrió la cubierta principal como una ráfaga de viento sobre un campo de trigo—. ¡Proceda, señor Tomlin!


  Mientras el contramaestre desamarraba la driza y los infantes de marina se ponían firmes, Bolitho oyó pisadas sobre la parte de la cubierta que quedaba a su espalda. Cuando se volvió, vio a Herrick y los otros comandantes formando en fila y quitándose los sombreros mientras, muy lentamente, arriaban el gallardetón una vez más.


  Era imposible saber qué comandante había dado el primer paso para unirse a él en cubierta. Pero allí estaban, delante de la dotación del barco, así como de las de los barcos más cercanos. Y al hacer aquello se habían sumado abiertamente a su acción, a la vez que se privaban, además, de cualquier defensa en caso de que a él le hallaran culpable.


  Tomlin se acercó a popa con el gallardetón plegado bajo uno de sus enormes brazos y se lo entregó a Carlyon, que lo recibió con la misma gravedad en su semblante.


  Bolitho se apoyó en la barandilla y añadió lentamente:


  —Cuando demos con Lequiller habrá un duro combate, pero eso ya lo sabéis. No puedo pediros que deis lo mejor de vosotros porque sabéis que dependo de ello. —Enderezó la espalda y dijo:


  —No flaqueéis en vuestro empeño. Inglaterra os recibirá con todos los honores…


  Calló, incapaz de encontrar más palabras. Verles allí mirándole, escuchándole hablar de sus esperanzas y promesas vacías, imaginándose el honor y la gloria cuando debían de estar pensando en las pocas probabilidades que tenían de obtener esa recompensa, cortó su discurso como lo haría la hoja de un cuchillo.


  Una voz rompió el silencio y le hizo volverse, sobresaltado y desprevenido a la vez.


  —¡Un viva por el comandante, muchachos! ¡Y otro por el viejo Hyperion!


  Bolitho no pudo oír el resto de lo que dijo aquel desconocido, puesto que en ese momento el aire pareció temblar ante la fuerza de la salvaje aclamación que retumbó a través del agua encrespada y que fue coreada en los otros barcos cercanos.


  Se apartó de la barandilla y vio a Herrick sonriéndole, y también vio a Fitzmaurice que parecía confiado y extrañamente excitado. Sabía que todo era la locura del momento, pero mientras las aclamaciones le llegaban de todas partes y Herrick salía de la fila de oficiales formados para estrecharle la mano, no pudo contener la emoción ni la gratitud hacia todos ellos. Por su franca confianza, y por tantas otras cosas que podía sentir pero no explicar.


  Farquhar gritó por encima de la algarabía:


  —¡Sea cual sea el final de todo esto, ha sido un buen principio!


  Pero Herrick fue más categórico:


  —¡Por Dios que van a ver! —Su sonrisa era tan amplia que sus ojos casi habían desaparecido—. ¡Con usted a la vanguardia les daremos una lección para recordar!


  Bolitho les miró a todos uno por uno.


  —Gracias, caballeros. —Lo intentó de nuevo:


  —Será una dura caza sin descanso. Dudo que tengamos tiempo de vernos otra vez antes de que entablemos combate con el enemigo. —Hizo una pausa, muy consciente de que serían sus últimas palabras antes de la acción final. Algunos de ellos no se volverían a ver nunca si finalmente conseguían enfrentarse con la potente escuadra de Lequiller—. Pero ahora sabemos cómo responde cada uno de nosotros, y se necesita poco más en un combate naval que colocarse al costado del enemigo y aguantar ahí. Nuestros hombres harán el resto. Sólo espero que no sea demasiado tarde.


  Fitzmaurice dijo tranquilamente:


  —Prefiero enfrentarme a los franceses que a un consejo de guerra. —Se encogió de hombros—. Y, lento o no, el Hermes le dará todo su apoyo cuando llegue el momento.


  Bolitho les estrechó la mano uno por uno.


  —Vuelvan con sus hombres y cuéntenles lo que vamos a hacer. Nos haremos a la vela a las cuatro campanadas. —Les siguió hasta la escala del portalón de entrada y levantó el sombrero ante cada uno de ellos a medida que iban embarcando en sus respectivos botes.


  Cuando Herrick hizo ademán de marcharse, dijo sin levantar la voz:


  —No puedo agradecértelo lo suficiente, Thomas. Esta mañana estaba al borde de la locura. Mañana, ¿quién sabe? —Sonrió y se apartó para dejar pasar a Herrick—. Pero en este momento te estoy muy agradecido.


  Herrick asintió lentamente:


  —Ten cuidado. Tú me conseguiste mi primer barco. —Sonrió—. ¡Ahora sólo me contentaré con un título de sir! Las pitadas trinaron otra vez y se marchó. Inch dijo:


  —No he tenido ocasión de decirle cuánto siento su pérdida, señor.


  Bolitho le miró seriamente.


  —Entonces no diga nada, señor Inch. Por nuestro propio bien.


  Inch observó como se iba hacia popa y se quedó pensativo.


  —Treinta días, ¿eh? —Gossett se le acercó sin prisas—. Tendrá usted muy poco tiempo para dormir, me temo.


  Inch se deshizo bruscamente de sus pensamientos.


  —Pues no voy a estar en cubierta sin llamar al piloto: ¡señor Gossett!


  Hacia la mitad de la guardia de tarde, Bolitho volvió al alcázar y se quedó mirando a tierra, mientras su mente exploraba las pasadas semanas, las esperanzas y las frustraciones que habían sido sus constantes compañeras. A su alrededor sentía que el barco recobraba la vida, y desde proa le llegó el regular traqueteo del cabrestante con el acompañamiento del violín de una saloma. Y la poderosa voz de Tomlin se elevaba por encima de la melodía para enviar a los hombres a sus puestos. Era una saloma muy vieja, que tenía su origen en el West Country, donde la mayoría de la dotación del Hyperion se había iniciado a la vida. Mientras se movían afanosamente por las cubiertas y a lo largo de las vergas allá en lo alto, algunos de ellos estarían ahora probablemente recordando aquello, pensó Bolitho. España estaba muy, muy lejos de Devon o Cornualles, pero era mejor que estar al otro lado del Atlántico.


  Se volvió cuando Inch cruzó el alcázar y se llevó la mano al sombrero.


  —El cable del ancla está corto, señor.


  —Muy bien. —Bolitho lanzó una mirada hacia el Impulsive y la actividad de sus vergas. Más allá del mismo, el destrozado casco del Telamón les recordaba lo ocurrido como un lúgubre aviso para todos ellos. A lo largo de la orilla vio a la gente que les observaba silenciosamente, y se preguntó si De Block estaría también allí. Había subido a bordo una hora antes para presentarle sus respetos y expresarle su agradecimiento por haberle entregado la fragata capturada. No había mencionado el hecho de que si Holanda se veía arrastrada a la guerra como enemigo otra vez, el barco podría ser llamado a la acción contra sus donantes. Eso también formaba parte del devenir de los acontecimientos y no se interpondría entre ellos.


  De Block le había regalado un pequeño modelo finamente trabajado de un buque de guerra holandés «como recuerdo, capitán. ¿Quizá para su hijo?».


  Bolitho le había despedido desde el costado y le había visto alejarse en el bote, de vuelta a la solitaria existencia en la que acabaría sus días. Tenía la esperanza de que al menos pudiera vivir en paz el resto de esa vida.


  Enderezó la espalda y dijo con cierta sequedad:


  —¡Proceda, señor Inch! Ponga el barco a la vela, si es tan amable.


  Con la señal de levar anclas ondeando en sus vergas, y libre ya de sus ataduras, el Hyperion se balanceó pesadamente bajo el empuje del viento. Bolitho se agarró a la barandilla cuando el barco escoró, y levantó la cabeza para mirar a los gavieros desplegados en las vergas, que trabajaban moviendo los brazos violentamente y al unísono largando las velas, que inmediatamente tomaban viento. Los hombres que estaban en las brazas no necesitaban que nadie les espoleara, y con el ancla columpiándose ya fuera del agua, el barco viró y cogió arrancada hacia el cabo más alejado y la línea azul oscura del horizonte.


  Cuando pasaba, dejando por su través la batería de la colina, Bolitho vio cómo les saludaban con la bandera holandesa a media asta, y se volvió para ver cómo los demás barcos largaban gavias y dejaban atrás el fondeadero obedeciendo la señal.


  El Hermes, el Impulsive y la ágil Spartan. La última en doblar el cabo fue la pequeña corbeta, con el casco casi en remojo mientras se alejaba de los arrecifes antes de virar trabajosamente hacia barlovento de la diezmada escuadra.


  No tenía mucho de escuadra, pensó. Pero en aquel momento en particular sabía que no la hubiera cambiado por una flota.


  * * *


  La segunda mañana amaneció tan hermosa y clara como las que la habían precedido, pero cuando Bolitho salió a cubierta tras un precipitado desayuno, apreció la diferencia que se palpaba a su alrededor como algo físico. Navegando de ceñida amurado a babor, el barco escoraba pronunciadamente, pero las pequeñas cabrillas fueron sustituidas por largas y apretadas olas con crestas que provocaban un movimiento incómodo y más violento.


  Durante la noche habían pasado cerca de Trinidad y ahora se adentraban ya en pleno Atlántico, sin tierra alguna a la vista que interrumpiera el horizonte. Echó un vistazo a la oscilante aguja y luego a la orientación de las velas. Todavía navegaban derecho al este, y cuando se apoyó sobre la borda vio que el Impulsive cabeceaba fuertemente a través de una ola con el casco brillante por los rociones, mientras les seguía a su estela a unos tres cables de distancia. El Hermes quedaba casi oculto por las gavias del pequeño dos cubiertas, pero calculaba que estaba a más de dos millas a popa y rezagándose de manera considerable.


  Inch estaba esperando que Bolitho acabara su inspección de la mañana.


  —La Dasher está en su puesto a barlovento, señor.


  Bolitho gruñó y caminó lentamente subiendo por la inclinada cubierta. La Spartan estaba ya fuera de la vista, explorando muy por delante del resto de los barcos. Como siempre, sentía una ligera envidia hacia Farquhar y su completa libertad respecto a los otros barcos más pesados y lentos.


  —Cambiaremos el rumbo dentro de quince minutos, señor Inch. ¡Avise a todos los marineros!


  No le apetecía hablar en esos momentos, y su mente estaba todavía ocupada con cálculos y con la imagen de la carta náutica.


  Gossett se llevó la mano a su estropeado sombrero.


  —Hemos registrado ya trescientas cincuenta millas, señor. Es una buena distancia.


  Bolitho le miró.


  —Veremos lo que puede hacer a partir de ahora.


  —¿Dónde cree que estarán ahora los franceses, señor? —Inch estaba a su lado, algo más retrasado, con el ceño fruncido hacia el viento mientras observaba cómo los hombres se apresuraban hacia sus puestos.


  —Sospecho que Lequiller volvió a Las Mercedes para recoger a Pérez y a sus mercenarios. Supongo que este último estará en el barco cargado de oro como doble medida de seguridad. —Levantó la vista hacia el gallardete del tope—. Ahora estarán en camino, pero a paso lento por el San Leandro, imagino.


  Se volvió con impaciencia e hizo un gesto a Gossett.


  —Cambiaremos el rumbo siete cuartas y navegaremos amurados a estribor. —Un roción le alcanzó en el rostro y notó el sabor a sal en la boca.


  —A la orden, señor —asintió el piloto.


  Hacia Inch, Bolitho añadió:


  —Cuando estemos en el nuevo rumbo, quiero que dé los sobrejuanetes. —Hizo una pausa, y vio como sus palabras hacían mella en la cara alargada de Inch—. ¡Y luego puede dar las alas, para que no falte!


  Inch tragó saliva.


  —Con todas esas lonas, señor, el Hermes no será capaz de seguirnos.


  —Sólo haga lo que le digo, señor Inch. —Bolitho le miró impasible—. No tenemos los vientos alisios soplando por detrás esta vez, por lo que tenemos que ir hacia el norte antes de poner rumbo a España con los vientos del oeste. —Apaciguó un poco su tono:


  —Pero los vientos alisios aún nos son favorables, señor Inch, así que tenga paciencia.


  Se dio la vuelta y espetó:


  —¡Timón a barlovento!


  Mientras los dos timoneles de la rueda doble inclinaban sus cuerpos sobre las cabillas de la misma, Bolitho miró hacia las apresuradas figuras del castillo de proa que largaban las escotas de las velas de proa mientras otros mantenían tensas las brazas, preparados para bracear con fuerza las vergas para el nuevo rumbo.


  —¡Timón a barlovento, señor!


  Balanceándose y cabeceando, el barco empezó a pasar pesadamente la proa por el viento, con las velas dando latigazos con estruendo como si los cañones estuvieran disparando.


  Bolitho se agarró a la barandilla del alcázar, y dejó que su cuerpo cabalgara con el barco mientras seguía virando hasta pasar por el ojo del viento.


  —¡Bracear la mayor!


  Los hombres correteaban en una confusión ordenada, con sus torsos morenos brillando por los rociones mientras el mar rompía por encima de la amurada de estribor y caía en cascada sobre la cubierta.


  Bolitho dio una palmada sobre la barandilla.


  —¡Ahora, señor Inch!


  —¡Proa, en banda! ¡Descarga a proa! —El sombrero de Inch se había torcido con un golpe de viento, pero estaba consiguiendo hacerse oír por encima del tronar de las lonas y el aullido de la jarcia.


  Bolitho observó con cierta satisfacción como las vergas empezaban a crujir mientras los marineros braceaban enloquecidos clavando los dedos de los pies en la inclinada cubierta, con los cuerpos casi paralelos a ella.


  Sobre las cabezas, las velas tronaron enojadas y entonces tomaron viento y se tensaron mientras el barco escoraba amurado a estribor; los motones se quejaban y los obenques vibraban como demonios hasta que se afianzó en su nuevo rumbo.


  Bolitho asintió con la cabeza mientras decía:


  —¡Ahora dé los sobrejuanetes! —Una rápida mirada hacia popa le reveló que Herrick estaba preparado y al tanto. El barco estaba ya cabeceando en la virada, con el mascarón de proa y el bauprés ocultos por una gran masa de espuma y rociones.


  —¡Norte cuarta al noreste, señor! ¡En viento! —gritó Gossett.


  —Muy bien. —Bolitho notó como la cubierta se estremecía cuando se largaron más lonas desde las vergas. En lo alto, lejos de la cubierta, las diminutas figuras parecían fuera del alcance e invulnerables, pero sabía que aquello era otra ilusión. Un resbalón y significaría la muerte instantánea, si es que el hombre que caía era afortunado. Si no, caería en aquella mar revuelta por el costado para quedarse atrás y ahogarse con el barco a la vista, puesto que intentar detener el Hyperion bajo una presión tan enorme de las velas sería llamar al desastre. Incluso era posible que una maniobra de ese tipo lo desarbolara completamente.


  En la cubierta principal vio cómo el maestro velero y sus ayudantes izaban las alas, lonas adicionales amarradas a las vergas de mayor que sobresalían por los costados y que, con suerte, podrían dar al barco otro nudo de velocidad si el viento se mantenía.


  El aparejo y los obenques parecían infestados de figuras que iban arriba y abajo y de un lado a otro en su prisa por obedecer los gritos urgentes de los ayudantes de contramaestre de sus brigadas.


  De repente, vio a Pascoe trepando por las arraigadas de la cofa, con su delgado cuerpo tumbado de espaldas sobre el mar, y contuvo el aliento cuando su pie resbaló y uno de sus zapatos cayó entre la espuma del mar. Luego, el chico recuperó su punto de agarre y continuó tras los otros, con el cabello negro danzando bajo el incesante viento.


  Cuando bajó la mirada, Bolitho vio a su hermano bajo el palo trinquete protegiéndose los ojos del sol mientras miraba también hacia el guardiamarina. Vio que Bolitho le estaba mirando y pareció que se encogía ligeramente de hombros. O puede que fuera un gesto de alivio.


  El teniente Roth gritó:


  —¡El Hermes ha virado! —Se rió entre dientes—. ¡No puede seguir nuestro ritmo de ninguna de las maneras! Bolitho le replicó acaloradamente:


  —¡No sea tan condenadamente petulante! ¡Si el Hermes no puede seguir con nosotros tendrá setenta y cuatro cañones menos cuando más los necesite!


  Roth se sonrojó.


  —Lo siento, señor.


  Bolitho caminó hasta la banda de barlovento y se apoyó en la batayola para afianzar su equilibrio. Tenía que dominarse mejor. Mostrar su ira ante un comentario tan inocente no tenía sentido y era estúpido. Roth, más que burlarse del Hermes y su casco repleto de algas, se mostraba orgulloso de su propio barco. Pensó de repente en su fastidiosa impaciencia en el Mediterráneo cuando, igual que el Hermes ahora, su barco se había arrastrado con algas y toda clase de conchas incrustadas, y se quedaba rezagado respecto a la flota con poca comprensión por parte de su almirante. Pero era inútil pensar en esa clase de cosas.


  —¡Haga una señal al Hermes, señor Carlyon! —dijo. Frunció el ceño, recordando también el valiente gesto de Fitzmaurice al apoyarle—. «Dé más vela». —Dudó unos instantes—. Eso es todo. —Fitzmaurice no apreciaría ninguna señal de ánimo adicional, de la misma manera que él tampoco lo haría. Ahora estaba tan comprometido como cualquiera de ellos, y tenía que hacer lo imposible para mantener el paso de la escuadra, aunque ello implicara que le salieran disparadas las cuñas de los mástiles.


  —Ha recibido, señor. —Carlyon parecía sorprendido.


  Desde la cubierta principal llegaron gritos y maldiciones cuando el ala de babor flameó y tomó viento como un monstruo marino atrapado. No portaba demasiado bien, pero era mejor que nada. En cualquier caso, mantenía a los hombres ocupados, y les quedaba todavía un largo camino por recorrer.


  —Nunca lo he visto navegar así, señor —dijo Inch.


  —Puede que encontremos vientos menos favorables más hacia el norte —pensaba Bolitho en voz alta—. Tenemos que forzarlo tanto como podamos y sacar el máximo partido de los alisios.


  Los gavieros estaban ya deslizándose por las burdas de vuelta a cubierta. Elevaban las voces, y se mostraban exultantes ante el gran despliegue de fuerza que habían conseguido.


  Bolitho dijo escuetamente:


  —Estaré en el cuarto de derrota, señor Inch. La guardia puede retirarse.


  Una vez en el pequeño cuarto, se sentó a la mesa y se quedó mirando fijamente el mapa. Todo estaba listo, y parecía que no hubiera nada que añadir a sus meticulosos cálculos. Hojeó las páginas de su gastado cuaderno de bitácora, cada una de ellas un pequeño registro de las millas navegadas y los barcos avistados, de los hombres muertos o heridos. Lo cerró de golpe y se levantó. Tenía que dejar de pensar en el pasado. Dejar de recordar, cuando no quedaba nada a lo que agarrarse.


  Llamaron a la puerta.


  —Entre.


  Levantó la vista y vio a su hermano, que estaba de pie allí dentro, mirándole con inexpresiva formalidad.


  —Cierra la puerta —dijo Bolitho. Entonces, en voz baja añadió:


  —Puedes hablar sin miedo. No hay nadie que pueda oírte.


  —Quería hablar contigo acerca de… —Titubeó y entonces añadió con tono apagado:


  —He oído lo de tu mujer. Lo siento. ¿Qué más puedo decirte?


  Bolitho suspiró.


  —Sí. Gracias.


  —Cuando estuve en Cozar con los otros convictos solía verla paseando por la vieja fortaleza. Creo que también me quedé prendado de ella —sonrió con tristeza—. ¿Crees que encontrarás a los franceses esta vez?


  Bolitho le miró.


  —Sí.


  —Si lo haces, y el destino te es favorable, ¿qué harás conmigo?


  —No lo he decidido. —Bolitho se sentó pesadamente y se frotó los ojos—. Si conseguimos encontrar a Lequiller y destrozarle…


  Su hermano levantó una ceja.


  —¿Destrozarle?


  —Inutilizar sus barcos será suficiente. —Resultaba extraño cómo Hugh podía ver lo que otros ni siquiera habían sospechado. Un combate naval, quizá a un centenar de millas de tierra, podía significar tanta destrucción para el vencedor como para el vencido.


  Prosiguió bruscamente:


  —Puedo entregarte a las autoridades con una petición de clemencia. A la vista de tu trabajo en la Spartan no veo cómo podrían denegarla. —Alzó la mano—. Escúchame y luego habla. Pero si lo deseas, te enviaré a tierra para algún servicio. —Miró a lo lejos—. Entonces podrás desertar y seguir por tu cuenta.


  —Cualquiera de las dos opciones te dejará expuesto a las críticas y a un peligro real, Dick. La última más, porque tendrás que vivir sabiendo que al final has dejado de cumplir con tu estricto deber a causa de tus intereses personales.


  Bolitho le miró fijamente.


  —Por todos los santos, ¿crees que me sigue preocupando eso?


  —Sí. Me estás ofreciendo la oportunidad de desertar, no sólo porque en el fondo de tu corazón no confías en la indulgencia de un consejo de guerra, sino también porque temes el efecto que pudiera tener sobre mi hijo el ver que soy juzgado y colgado por traición. —Sonrió suavemente—. ¡Te conozco, Dick!


  —¿Y pues? —Bolitho se levantó y caminó hacia el armario de las cartas náuticas.


  —Aceptaré tu oferta y huiré. —El tono de Hugh parecía denotar cierto cansancio—. No a Cornualles, donde podría ser reconocido. —Hizo un pausa—. Pero sí a Inglaterra y no a una puñetera prisión al otro lado del mundo.


  Bolitho le miró de frente.


  —Quizá volvamos a hablar más adelante.


  —No lo creo. —Su hermano le miró tranquilamente—. Por cierto, creo que estás haciendo una estupidez al actuar de esta manera. Tendrías que haber dejado que Pelham-Martin cargara con la culpa y quedarte fondeado en St. Kruis. Ahora, ocurra lo que ocurra, él saldrá vencedor.


  —Puede ser.


  Hugh asintió:


  —Y quizá yo hubiera hecho lo mismo. Se dice que todos los de Cornualles están un poco locos, y parece que nosotros no somos la excepción.


  Unos pies corretearon por el pasillo y el guardiamarina Pascoe asomó la cabeza por la puerta.


  —Con los respetos del señor Roth, señor, ¿puede tomar un rizo? El viento ha refrescado ligeramente. —Sus ojos se movieron de Bolitho a Hugh—. ¿Señor?


  Bolitho dijo:


  —No, no puede tomar un rizo, señor Pascoe. Ahora no, ni en ningún otro momento a menos que nos enfrentemos a un huracán.


  —A la orden, señor, se lo diré enseguida —asintió Pascoe. Entonces preguntó:


  —¿Hay algún inconveniente en que el señor Selby continúe con la instrucción del sextante? Parece ser que soy algo más lento que los demás.


  Bolitho le escudriñó con aire grave.


  —No es más lento, señor Pascoe, sólo más joven.


  Entonces miró a su hermano.


  —Si cree que puede ser compatible con sus otros deberes, señor Selby, tiene usted mi permiso. —Y añadió con tono tranquilo—: A la vista de nuestra reciente conversación, me imagino que podemos confiar en que hará buen uso de ese tiempo, ¿no?


  Hugh asintió, de repente con los ojos brillantes:


  —Será un tiempo bien empleado, señor. Tiene usted mi palabra.


  Cuando se fueron, Bolitho apoyó la cabeza en las manos ante la carta con la mirada perdida. Antes había sentido lástima por su hermano y por su futuro sin sentido. Ahora sólo sentía envidia. Porque aunque el muchacho seguía ignorando la identidad de su instructor, Hugh le tendría para él solo. Así podría conservar el recuerdo y tendría la certeza de que su hijo estaría a salvo de la vergüenza, y viviría para ser la continuación de una vida que él había lanzado por la borda.


  Mientras que él no tenía nada. Sus dedos acariciaron el guardapelo otra vez. Sólo recuerdos, y con los años también serían tan escurridizos como el viento, y no le brindarían consuelo.


  Se levantó de golpe y cogió el sombrero. Éste era un mal sitio para estar solo. En cubierta, al menos tenía el barco, y para aquella misión intentaría que eso fuera suficiente.


  XVIII


  AL FIN, LA SEÑAL


  Tal como Bolitho había previsto, la contagiosa excitación inicial ante la idea de adentrarse en el Adámico pronto dio paso a la tensión y a largos días de trabajo agotador para todos los hombres de a bordo. Una vez lejos de los amistosos vientos alisios y ya en las zonas de calmas subtropicales, sufrían enloquecedores y frustrantes retrasos, puesto que en aquella vasta y vacía extensión de océano los vientos rolaban continuamente, a veces incluso dos veces en una sola guardia. Todos los hombres batallaban para orientar y luego reorientar las vergas de modo que no se perdiera ni un solo soplo de viento.


  En una ocasión, y por primera vez desde que salieron de St. Kruis, el viento había caído totalmente y el Hyperion se había movido incómodamente en medio de un picado mar de fondo, con sus velas gualdrapeando y sin apenas avanzar. La mayor parte de la dotación del barco lo había agradecido, cuando en cualquier otro momento hubieran maldecido la perversidad del viento y la impotencia que sentían bajo esas condiciones. Pero cualquier esperanza de descanso se desvaneció cuando Bolitho ordenó a Inch que les llamara de nuevo a sus puestos y aprovechara la calma para envergar las velas de mal tiempo para el cambio que él sabía que se les echaría pronto encima.


  Dieciséis días después de levar anclas, se vieron inmersos en un severo viento del suroeste, y bajo un cielo de color plomizo hicieron una bordada y pusieron rumbo al este para recorrer el último tramo de viaje.


  Bolitho sabía que muchos de los marineros maldecían su nombre cuando se oía el grito de «¡Todos a cubierta! ¡A la arboladura y tomen un rizo a las gavias!», y tenían que llevar su cansado cuerpo a los obenques y hacia lo alto de las vibrantes vergas una vez más. Su mundo consistía ahora en el continuo aullido del viento y en las minúsculas gotas de agua pulverizada que les rociaban al agarrar las lonas empapadas allá en lo alto, con las uñas rotas, arrancadas y sangrantes mientras luchaban por no caer hacia una muerte segura. Pero encontraba poco tiempo para estar a solas con sus sentimientos, el mismo que se permitía tomar para su propio descanso.


  En cualquier otro momento podía haber experimentado cierta euforia, incluso orgullo por la manera en que se estaban comportando el viejo barco y su dotación. A medida que las millas pasaban bajo la quilla y el aspecto del mar pasaba a ser de un color gris apagado, era consciente de que una travesía tan rápida causaría envidia en muchos comandantes. Como siempre que había salido a cubierta, el Impulsive, cuyas velas de mal tiempo le daban una apariencia de gran determinación, no estaba muy alejado por popa. Del Hermes no había ni rastro, y Bolitho se preguntó en una ocasión si, después de todo, Fitzmaurice habría decidido quedarse rezagado deliberadamente y dejar que se las arreglara él solo. Había sido injusto y carente de sentido el pensar de aquella manera, pero sabía que era a causa de su propia incertidumbre, de su abrumadora necesidad de llevar el barco más rápido que nunca, aunque sólo fuera para mantener a raya su desesperación.


  Había visitado todos los días al comodoro en su camarote adjunto a la cámara, pero eso le parecía ahora de escaso valor. Pelham-Martin apenas había hablado con él, y simplemente le miraba desde su catre sin ni siquiera molestarse en disimular su satisfacción ante los informes de Bolitho en los que le comunicaba que no habían avistado nada. A pesar de la silenciosa hostilidad de Pelham-Martin, Bolitho estaba preocupado por su aspecto. Comía menos e ingería una considerable cantidad de brandy para compensarlo. Parecía no fiarse de nadie de los que tenía cerca, e incluso había echado a Petch entre amenazas cuando el pobre desdichado había intentado lavarle el rostro sudoroso.


  Extrañamente, había hecho llamar al sargento Munro, un experimentado infante de marina que había servido en una posada antes de alistarse y que sabía algo del trato a los superiores. Pero Bolitho sospechaba que el comodoro veía a Munro más como un guardaespaldas ante algún enemigo imaginario que como sirviente.


  La voz de Pelham-Martin era bastante más fuerte, pero se había negado a permitir que Trudgeon le inspeccionara la herida y le cambiara el vendaje desde hacía más de una semana, y Bolitho se había repetido a sí mismo que estaba simplemente fingiendo y esperando el momento oportuno hasta que él reconociera su fracaso.


  No había vuelto a hablar con su hermano, pero una noche, cuando el viento había aumentado inesperadamente a temporal, le vio salir disparado hacia la arboladura con algunos marineros para dominar la vela de estay de mesana, que se había rasgado desde el grátil a la baluma, con un ruido parecido al de la seda al desgarrarse, audible incluso por encima del aullido del mar y del aparejo. Pascoe estaba con él, y cuando por fin volvieron a cubierta, Bolitho vio su rápido intercambio de sonrisas, como conspiradores que compartían algo privado y especial.


  Día tras día, Bolitho permanecía distante de sus oficiales y restringía sus contactos a las necesidades del mando. El viento del suroeste no mostraba señales de ir a menos, y mientras el barco cabeceaba y se balanceaba a través de la interminable extensión de olas con espuma, Bolitho paseaba por el alcázar, sin advertir o sin que le importase lo empapada que estaba su ropa, hasta que finalmente Allday tuvo que convencerle de que fuera a popa para tomarse algo de sopa caliente y un breve descanso. Todo estaba húmedo, y bajo cubierta, tras las portas cerradas, los hombres que estaban francos de guardia se agazapaban juntos en sus abarrotados ranchos, deseando que terminara el viaje, durmiendo o esperando la próxima comida frugal. Los cocineros tenían poco que ofrecer, y en su tambaleante y enloquecido mundo, en medio de los cacharros desparramados y los barriles abiertos de cerdo o buey salado, era difícil ver qué más podían ofrecer sin la ayuda de un milagro.


  A mediodía del vigesimoséptimo día, Bolitho estaba junto a la barandilla del alcázar y vio a Inch y a Gossett enfrascados con sus sextantes. Sobre sus cabezas, el cielo se había aclarado un poco y las nubes eran alargadas, y entre ellas, la descolorida luz del sol brindaba cierta ilusión de calidez.


  —¡Nunca lo hubiera creído, señor! —dijo lentamente Gossett.


  Bolitho le dio su propio sextante a Carlyon y tocó la gastada barandilla con la mano. Veintisiete días. Tres menos que el objetivo imposible que se había impuesto en St. Kruis.


  Inch se acercó hasta su lado y preguntó en voz baja:


  —¿Y ahora qué, señor?


  —La Spartan habrá estado patrullando durante varios días, señor Inch —Bolitho miró hacia el borroso horizonte. Parecía brillar como el bronce, aunque no había una separación clara entre el cielo y el mar—. Continuaremos en este bordo hasta el anochecer. Quizá para entonces podamos tener noticias del capitán Farquhar.


  Pero no hubo noticias, ni tampoco avistamientos de vela alguna que alteraran la interminable monotonía de las olas rompientes. Al caer la noche, viraron por avante y con las gavias arrizadas siguieron avanzando con el viento casi a fil de roda. No hubo nada al día siguiente, ni al otro, y mientras se sucedían los vigías del tope y la rutina diaria arrastraba los minutos y las horas, Bolitho era consciente de que, igual que le pasaba a él mismo, había muy pocos a bordo que tuvieran aún alguna esperanza.


  Los ánimos estaban crispados, y por todas partes, en aquel reducido mundo del barco, los viejos conflictos estallaban en forma de violencia indisimulada. Tres hombres fueron azotados, y un leal y disciplinado ayudante del contramaestre fue engrilletado por negarse a salir de su coy durante las guardias nocturnas. No había ninguna razón sensata que explicara aquel comportamiento; simplemente parecía una manifestación más de aquel ambiente de amarga decepción y frustración.


  Cinco días después de llegar al lugar supuesto de encuentro, los vigías avistaron la Spartan barloventeando desde el sureste. Durante unos pocos momentos, parte de la vieja excitación renació cuando los hombres se encaramaron a los obenques y el aparejo para mirar como viraba por avante y alcanzaba el Hyperion por sotavento.


  El guardiamarina Carlyon bajó su catalejo y miró hacia Bolitho.


  —Nada de qué informar, señor. —Bajó la mirada como si se sintiera culpable en parte—. La Spartan espera sus órdenes, señor.


  Bolitho sabía que Inch y los demás le estaban observando, aunque cuando volvió la cabeza inmediatamente aparentaron estar enfrascados en otras cosas.


  Replicó lentamente:


  —Haga señales a la Spartan de que se sitúe a barlovento con la Dasher.


  Vio como la fragata arribaba y se apresuraba a cumplir sus órdenes. La Spartan tenía manchas de sal y había varias figuras en su arboladura empalmando cabos y reparando los daños causados por el azote del viento. Bolitho no podía imaginarse lo que debía de haber sido aquello en la corbeta. Pero la Dasher se había mantenido con ellos, había aguantado el mal tiempo y sufrido las calmas, con sus gavias siempre visibles que les recibían en todas las guardias de alba.


  —Me voy a popa, señor Inch —dijo Bolitho.


  El teniente cruzó hasta la banda de barlovento y preguntó dubitativo:


  —¿Va a ver al comodoro, señor? —Vio la mirada de Bolitho y añadió:


  —Todavía hay tiempo, señor. Si da usted la orden todos podemos…


  Bolitho sonrió.


  —No tiene sentido seguir con ello. —Le miró seriamente—. Pero gracias de todos modos. Ha trabajado usted duramente en esta travesía.


  Mientras se alejaba oyó decir a Inch:


  —¡Malditos sean esos gabachos!


  Se detuvo fuera del camarote donde estaba el comodoro y entonces abrió la puerta de golpe. Pelham-Martin le miró en silencio durante varios segundos. Entonces le preguntó:


  —¿Y bien? ¿Se someterá ahora a mi mando?


  Bolitho agarró con fuerza el sombrero bajo el brazo.


  —Nada a la vista, señor. No hemos encontrado nada.


  Los ojos de Pelham-Martin relucieron levemente.


  —Tráigame mis papeles. —Observó como Bolitho se movía hacia el escritorio del mamparo—. Desde este momento le relevo del mando. Usted ha desobedecido mis órdenes, se aprovechó de mi herida y voy a escribir un informe al efecto.


  Bolitho le colocó el material de escritura en el catre sin emoción alguna. Sentía las piernas ligeras, como si estuviera drogado, y no parecía sentirse implicado en lo que le estaba ocurriendo.


  El comodoro espetó:


  —¡Traiga un testigo!


  En aquel momento apareció Inch en la entrada y se quedó mirándoles con curiosidad.


  —El vigía del tope acaba de avistar el Hermes, señor —dijo.


  Pelham-Martin forcejeó bajo la sábana.


  —Bien. Ahora, toda la escuadra podrá volver a Inglaterra. —Su mirada se movió hacia Inch—. Usted será el testigo de este documento. Si se aviene, trataré de descargarle de responsabilidad en el consejo de guerra.


  Inch dijo con voz profunda:


  —Señor, no hay nada de lo que haya ocurrido con lo que yo no estuviera de acuerdo…


  Bolitho le interrumpió bruscamente:


  —¡Limítese a hacer de testigo del documento, señor Inch, y no sea estúpido!


  —¡Exactamente! —Pelham-Martin parecía haberse hecho un lío con la sábana. Gritó—: ¡Munro! ¡Venga aquí en seguida!


  El sargento de infantería de marina entró en el camarote y se quedó de pie junto al catre.


  —¡Levánteme, maldita sea!


  Cuando el infante de marina le cogió por el hombro, Pelham-Martin profirió un grito espantoso, por lo que le dejó caer de nuevo sobre la almohada.


  Bolitho espetó:


  —¡Apártese! —Tiró de la sábana y entonces miró atentamente el hombro del comodoro bajo el vendaje—. Traiga inmediatamente al cirujano. —Se quedó horrorizado y asqueado—. La parte superior del brazo del comodoro y la parte visible del hombro brillaba con un color amarillo fuerte, como un melón maduro, y cuando le tocó la piel con la mano la notó ardiendo.


  Pelham-Martin le miró.


  —¿Qué ocurre? Por el amor de Dios, ¿qué es lo que está mirando?


  —¡Dios mío! —musitó Inch.


  —La herida se ha infectado, señor.


  —¡Está usted mintiendo! —El comodoro intentó incorporarse pero volvió a caerse con un gemido de dolor—. Dice esto sólo para salvarse.


  Trudgeon pasó junto a Inch y miró con atención la descolorida piel en silencio. Entonces dijo con tono monótono:


  —Tengo que quitarle el vendaje, señor. —Miró a Bolitho con ojos dubitativos—. Incluso así, no estoy seguro de que…


  Pelham-Martin gritó como un loco:


  —¡No me tocará! ¡Le ordeno que ni se acerque!


  —Es inútil, señor. —Bolitho le miró con tristeza—. Puede que pensara usted que una astilla tan pequeña no le iba a poder hacer daño de verdad. Probablemente, la madera debe de habérsele infectado. —Su mirada recaló en la botella vacía—. O su sangre puede haberse visto afectada. —Miró a lo lejos, incapaz de ver cómo el hombre era presa del terror.


  Estúpido. Pobre estúpido asustado. Para evitar tomar una decisión, sólo una decisión, había permitido que le ocurriera aquello tan espantoso.


  Pensó de repente en todos los barcos y todos los hombres que habían dependido de él y añadió con tono tranquilo:


  —No hay otra alternativa, señor —asintió hacia Trudgeon—. Tiene mi permiso.


  Pelham-Martin chilló:


  —¡Se lo ordeno! —Se retorció en el catre, inundado de sudor mientras miraba a Inch—. ¡Estaba relevando del mando al capitán Bolitho!


  Hubo un ruido de pisadas apresuradas en la toldilla, sobre sus cabezas, y luego se oyó una ovación apagada. Se miraron unos a otros y se volvieron hacia la puerta cuando el guardiamarina Carlyon irrumpió en el camarote.


  —¡Señor! —Mantuvo bajo control su voz al ver el aspecto del comodoro—. ¡El Hermes está haciendo señales! —Hurgó entre las páginas de su estropeado código de señales—. «¡Vela desconocida al noroeste!».


  Bolitho le miró fijamente.


  —Gracias, señor Carlyon. Ahora vuelva con sus banderas, ¡rápido! —y le espetó a Inch:


  —Estaré en cubierta inmediatamente. —Luego sonrió—. Y gracias por su lealtad.


  Se dio la vuelta y miró al comodoro.


  —Debe de ser la escuadra de Lequiller, señor. Le mantendré informado siempre que sea posible. —Se dirigió hacia la puerta mientras Trudgeon hacía un gesto a sus ayudantes para que entraran.


  En cubierta, bajo una ligera llovizna, el aire era tonificante y limpio, y el sol estaba de nuevo oculto tras las nubes. Pero el viento soplaba todavía de forma constante del suroeste, y el gallardete del tope se recortaba casi rígido contra el cielo gris.


  —Rumbo oeste cuarta al noroeste, señor. ¡En viento! —informó Gossett.


  Bolitho asintió y acercó el catalejo al ojo. Lejos, por la amura de babor, podía ver las gavias del Hermes que destacaban sobre el horizonte, y subían las señales a sus vergas para desplegarse al viento en tiesas y brillantes manchas de color.


  —¡Del Hermes, señor: «aproximadamente cinco navíos de línea»!


  Bolitho bajó el catalejo y miró a Inch. Todas aquellas semanas y aquellos días, la espera y los planes, les habían llevado a este punto del mar, a ese instante de tiempo.


  —¡Cambie el rumbo una cuarta a estribor! ¡Rumbo oeste-noroeste!


  Mientras Inch buscaba a tientas su bocina, Bolitho le hizo señas al guardiamarina Carlyon y vio que Inch se paraba a escuchar.


  —Señor Carlyon, haga esta señal general a la escuadra. —Titubeó, mientras notaba las miradas que se posaban sobre su persona, y veía a los hombres de la cubierta principal y el barco alrededor de todos ellos.


  —«¡Enemigo a la vista!».


  Cuando las banderas remontaron el vuelo hacia lo alto y se desplegaron al viento, Bolitho se preguntó por unos momentos qué pensarían los otros comandantes cuando leyeran la señal. En St. Kruis, mientras escuchaban y reflexionaban sobre sus ideas y sugerencias, debieron de albergar dudas, muchas dudas. Ahora, la visión de su señal barrería de sus mentes todo excepto la necesidad de luchar. De luchar por su propia supervivencia.


  Por popa, el recibido de la señal ya se había izado en el Impulsive, y podía imaginarse a Herrick mirando a lo largo de su barco, su primer mando, que podría perder en cuestión de horas.


  Sacó el reloj del bolsillo de sus calzones y abrió la tapa. Eran exactamente las dos en punto, y justo cuando lo devolvía al bolsillo las cuatro campanadas repicaron desde el montante de la campana del castillo de proa.


  Cuando volvió a alzar el catalejo vio que la silueta del Hermes se agrandaba y se distinguía ya bien, y encontró tiempo para dar gracias a Dios por la aguda vista del vigía de su tope. Un poco antes o un poco después, y las dos escuadras podrían haberse cruzado sin verse, o haberse perdido en un chubasco en el momento clave del contacto previsto.


  Lo más probable era que Lequiller hubiera avistado el Hermes, pero no tenía más remedio que entablar combate. Quedaban todavía muchas horas de luz, y con el mar abierto a su espalda tenía que luchar y destruir aquella escuálida fuerza que tenía a proa, a menos que se convirtiera en el perseguido en vez del perseguidor.


  Bolitho dijo:


  —Haga una señal al Hermes: «Colóquese a mi popa». —Pensó de nuevo en Herrick. Seguro que la señal le decepcionaría, pero si su sesenta y cuatro cañones tenía que sobrevivir al primer choque tenía que dejar que los dos cubiertas más pesados dispararan las primeras andanadas. Añadió:


  —Luego, haga una señal general, señor Carlyon: «¡Preparados para el combate!».


  —¡Ah de cubierta! —La llamada desde el tope hizo que todas las miradas se dirigieran hacia lo alto—. ¡Vela justo por la amura de sotavento! —Y tras una pausa mínima, añadió:


  —¡Más de un barco, señor!


  Bolitho asintió hacia Inch.


  —Ordene zafarrancho de combate.


  Los dos tambores de infantería de marina se apresuraron hacia la escala del alcázar e iniciaron su insistente llamada. El rápido redoble de tambor pareció actuar como la confirmación final, y mientras los hombres iban irrumpiendo en cubierta desde abajo y corrían a sus puestos, los que ya estaban de guardia jaleaban y agitaban los pañuelos de cuello hacia el Hermes cuando éste empezó a virar pronunciadamente hacia el centro de la línea. Bolitho vio a Fitzmaurice con sus oficiales y levantó el brazo en respuesta al saludo del otro comandante.


  Bajo cubierta podía oír los golpes sordos de los mamparos que eran tirados abajo, así como el corretear apresurado de los hombres que iban a subir a la arboladura para aparejar las bozas de cadena a las vergas y ayudar a los hombres de Tomlin a colocar encima de la cubierta la red de combate sobre los artilleros.


  —Pase la orden de arriar los botes para remolcarlos a popa —dijo a Inch. Pensó en la distancia a la que estaban de tierra y en la esperanzas mínimas de supervivencia si ocurría lo peor.


  Inch volvió unos segundos más tarde con la cara pálida de excitación.


  —¡El barco está en zafarrancho de combate, señor! —Consiguió sonreír—. ¡Seis minutos exactamente!


  —Muy bien —Bolitho también sonrió—. ¡Muy bien!


  Caminó otra vez hasta la barandilla y lanzó una mirada escrutadora sobre la abarrotada cubierta principal. Todos los cañones tenían ya su dotación y estaban listos, con los cabos mirando hacia popa y los cuerpos al acecho con los utensilios preparados. Las cubiertas estaban bien enarenadas, y con aquel viento los hombres necesitarían todo el agarre posible para sus pies.


  —Haga señal a la escuadra para que acorte velas —dijo. Levantó la vista hacia el gallardete y se estremeció. Sería pronto. Muy pronto. Confiaba en que cuando quedara a la vista la fuerza enemiga completa, no decayera aquella determinación.


  —¡Ah de cubierta! ¡Cinco navíos de línea y otro barco más, señor!


  —Ése será el barco cargado de oro y plata de los Dons —murmuró Gossett.


  Bolitho se esforzó en caminar lentamente hacia popa, con las manos detrás. Cuando pasaba junto a los nueve libras, algunos de los artilleros se volvieron para mirarle, como si con su mirada pudieran compartir su aparente calma y guardarla como un talismán.


  El capitán Dawson bajó ruidosamente por la escala de toldilla. Arriba, formados junto a las batayolas, los infantes de marina se balanceaban ya en nítidas filas con los mosquetes al costado y los uniformes tan impecables como siempre.


  Bolitho le saludó con un breve movimiento de cabeza.


  —Vaya a proa y hable con su teniente. Las carroñadas tendrán muchísimo trabajo enseguida y quiero que sus mejores tiradores cubran a sus dotaciones.


  Dawson tiró del cuello de la casaca.


  —Sí, señor. —Lanzó una sombría mirada al agua grisácea del mar—. Hoy no tengo ganas de nadar.


  Varios marineros saltaron sonoramente sobre cubierta desde los obenques después de aferrar por fin la gran vela mayor, y el barco se quedó en un estado de tensión vigilante. Aparte del silbido de los rociones y de la constante melodía del rasguear de la jarcia, todo estaba una vez más en silencio.


  —¿Ganaremos el barlovento, señor? —preguntó Inch.


  —Es demasiado pronto para decirlo. —Bolitho agarró el catalejo a Carlyon. Cuando lo apoyó en la batayola vio los barcos enemigos por primera vez. Era difícil determinar su formación a aquella distancia, y las velas superpuestas y las banderas ondeando daban la impresión de ser el producto de una tremenda pesadilla que se erguía sobre el horizonte, decidida a sembrar la destrucción y la muerte.


  Devolvió el catalejo. No había duda posible sobre cuál era el barco que iba a la vanguardia de la escuadra. El gran tres cubiertas. El buque insignia de Lequiller, el Tornade. Apenas tenía dos años y montaba cien cañones. Sería mejor recordarlo al ancla con los desdichados prisioneros colgando de su verga de mayor que fijarse en la devastación que podía causar con sus enormes piezas de artillería, pensó sombríamente.


  Si no fuera por él, las diferencias podrían haber sido aceptables, a pesar de la desigualdad. Cinco contra tres. Pero la aplastante superioridad del Tornade en potencia de fuego marcaba ampliamente la diferencia.


  Apretó los labios en una línea firme.


  —El viento está cayendo un poco, señor —Gossett le miró con desánimo—. Es por el golfo, no le quepa duda.


  Bolitho asintió. Si caía del todo haría que el primer enfrentamiento fuera totalmente devastador y reduciría sus posibilidades de inutilizar los barcos de Lequiller lo suficiente como para retrasarle o disuadirle.


  Oyó unas voces que provenían de debajo de la barandilla del alcázar, y cuando miró hacia abajo vio a algunos de los marineros que, agarrados al pasamano para ver los barcos que se aproximaban, se percataban quizá de la envergadura de su enemigo.


  Eso no era bueno. Esperar a cerrar distancias con el enemigo era siempre la peor parte. Parecía hacerse una eternidad, y mientras tanto había poco que hacer excepto mirar y juzgar, perder confianza y caer en la desesperación.


  Hizo señas a uno de los tambores.


  —¡Aquí, muchacho! —Vio que el chico levantaba la vista desde debajo de su shako, con la tez morena mostrando todo su miedo—. ¿Puedes tocar este pífano tuyo, eh? —Forzó una sonrisa, y notó como la piel le tiraba en las comisuras de los labios con el esfuerzo.


  —¡Sí señor! —El muchacho pestañeó rápidamente y cogió el pífano de su cartuchera blanca.


  En ese momento, mientras Bolitho trataba de acordarse de alguna canción o saloma que pudiera apartar la atención de los hombres de los barcos enemigos, un grito espantoso brotó desde debajo de la toldilla. Parecía seguir y seguir, al mismo nivel, mientras los hombres de los cañones miraban hacia el oscuro pasillo tras la rueda que conducía a la cámara. Uno de los timoneles soltó las manos de las cabillas de la rueda para volverse aterrorizado.


  El terrible gritó cesó, pero el sonido parecía seguir aún flotando en el aire como momentos antes.


  Bolitho apretó los clientes y trató de no imaginarse el cuerpo grueso y desnudo sobre la mesa y aquella aterradora primera incisión de la cuchilla de Trudgeon.


  Dijo bruscamente:


  —¿Y bien?


  El tambor levantó el pífano con sus pequeñas manos temblando incontroladamente y se lo llevó a los labios.


  Entonces Gossett dijo con brusquedad:


  —¿Qué tal Portsmouth Lass[6]? —Echó una mirada a los artilleros y a los inmóviles infantes de marina—. ¡Cantad, pandilla de lampazos cobardes o voy ahora mismo!


  Y mientras otro chillido terrorífico desgarraba el aire, las débiles notas del pífano fueron retomadas por los marineros del alcázar, y luego, lentamente al principio, por los de los doce libras, e incluso desde lo alto por los hombres de las cofas.


  Bolitho caminó hasta la banda de barlovento y miró hacia el mar. Las voces de aquellos hombres, que se hacían cada vez más fuertes y se elevaban por encima del ruido del viento, la imagen del dolor de Pelham-Martin, todo formaba parte de la irrealidad que le rodeaba.


  Pero lo peor de todo era la letra de la canción que Gossett había sugerido con tanta rapidez para ahogar los sonidos provenientes de la cámara.


  «Conocí a una chica en Portsmouth…».


  La misma saloma que habían cantado cuando el Hyperion se deslizaba por el estrecho de Plymouth en aquella amarga mañana de invierno.


  Volvió la cabeza cuando uno de los ayudantes de Trudgeon salió desde debajo de la toldilla con un paquete de paños en la mano. El hombre se detuvo para escuchar la canción antes de arrojar el paquete manchado de sangre por encima de la borda de sotavento.


  —¿Cómo ha ido?


  El ayudante del cirujano hizo una mueca.


  —Una astilla pequeña, señor. No más grande que la yema de mi dedo. —Se encogió de hombros ostensiblemente—. Pero tenía el pus y la porquería de diez hombres.


  —Entiendo. —No tenía sentido hacerle más preguntas. Era simplemente una extensión de los brazos de Trudgeon, la fuerza para mantener quieta a una víctima, y tan acostumbrado a los horrores de su profesión que estaba más allá de cualquier clase de compasión.


  Bolitho pasó junto a él y alzó una vez más el catalejo. Qué rápido habían virado los barcos franceses para ponerse en línea y cuan indestructibles parecían. Con el paño acortado y sus cascos reluciendo débilmente bajo aquella extraña luz, parecían moverse a lo largo de un hilo invisible, en un rumbo convergente con el de los tres barcos ingleses. Mucho más lejos, a su popa, y quedando sólo visible la elevada toldilla tras la formidable línea, veía el San Leandro, en el que sin duda Pérez y sus consejeros estaban esperando ver el camino abierto para su vuelta al poder y a la riqueza.


  De Block le había contado que el gobernador de Las Mercedes tenía más de setenta años. Era poco probable que viviera lo suficiente para poder disfrutar de su retorno aunque los franceses lograran llevar a cabo su plan.


  Dejó de golpe el catalejo en su sitio. Estaba pensando ya en términos de derrota. ¡Lequiller no se saldría con la suya y Pérez sólo viviría para ver la destrucción de su nuevo aliado!


  Apenas tres millas separaban ahora las dos escuadras, y todavía era imposible decir cuál de ellas tendría el barlovento. Era mejor proseguir con el actual acercamiento controlado que perder la situación en alguna maniobra de último momento.


  Ya no se oía la canción, y cuando miró el barco en toda su extensión vio a los hombres de pie junto a los cañones mirándole atentamente.


  Asintió con la cabeza mientras decía:


  —Puede cargar y asomar los cañones, señor Inch. ¡Es hora de mostrar los dientes!


  Inch sonrió y se alejó deprisa. Unos minutos más tarde, las portas se abrieron hacia arriba y con el acompañamiento del chirrido de sus cureñas, los cañones se movieron pesadamente hacia las amuradas mientras los cabos de cañón mantenían agarrados sus tirafrictores y hablaban en voz baja a sus hombres.


  El guardiamarina Pascoe salió disparado por la escotilla principal y corrió hasta el pie de la escala del alcázar.


  —¡Batería inferior cargada y lista, señor! —Se dio la vuelta para volver corriendo pero se detuvo cuando Bolitho le dijo:


  —¡Venga aquí, señor Pascoe!


  El muchacho corrió al alcázar y se llevó la mano al sombrero. Tenía los ojos brillantes y las mejillas coloradas.


  Bolitho dijo con calma:


  —Mire allá lejos. —Esperó mientras el chico se subía al guindaste para mirar por encima de la batayola.


  Pascoe estuvo mirando un minuto entero el gran despliegue de velas que se veía por la amura de estribor. Entonces se bajó y dijo:


  —Hay muchos barcos, señor. —Levantó la barbilla y Bolitho pudo imaginarse sin esfuerzo alguno su rostro junto a los de todos aquellos retratos que estaban colgados en la vacía casa de Falmouth.


  De manera impulsiva alargó el brazo y cogió el del muchacho.


  —Tenga cuidado, señor Pascoe. Nada de heroicidades hoy, ¿eh? —Se metió la otra mano en el bolsillo y sacó el pequeño barco tallado que De Block le había regalado—. Aquí está, cójalo. Un recuerdo de su primer viaje.


  El chico lo miró por todos lados y dijo:


  —¡Es precioso! —entonces se lo metió en la casaca y se llevó la mano al sombrero otra vez.


  Bolitho observó como se marchaba, con el corazón súbitamente lleno de preocupación.


  —Estará a salvo allá abajo, comandante. —Se volvió para ver a Allday de pie detrás de él, con el sable y la mejor casaca de uniforme en un brazo.


  Varios hombres observaron como se quitaba su descolorido chaquetón de mar y cogía la casaca de solapas blancas con brillantes bordados dorados. La casaca que tanto admiraba Cheney.


  Allday ajustó el cinturón del sable alrededor de la cintura y dio un paso atrás con mirada crítica.


  Entonces dijo tranquilamente:


  —Antes de darnos por vencidos vamos a tener una lucha encarnizada, comandante. Muchos hombres mirarán hacia popa cuando las cosas se pongan mal —asintió, aparentemente satisfecho con lo que veía—. Querrán verle. Y saber que usted está aquí con ellos.


  Bolitho sacó unos pocos centímetros el viejo sable de la vaina y tocó la hoja con el dedo. Puede que fuera viejo, pero el hombre que lo había forjado sabía bien lo que se hacía. Era más ligero que la mayoría de los modernos, pero la hoja era como la de una navaja de afeitar. Dejó que se deslizara de nuevo en la vaina y se puso la casaca.


  —Si caigo en el día de hoy, ocúpese de que el chico esté a salvo.


  Allday estaba detrás de él, con un pesado alfanje en el cinturón. Si usted cae será porque yo ya estoy hecho pedacitos, pensó. En voz alta replicó:


  —No tema, comandante. —Mostró sus dientes en una sonrisa—. ¡Todavía tengo que ser el patrón de un almirante!


  Hubo un estallido sordo, y segundos más tarde una fina columna de agua se elevó perezosamente por la amura de babor. Bolitho observó como el viento se llevaba el humo del castillo de proa del tres cubiertas.


  Se imaginó a Lequiller y al comandante de su barco contemplando su lenta aproximación y notó que su respiración estaba más controlada, que incluso era relajada. Empezaba la última calma antes de la locura. El momento en el que ya no había espacio para las conjeturas o el arrepentimiento.


  Otra bala surcó las crestas blancas de las olas y rebotó hacia el horizonte.


  Se dio cuenta de que estaba sonriendo, su piel tan tersa como una máscara. Tendrás que acercarte mucho más que eso, amigo mío. Mucho más cerca.


  Entonces desenvainó el sable y lo dejó plano sobre la barandilla del alcázar.


  La espera había acabado. Había llegado el momento.


  XIX


  ABRAZO FINAL


  Bolitho dio la espalda a los barcos que se acercaban y alzó su catalejo para observar la Spartan. Con la pequeña corbeta cerca de su popa, cabeceaba a través de las pronunciadas olas del mar de fondo a más o menos una milla por barlovento. Vislumbró brevemente la elegante figura de Farquhar, con la cara hacia el Hyperion, y entonces volvió a bajar otra vez el catalejo.


  —Haga una señal a la Spartan y a la Dasher —Vio temblar las manos de Carlyon al coger la pizarra y el lápiz—. «Atacar y hostigar la retaguardia enemiga».


  La rapidez de la señal de recibido de Farquhar y el instantáneo brote de actividad en la cubierta y vergas de la fragata le reveló el alivio que había desatado su señal. A diferencia de los dos cubiertas, Farquhar no tenía necesidad de esperar a ser bombardeado disparo a disparo. Cuando las velas fueron mareadas y tomaron viento más lonas desde las vergas de juanetes, Bolitho supo que daría lo mejor de sí mismo. En cualquier otra circunstancia habría sido una verdadera locura enviar unos barcos tan frágiles en comparación para que se metieran directamente en la refriega, pero como había observado Farquhar, al enemigo no le quedaban fragatas y los amagos de ataque alrededor de su retaguardia podrían ayudar a causar cierta distracción momentánea.


  —¿La Dasher también, señor? —susurró Inch.


  Bolitho le miró fijamente.


  —Hoy no puede haber espectadores.


  Hubo un esporádico estruendo de fuego de cañón, y vio la batería superior del Tornade que se encendería en una larga oleada de lenguas naranjas. Pero la Spartan había pasado lanzada y se veía ya por la amura de babor del Hyperion, con la bandera ondeando desde el pico de la cangreja mientras daba más velas y avanzaba hacia el extremo opuesto de la línea francesa. Algunas de las balas levantaron espuma más allá de la fragata, pero era un objetivo difícil, y era obvio que el súbito movimiento había sido bastante inesperado para el enemigo.


  Salieron unas banderas disparadas hacia las vergas del Tornade y los dos últimos dos cubiertas empezaron a rezagarse respecto a la línea, con sus gavias flameando mientras lenta y pesadamente hacían un bordo hacia la fragata que se les aproximaba.


  Bolitho sonrió tensamente. El barco del tesoro significaba más para Lequiller que cualquier otra cosa. Sin él y sin su carga de hombres y riquezas, éste sería un combate sin valor alguno tanto para él como para su país.


  Algunos de los otros barcos franceses estaban ya disparando los cañones de forma entremezclada y discordante, tratando sus artilleros de alcanzar los barcos envueltos en espuma antes de que pudieran pasar de largo.


  Bolitho contuvo el aliento cuando la corbeta se estremeció violentamente y se levantaron varias columnas de agua en la parte inferior de su casco. Pero siguió navegando, con su mayor cangreja y su gavia de mayor agujereadas en una docena de sitios. Una sola bala de la línea francesa podía convertir sus delicadas maderas en astillas, y su comandante no necesitaba que nadie le dijera que largara más velas y cogiera velocidad.


  Bolitho se dio la vuelta y observó detenidamente el primer barco enemigo. Ahora estaban casi amura con amura, con el tres cubiertas a menos de medio cable de distancia y ligeramente a estribor.


  —Parece ser que nosotros tenemos el barlovento —murmuró Inch.


  —Y el viento todavía sopla con fuerza, señor Inch. —Bolitho levantó la vista cuando de nuevo un cañón del elevado castillo de proa del Tornade abrió fuego y una bala atravesó la sobremesana justo por encima de sus cabezas—. Y el humo de nuestras andanadas será mejor protección que la agilidad.


  Apretó la palma de la mano contra la cara de la hoja de su sable.


  —¡Preparados en la cubierta principal! —Vio a los artilleros agachados con las caras tensas por la concentración mientras atisbaban a través de las portas abiertas, con las manos como garras cogidas a los palanquines y atacadores, como si no fueran a moverse nunca más. Oyó como se pasaba la voz bajo cubierta e intentó no pensar en la batería inferior, ni en el infierno en que pronto se convertiría, ni tampoco en su sobrino allá abajo soportando una pesadilla real.


  Las vergas del tres cubiertas se movieron ligeramente y vio que su proa caía un poco. El comandante del barco de Lequiller tenía intención de pasar exactamente de forma paralela con la línea inglesa para no desperdiciar ni una sola bala.


  Bolitho observó el gigante que se acercaba, con su triple hilera de cañones brillando débilmente bajo la luz y su batería inferior compuesta por enormes piezas de treinta y dos libras.


  Levantó la mano izquierda muy lentamente y casi sintió la tensión de Gossett detrás de él. Esperó hasta que las vergas del Tornade se hubieran asentado de nuevo y entonces gritó:


  —¡Timón a estribor! —Oyó como las cabillas de la rueda crujían frenéticamente y vio que el bauprés empezaba a caer lentamente hasta apuntar directamente al mascarón de proa del enemigo—. ¡Así! —Dio una palmada en la barandilla y dijo con tono brusco pero controlado—: ¡Ahora, señor Gossett! ¡Vuelva al rumbo! —La rueda empezó a chirriar otra vez, y a lo largo de la cubierta principal vio imágenes vagas de hombres que se lanzaban sobre las brazas, mientras sobre sus cabezas las vergas crujían y protestaban ruidosamente. Corrió a la batayola de sotavento y miró hacia el buque insignia francés. Su comandante se había puesto nervioso durante unos momentos por lo que debía de haberle parecido una colisión inminente y estaba arribando.


  —¡Andanada! —aulló.


  Stepkyne bajó su sable, con la voz quebrada por la tensión:


  —¡Fuego!


  Todos los cañones retrocedieron hacia cubierta y el rugido estrepitoso de las explosiones pareció clavarse en el cerebro de Bolitho con la fuerza de una bala de mosquete. Observó cómo la densa humareda se desplazaba empujada por el viento y oyó el estruendo de las balas de la andanada que alcanzaban su objetivo y el ruido de las astillas volando.


  El humo se elevó violentamente como si fuera empujado por otro viento, y se encendió con un color rojo y anaranjado cuando el aire cobró vida en el alcázar del Hyperion y por encima del mismo, con el aullido del metal disparado por los artilleros del Tornade tras recobrar sus sentidos y devolver la descarga.


  Bolitho se tambaleó y se agarró a la barandilla para evitar caerse cuando una bala partió la amurada y dio en un nueve libras de la banda opuesta. Oyó gritos y alaridos, y más chillidos cuando otra ráfaga de fuego de cañón barrió el casco desde proa hasta popa.


  Por encima de la serpenteante humareda vio los mástiles del buque francés y los pequeños destellos de los invisibles tiradores de sus cofas, y esperó, contando los segundos, la segunda andanada del Hyperion, que apartó el humo a un lado e hizo que la cubierta se estremeciera bajo sus pies como si hubieran encallado en un arrecife.


  —¡Rápido, señor Roth! —aulló. El resto de sus palabras fueron ahogadas cuando los nueve libras del alcázar dieron una sacudida hacia cubierta sobre sus palanquines, y los estridentes rugidos se sumaron al estruendo y la confusión de su alrededor.


  Las balas de mosquete impactaban sobre la tablazón de la cubierta. Vio a un infante de marina que se tambaleaba y se movía como si estuviera borracho, con las manos en el estómago y los ojos cerrados mientras se cogía a la batayola y se caía sobre la red de abordaje.


  Pero los masteleros del Tornade estaban ya pasando a la altura de la aleta de estribor, y cuando la batería inferior del Hyperion disparó de nuevo vio como las balas golpeaban en el enorme costado del tres cubiertas, y se elevaban las astillas y los obenques cercenados por encima de las humeantes portas en una locura de destrucción.


  Y allí llegaba el segundo, un dos cubiertas con un guerrero romano como mascarón de proa, con su cazador de proa que disparaba a ciegas a través del humo de los cañones mientras se esforzaba por seguir a su buque insignia.


  Bolitho abocinó sus manos:


  —¡Fuego a discreción, señor Stepkyne!


  Vio al teniente agachado tras el primer cañón, con la mano en el hombro del cabo que estaba al mando del mismo.


  Llegaron por popa los sonidos de más disparos de artillería pesada y Bolitho supo que el Hermes estaba entablando combate con el buque insignia, pero cuando se asomó sobre la batayola no vio nada más que masteleros, y todo lo demás quedaba oculto en la gran cortina de humo.


  —¡Fuego!


  Cañón tras cañón, la batería de la cubierta principal abrió fuego sobre el segundo barco. Sus hombres gritaban y maldecían mientras se abalanzaban sobre los palanquines con los torsos desnudos brillantes de sudor y ennegrecidos por el humo de la pólvora, para refrescar las bocas de los cañones y atacar la siguiente carga.


  Bolitho notó el temblor del casco bajo los pies e hizo un gesto de dolor cuando otras balas golpearon en el costado del barco y lanzaron astillas entre el humo o entraron a través de las portas para caer encima de los hombres que estaban detrás. Vio un cañón que saltaba pesadamente para caer sobre su costado y atrapar debajo a uno de sus sirvientes entre chillidos y alaridos. Pero sus gritos se perdieron entre el rugido y el estallido de la siguiente andanada, y Bolitho se olvidó de su agonía cuando se volvió para ver el palo trinquete del dos cubiertas que se iba abajo entre el humo.


  Agarró por el brazo a Inch de manera que el teniente pegó un salto como si le hubiera alcanzado una bala de mosquete.


  —¡Las carroñadas! —No tuvo necesidad de añadir nada más y vio que Inch agitaba en el aire su bocina hacia las encorvadas figuras del castillo de proa. El rugido ronco de una carronada apartó el humo hacia abajo sobre la cubierta principal, y vio caer la enorme bala justo bajo la toldilla del buque francés. Cuando el viento dejó al desnudo el daño vio que la rueda del timón y los timoneles habían desaparecido y parecía como si un derrumbamiento de tierras hubiera destrozado la toldilla.


  Inutilizado y momentáneamente sin nadie al mando, el barco empezó a caer hacia sotavento mostrando la elevada popa y la bandera tricolor por encima del humo como un acantilado ornamentado.


  La segunda carroñada retrocedió con una fuerte sacudida y Bolitho oyó que alguien gritaba alborozado al entrar la bala en la cámara de popa por encima de su nombre, Cato, y del puñado de tiradores que todavía trataban de disparar hacia el castillo de proa del Hyperion mientras éste pasaba alejándose poco a poco. Se imaginaba la mortífera devastación de la bala al explotar y lanzar su contenido segando todo a su paso en la cubierta de baterías, como colofón a la confusión ya evidente de su destrozada popa.


  Distinguió vagamente a un infante de marina que agitaba la mano y hacía gestos desde el castillo de proa, y cuando llegó corriendo a la banda de barlovento vio algo oscuro y cubierto de algas verdes que pasaba ante la amura de babor como un monstruo marino grotesco.


  —¡Dios mío! ¡La Dasher!


  Bolitho le apartó al pasar cuando vio aparecer los masteleros y las vergas braceadas del tercer barco por encima de la humareda del combate. La corbeta debía de haber recibido una andanada completa, o había navegado demasiado cerca del barco español. Su quilla boca arriba rodeada de burbujas de aire y restos flotantes era todo lo que quedaba.


  Espetó:


  —¡Listos, muchachos! —Se daba cuenta de que estaba sonriendo, aunque sólo era consciente de su insensible y despiadada concentración.


  —¡Barco por la amura de barlovento! —aulló una voz.


  Vio a otro de los dos cubiertas por la amura de babor, tenía las velas casi en facha y se acercaba hacia ellos gracias a la deriva. Era uno de los barcos que se habían apartado para proteger al San Leandro, y cuando los cañones de la batería superior expulsaron sus lenguas anaranjadas por las portas se dio cuenta que aquello sería un combate doble.


  Notó cómo pasaba la descarga por encima de su cabeza y vio cómo botaban sobre la red de combate motones y partes enteras de los aparejos. Un hombre cayó desde la cofa del mesana y aterrizó sobre la recámara de un nueve libras. Bolitho oyó que se quebraban sus costillas como si fueran un cesto de mimbre chafado con el pie, y vio el terrible suplicio en su cara mientras los hombres le apartaban y arrastraban su cuerpo lejos de su cañón.


  —¡Preparados en la batería de babor! —Estaba ronco de gritar y sentía su garganta como en carne viva—. ¡Preparaos para enseñarles lo que es bueno, muchachos! —Blandió el sable hacia los atentos artilleros y vio a más de uno que le sonreía con los dientes muy blancos entre la mugre.


  —¡Fuego!


  Los cañones de babor abrieron fuego por primera vez, y alcanzaron con sus cargas dobles la amura y el costado del recién llegado con el estruendo de un trueno. Bolitho contempló fríamente como el palo trinquete y el mastelero de juanete mayor del enemigo se doblaban y caían haciendo una reverencia entre la humareda a la deriva, y entonces gritó:


  —¡Señor Stepkyne! ¡Envíe todos los hombres que no estén ocupados al pasamano de babor! —Vio a Stepkyne, sin sombrero y aturdido, que levantaba la vista hacia él—. ¡Rechazen el abordaje! —gesticuló con el sable, mientras el buque francés empezaba a acercarse lentamente hacia la amura de babor.


  El tercer barco de la línea francesa estaba ya por el través, pero la virada le había llevado más lejos que a sus predecesores. Parecía flotar en el humo del Hyperion, y mientras la luz gris acariciaba su mascarón de proa y el ancla trincada, disparó una andanada completa que partió el aire con la onda expansiva de la doble línea de cañones y con la fuerza de un viento abrasador.


  Bolitho cayó, y se asfixiaba y escupía cuando la cubierta dio una sacudida y se tambaleó debajo de él. Los hombres lloraban y aullaban por todas partes a su alrededor, y levantó la mirada hacia el capitán Dawson, que rodaba sobre la tablazón astillada con sangre brotando de su boca y un ojo colgándole por la mejilla.


  Cuando recuperó el oído oyó a los infantes de marina que se gritaban unos a otros entre el humo, disparando y cargando, guiándose por sus camaradas de las cofas para tratar de eliminar con los mosquetes a los tiradores franceses.


  —¡Esos bastardos nos están abordando! —aulló Inch.


  Bolitho se arrastró hasta la barandilla y notó la sacudida del barco ante la embestida del otro dos cubiertas en la amurada del castillo de proa.


  Los cañones de babor disparaban sin apenas interrupción, y alcanzaban con sus balas el casco del enemigo, que ya estaba a unos pocos metros. Por proa vio el brillo del acero y el ocasional destello de un disparo de pistola mientras los atacantes y sus hombres iniciaban la lucha cuerpo a cuerpo.


  —¡Envíe a los infantes de marina a proa! —Casi se fue al suelo cuando las figuras de casaca roja pasaron a la carga junto a él con las bayonetas brillando ante los destellos de la nueva descarga, a través del humo de los cañones del barco que pasaba por sotavento.


  Inch gritó con rabia:


  —¡El mastelero de mesana! ¡Está cayendo!


  Bolitho miró hacia arriba y entonces empujó a Inch contra la batayola mientras, con un tremendo crujido, el mastelero entero con el mastelerillo y sus vergas se vino abajo a través del humo para caer estrepitosamente sobre el costado de babor. Los hombres caían y morían, y corría la sangre por la cubierta, mientras algunos seguían aún atrapados en el aparejo partido y gritaban entre el ensordecedor estruendo de los cañonazos del Hyperion.


  Tomlin estaba ya allí con sus hombres. Su semblante era adusto y decidido, y cortaban con las hachas los restos del aparejo para soltarlo, sordos a los gritos lastimeros y a las súplicas de aquéllos que aún estaban enredados en el mastelero roto. Cuando cayó en al agua al costado del barco, Tomlin hizo gestos con el hacha y se apartó mientras sus hombres empezaban a arrojar los cadáveres destrozados por la borda y otros arrastraban a los quejosos heridos bajando la escala hacia la escotilla principal y los horrores del sollado.


  Bolitho levantó la vista con los ojos escocidos por el humo. El barco parecía desnudo y vulnerable sin el gran mástil y sus complejos aparejos y perchas sobre sus cabezas. Reaccionó con furia y corrió hacia el pasamano de sotavento para intentar ver el barco que estaba todavía enganchado por la amura.


  Allí estaban ya los casacas rojas, y la cuña de agua encrespada que quedaba entre los dos cascos estaba llena de cuerpos, que era imposible saber si eran de hombres heridos o muertos.


  El metal de las armas brillaba al asestar sus cruentos golpes y de vez en cuando se veía algún hombre que caía pataleando entre el tumulto, o bien caían al agua por el empuje de los que tenían detrás.


  Pero Stepkyne estaba logrando contener a los enemigos que les abordaban, y aunque el comandante francés parecía que había sacado a sus hombres de los cañones para arrollar al enemigo por superioridad numérica, ahora estaba pagando por ello, puesto que mientras los grandes veinticuatro libras disparaban bala tras bala contra la parte baja del casco, los cañones franceses permanecían en silencio. Pero el fuego de mosquete era intenso y certero, y Bolitho vio que más de un cañón de la cubierta principal tenía muertos amontonados a su alrededor.


  Cogió a Roth de la manga.


  —¡Acabe con los tiradores, por el amor de Dios!


  Roth asintió y avanzó a grandes zancadas por el pasamano de babor para gritarles a los artilleros del cañón giratorio de la cofa de mayor. Había dado sólo unos pasos cuando recibió una descarga de metralla en pleno pecho. Su cuerpo se elevó como un trapo sangriento destrozado y rebotó en las redes de abordaje para caer sobre la tablazón mirando boquiabierto hacia las velas que tenía encima.


  —¡Señor Gascoigne, rápido! —espetó Bolitho. Observó al joven teniente en funciones que se abría paso a través de la red de abordaje y empezaba a trepar por los obenques. Era sólo un muchacho, pensó un tanto aturdido.


  Inch se llevó una mano a la cabeza y entonces sonrió tontamente mientras su sombrero volaba por encima de la barandilla, arrancado por una bala de mosquete.


  Bolitho sonrió.


  —¡Camine, señor Inch! ¡Parece ser que es usted un blanco prometedor!


  —¡Maldición! —Allday dio un salto adelante con el alfanje en alto cuando un puñado de figuras empezaron a avanzar por el pasamano en dirección a popa. Eran marineros franceses; un joven teniente corría a la cabeza con el sable desenvainado y una pistola apuntando hacia el alcázar.


  El estallido seco del cañón giratorio de la cofa de mayor hizo que algunos de los hombres titubearan, pero mientras la metralla barría a los hombres que empujaban desde atrás para saltar al abordaje, el teniente blandió en lo alto el sable y cargó con ímpetu hacia popa. Vio a Bolitho y patinó hasta detenerse, con la pistola sorprendentemente firme y apuntándole directamente a él.


  Allday avanzó hacia el pasamano pero retrocedió cuando Tomlin masculló un juramento y lanzó el hacha con toda la fuerza de su peludo brazo. La afilada hoja dio al teniente en el pecho, y al caer sobre sus hombres, los ojos casi se le salieron de las órbitas, estupefactos mientras miraba el hacha firmemente incrustada, como si estuviera clavada en un árbol.


  El resto rompió a correr para reunirse con sus camaradas, pero se encontraron en el camino de unos enloquecidos y exultantes infantes de marina.


  Bolitho apartó los ojos de las bayonetas y de la sangre que salpicaba a los artilleros que estaban debajo del pasamano, en la cubierta principal, en una lluvia de color rojo.


  —¡Otra bandera, señor Carlyon! —asintió mientras el chico pasaba corriendo a su lado—. ¡Caminando, señor Carlyon! —Vio que el guardiamarina le miraba con cara de asombro. Añadió suavemente:


  —Como corresponde a un oficial del Rey.


  Desde proa llegaron más gritos, y entre el destello de las hachas vio que el dañado dos cubiertas empezaba a moverse lentamente a lo largo del costado del Hyperion, mientras la batería inferior de éste machacaba el casco a cada metro que recorría.


  Bolitho corrió por el pasamano y agitó en el aire su sable hacia los artilleros de la cubierta principal.


  —¡Vamos, muchachos! ¡Acabad con él!


  Los marineros volvieron como pudieron a los cañones, se detenían solamente para apartar a los cadáveres y los heridos antes de abalanzarse sobre los palanquines con renovado entusiasmo.


  Bolitho permaneció inmóvil mientras cabo tras cabo levantaban la mano en el aire. Más de la mitad de la batería de babor se había inutilizado o le faltaban los hombres suficientes para hacer que algunos cañones más rompieran su silencio. Así que tendría que ser una andanada disparada con mucho esmero. Vio que el dañado barco iba a la deriva, mientras que las velas agujereadas del Hyperion aún les llevaban lenta y penosamente hacia el restante dos cubiertas francés que se había rezagado para proteger al San Leandro de Pérez. En el alcázar enemigo vería a los muertos y heridos amontonados alrededor de los cañones y los graves daños infligidos en la toldilla y el costado. Junto a la historiada escala del alcázar, un oficial se agarraba a la barandilla buscando apoyo, con una de las piernas retorcida como la de un muñeco. Debía de ser su comandante, pensó distraídamente. Bajó el sable.


  —¡Fuego!


  Por pura coincidencia ambas cubiertas dispararon a la vez, y mientras la humareda se les echaba encima a través de las portas y los hombres buscaban a tientas el agua y las lanadas, Bolitho vio el palo mayor y el trinquete que caían como si fueran uno al agua entre los dos barcos.


  Inch aulló:


  —¡Al menos dos inutilizados, señor! ¡Y aquel bastardo no verá otro amanecer si el mar se levanta!


  Bolitho se enjugó los escocidos ojos con la manga y miró la silueta del último buque que aparecía entre el humo, disparando los cañones mientras viraba torpemente ante la amura de estribor del Hyperion. Maldijo ferozmente. Todavía no había un solo cañón que lo tuviera a tiro, y aunque la andanada del enemigo estuviera mal apuntada seguiría siendo mortífera. Se estremeció cuando una bala se abrió camino, destrozó la amurada y se estrelló contra los hombres de los nueve libras de babor.


  Las figuras agazapadas, que llevaban el torso desnudo y coleta, eran momentos antes como un pequeño grupo de estarnas o parte de un gran cuadro de alguna batalla olvidada. Cuando el humo se disipó, Bolitho tuvo que contener las náuseas y apartar la mirada del sangriento montículo de miembros y carne, de los huesos que brillaban como dientes entre aquella carnicería.


  Los hombres de Trudgeon estaban ocupados arrastrando y maldiciendo a los heridos para que dejaran de dar alaridos, y vio a Carlyon doblado y vomitando en un imbornal.


  Allday dijo con calma:


  —Ha sido un disparo bastante flojo, comandante.


  Pero en ese instante el buque francés disparó por segunda vez. Su comandante no tenía ninguna intención de combatir con un barco que ya había inutilizado a dos de sus consortes con pocos daños externos excepto la pérdida de un mastelero. Su intención era caer hacia sotavento para disparar una andanada más sobre la proa del setenta y cuatro cañones inglés y luego escapar.


  El aire se llenó con los aullidos de las balas y la cubierta parecía que estaba viva con las astillas que salían volando y los hombres desgarrados y despedazados como por una bestia enloquecida. Bolitho observó con los labios apretados como el palo trinquete se estremecía como un árbol joven que recibía el primer golpe de un hacha y cansinamente, cayó con una fuerza tremenda sobre el abarrotado castillo de proa. El barco dio una enorme guiñada cuando las lonas restantes tomaron viento, y desde proa oyó los estridentes gritos de los hombres atrapados bajo el enorme peso de perchas y aparejos. Los marineros e infantes de marina, que segundos antes estaban apuntando las carroñadas hacia el enemigo, estaban ahora aplastados contra la tablazón astillada de cubierta o habían sido barridos violentamente de la misma por la borda.


  Tomlin y sus hombres se encaramaban por los restos entre la confusión, pero ahora ya se movían con menor rapidez y eran muchos menos.


  —¡Ahí viene el Hermes! —gritó Inch.


  Bolitho caminó hacia la banda de estribor, notando como los zapatos le patinaban en la sangre y la carne desparramadas, y se encaramó a la batayola para mirar por encima. El Hermes no tenía tampoco palo mesana, pero los cañones todavía disparaban a un dos cubiertas francés, y vio como las balas golpeaban en el costado del enemigo y a lo largo de la línea de flotación.


  Más lejos, por popa, la humareda era tan densa y elevada que era imposible decir quién era amigo y quién enemigo, pero había mucho fuego de cañón y supo que Herrick todavía estaba allí. Aún luchando.


  Notó que Inch le tiraba de la casaca, y cuando saltó de nuevo a cubierta vio que estaba señalando frenéticamente con los ojos brillantes de ansiedad.


  —¡Señor! ¡El Tornade ha virado por avante! —Siguió a Bolitho a la banda opuesta—. ¡Ha sobrepasado al Hermes y viene a por nosotros!


  Bolitho miró atentamente mientras el humo se oscurecía y se partía para dejar al descubierto el alargado bauprés y luego el mascarón de proa del gran buque insignia de cien cañones. A pesar del ruido y la confusión a su alrededor sintió una fría admiración por la soberbia demostración de marinería del comandante francés al avanzar con el viento casi a fil de roda mientras, con metódica ferocidad, su enorme armamento cobraba vida de golpe al disparar una lenta andanada sobre la desprotegida popa del Hermes.


  Incluso a aquella distancia de dos cables Bolitho oyó como las balas alcanzaban el barco de proa a popa, y golpeaban a todo lo largo del casco hasta convertirlo en un matadero.


  Las enormes balas de treinta y dos libras debían de haber rebanado el palo mayor por su pie, puesto que se caía entero con las cofas y vergas, y con hombres que forcejeaban inútilmente mientras el gallardete del tope seguía ondeando bajo el viento de manera desafiante.


  Salía humo negro de la cubierta principal, como si fuera aventado hacia arriba con un fuelle, y mientras los hombres de los cañones del Hyperion miraban hacia popa aterrorizados, el aire se desgarró con una explosión ensordecedora. El Tornade, que había escapado de la misma por muy poco, seguía adelante y estaba ya navegando a barlovento y en dirección a la aleta de babor del Hyperion.


  La explosión, probablemente de la santabárbara, había partido al Hermes casi en dos, y en el centro del buque un fuego gigante ascendía hacia el cielo y devoraba el palo trinquete y las velas restantes de un lametazo, como un dragón obsceno que se deshace de una lanza clavada en el cuerpo.


  Una explosión tras otra sacudían el destrozado casco, y a los pocos minutos de recibir la andanada empezó a tumbarse. Al escorar pronunciadamente entre las olas, Bolitho vio como el agua le entraba por las portas inferiores, mientras en las cubiertas en llamas los pocos supervivientes que quedaban corrían alocadamente en todas direcciones; algunos ardiendo como antorchas humanas y otros ya en plena locura. Sus portas resplandecían como líneas de ojos rojos, hasta que al final, cuando el mar entró en el casco, empezó a hundirse bajo el agua llena de restos flotantes y quedó totalmente oculto por una cortina de vapor.


  Uno de los timoneles que había corrido a mirar dejando la rueda cayó sobre sus rodillas santiguándose y lloriqueando:


  —¡Jesús! ¡Oh, Jesús bendito!


  Gossett, con una mano envuelta en un vendaje lleno de sangre, le puso de pie y le gruñó:


  —¡Ésos ya no flotan, Bethel! ¡Vuelve a tu puesto o te destriparé como a un maldito arenque!


  Bolitho se dio la vuelta y espetó:


  —¡Desháganse del aparejo caído en la proa! —Vio a Inch mirando aún el barco agonizante—. ¡Vaya a proa y ocúpese de ello! ¡Ese barco estará aquí inmediatamente!


  Se volvió para mirar al Tornade, que avanzaba en su nuevo rumbo con su velacho lleno de agujeros del anterior encuentro. Esta vez el buque francés tenía el barlovento y estaba a punto de alcanzar al destrozado Hyperion para rematarlo.


  Se dio cuenta de que podía contemplar su firme aproximación casi impasible. El final estaba cerca. Habían causado tanto daño a las fuerzas de Lequiller que era poco probable que pudiera continuar enteramente con su plan. A lo lejos oía las agudas detonaciones de los cañones de la Spartan, y supuso que Farquhar estaría jugando al gato y al ratón con el San Leandro. Había sido una acción valiente. Miró a lo largo de su propio barco y sintió que el dolor se le clavaba en el corazón como un cuchillo. Había muertos y heridos agonizantes por todas partes, y con los hombres en proa intentando deshacerse de las perchas y aparejos caídos, apenas quedaba algún que otro cañón con la dotación completa.


  Entonces levantó la mirada hacia el palo mayor, donde una nueva bandera flameaba bruscamente por encima del humo flotante. Probablemente Lequiller estaría mirándola también, acordándose de aquel mismo barco que había fondeado en el Estuario de la Gironde solo y en inferioridad numérica para bloquear su escapada hacia el mar abierto. Ahora se encontraban de nuevo. Para el abrazo final.


  Caminó lentamente por la tablazón rota, con la cabeza gacha. Pero esta vez el Hyperion estaba aquí para bloquearle la vuelta a tierra. Levantó la vista sobresaltado, como si alguien hubiera pronunciado en alto sus pensamientos.


  Gritó con voz ronca:


  —¡Dése prisa, señor Inch! —y hacia Gossett añadió:


  —¿Responderá al timón estando así?


  El piloto se frotó la barbilla.


  —Quizá, señor.


  Bolitho le miró fijamente con ojos fríos.


  —¡Nada de quizá, señor Gossett! ¡Sólo quiero la arrancada necesaria para poder gobernar y nada más!


  Gossett asintió; su rudo rostro estaba arrugado por la tensión y la preocupación.


  Entonces Bolitho corrió hasta la escala y bajó a la cubierta principal. Por la escotilla gritó con fuerza:


  —¡Señor Beauclerk! —Se quedó mirando hacia abajo hasta que un guardiamarina con cara mugrienta asomó la cabeza hacia él.


  —El señor Beauclerk está muerto, señor. —Se estremeció pero añadió con firmeza—: El señor Pascoe y yo estamos al mando.


  Bolitho alzó la mirada hacia la cofa buscando a Gascoigne. Pero ya no había tiempo. Intentó aclarar sus ideas. Y pensar. Sólo dos muchachos. Dos muchachos al mando de un infierno cerrado y ensordecedor.


  Dijo con calma:


  —Muy bien, señor Penrose. ¡Envíe a todos los artilleros del costado de estribor a cubierta inmediatamente! —Miró de arriba abajo al guardiamarina y añadió:


  —Después cargue con cargas dobles sus cañones de babor. —Esperó—. ¿Cree usted que puede hacerlo?


  El chico asintió con la mirada súbitamente decidida:


  —¡Sí, señor!


  Inch se acercó a grandes zancadas a Bolitho.


  —Nos llevará otro cuarto de hora, señor.


  —Ya veo. —Bolitho miró por encima de la batayola hecha jirones y vio el juanete de proa del buque francés que se elevaba por la aleta de babor y avanzaba lenta pero firmemente hacia el contacto final.


  —No tenemos más tiempo, señor Inch. —Era extraño lo tranquilo que parecía estar—. Reúna a todos los hombres disponibles pero escóndalos bajo la amurada. Quiero a cincuenta de ellos a popa, en la cámara de oficiales y en la cámara del comodoro.


  Los ojos de Inch estaban puestos en el juanete de proa del otro barco y en el gallardetón de mando de vicealmirante que revoloteaba encima.


  Bolitho prosiguió en el mismo tono inexpresivo:


  —Vamos a abordarles. —Ante la mirada de Inch añadió:


  —Es nuestra única esperanza. —Entonces le dio una palmada en el hombro y sonrió—. Así que pongámosle un poco de entusiasmo, ¿eh?


  Se dio la vuelta y corrió otra vez hacia el caótico alcázar donde Allday estaba de pie junto a los cañones con el alfanje oscilando en una mano.


  Una bala gimió por encima de ellos y atravesó la gavia de mayor, e hizo caer a un marinero desde la verga sobre la red de combate, donde quedó tendido con los brazos estirados como si estuviera crucificado.


  Bolitho dijo con brusquedad:


  —¡Preparado, señor Gossett! —No se dio la vuelta para mirar como pasaban a toda prisa a su lado los marineros e infantes de marina en dirección a la penumbra de debajo de la toldilla, mientras otros se apresuraban hacia la cámara de oficiales de la cubierta de abajo.


  Gossett no veía al enemigo porque se lo impedía la toldilla, pero miraba atentamente la cara de Bolitho, y lo hacía con cierto aire de sobrecogimiento.


  Inch se agarró a la escala y dijo:


  —¡Aquí viene!


  El botalón de foque del Tornade estaba ya a la altura de los ventanales de la aleta, y mientras seguía avanzando Bolitho vio a los hombres que estaban en las cofas de lo alto disparando con los mosquetes con la intención de abatir a los oficiales del Hyperion. El cañón giratorio disparó de nuevo y oyó como aullaba y gritaba Gascoigne al ver que con su carga de metralla había barrido el parapeto de madera de la cofa del trinquete enemigo y había hecho saltar por los aires a los tiradores como a pájaros de una rama.


  Los tres primeros cañones del costado del Tornade escupieron lenguas de fuego y Bolitho sintió como las balas aporreaban el barco. Apretó los dientes para frenar su dolor e impotencia mientras un disparo tras otro se incrustaban en las viejas maderas o entraban por las portas y provocaban el terror y una verdadera carnicería dentro de la batería inferior.


  Gossett dijo hablando entre dientes:


  —¡No puede coger más arrancada, señor!


  —¡Tiene que hacerlo! —replicó bruscamente Bolitho. Se estremeció cuando una bala aplastó a un grupo de hombres que llevaban a un compañero herido hacia la escotilla principal. Brazos y piernas volaron confusa y violentamente, y vio a un viejo marinero que miraba de rodillas a la tablazón con la boca abierta, donde las manos yacían como guantes arrancados en medio de manchas de sangre que se extendían velozmente. Entonces le perdió de vista cuando el Tornade abrió fuego otra vez, el retumbar de su andanada sólo igualada por el terrible estruendo de las enormes balas de hierro que golpeaban sobre el costado y las cubiertas superiores del Hyperion.


  —¡Ahora, señor Gossett! ¡Timón a estribor! —dijo Bolitho. Vio a un ayudante de contramaestre que caía pataleando entre alaridos y sumó su propio peso a la rueda del timón. Notó la sacudida de las cabillas bajo las manos, como si el barco intentara devolver el golpe a aquellos que dejaban que fuera destruido. Aulló:


  —¡Virad! ¡Más, muchachos!


  Ahora ya veía el barco francés justo al costado, apenas a unos diez metros de distancia, los cañones disparando y volviendo a asomar para volver a disparar otra vez casi antes de que desapareciera el humo de la anterior descarga. La batería inferior respondía a su fuego, pero los esporádicos disparos se perdían entre el rugido más profundo del enemigo.


  Desde la toldilla del Tornade los hombres aullaban y agitaban en el aire las armas, y vio a otros que le señalaban y avisaban a los tiradores de las cofas.


  Inch dijo con la boca apretada:


  —¡Oh, Dios!, el barco obedece al…


  No acabó la frase y se llevó la mano al hombro con la cara retorcida de dolor.


  Bolitho le sujetó contra la rueda.


  —¿Dónde le han dado? —Le abrió la casaca y vio una mancha de sangre brillante en el pecho. Inch dijo con voz débil:


  —¡Dios mío! Bolitho gritó:


  —¡Señor Carlyon! —Cuando el chico llegó corriendo a su lado le espetó:


  —¡Atienda al primer teniente! —y añadió en voz baja:


  —Esté tranquilo, Inch.


  Entonces dejó la rueda y gritó:


  —¡Mantengan el timón a la banda! —Pasó corriendo junto al timonel haciendo oídos sordos a los gritos y al atroz sonido de la madera astillada que volaba a su alrededor.


  Entró en la cámara, medio llena de desdibujadas figuras y nada familiar a causa de los paneles de madera quemados y los agujeros de las balas.


  El barco se movía despacio por la docena de resquebrajaduras que debía de haber bajo la línea de flotación, pero respondía. Lenta y dolorosamente, fue arribando, alejando la proa del costado de su atacante hasta que el impulso de la virada dejó la castigada popa casi frente a la del tres cubiertas. Bolitho abrió de una patada la ventana más cercana con el sable en la mano y con la mirada súbitamente enfurecida.


  Entonces vio a su hermano y a Pascoe entre los demás, y sintió que la desesperación inundaba su mente tambaleante como en una apoteosis final de aquel suplicio.


  Se oyó a sí mismo gritar:


  —¡Ahora muchachos! ¡Acabemos con esos bastardos!


  Por poco se cae al agua cuando los dos buques chocaron por sus popas con un estrépito discordante, pero tras esperar unos momentos saltó hacia la ornamentada galería y se agarró a la misma con todas sus fuerzas mientras, aullando y gritando como locos, los demás le seguían detrás. Bajo las piernas vio a Stepkyne a la cabeza de su trozo de abordaje que salía por los ventanales de la cámara de oficiales, mientras un hombre caía lentamente al agua entre las dos popas unidas.


  Los cañones abrieron fuego y se oyeron tremendos gritos de dolor, mientras los barcos seguían golpeándose juntos, y Bolitho se lanzó como enloquecido a través de los ventanales de popa del enemigo y cayó salvajemente dentro de la cámara desierta con el sable en alto y la mente totalmente vacía de todo excepto de furia desbordada.


  Un ayudante de contramaestre abrió de una patada la puerta y cayó muerto de un disparo de pistola antes de que pudiera saltar a un lado. El guardiamarina francés que sostenía en la mano la pistola humeante soltó un alarido cuando un alfanje le derribó de un tajo. Entonces cruzaron la puerta y salieron al gran alcázar del Tornade. Unas caras sobresaltadas y el destello del acero parecieron inmovilizar a Bolitho contra la escala, pero cuando otros hombres de su reducido trozo de abordaje salieron de debajo de la toldilla y la lucha se hizo general, se olvidó de todo excepto de la necesidad de alcanzar la parte de delante de la cubierta, donde podía distinguir un sombrero con galones dorados rodeado por un grupo de oficiales y varios marineros armados.


  Cuando el humo se apartó arremolinándose, vio su propio barco muy cerca por el costado, aferrado por arpeos de abordaje que podían haber sido lanzados por cualquiera de las dos dotaciones. Parecía pequeño y extrañamente irreal, y mientras se volvía para parar la acometida de un alfanje, vio su palo mayor que caía por el costado, y lo dejaba desnudo, como un casco escorado en algún astillero olvidado.


  Ni siquiera oyó caer el mástil, pues sus oídos estaban ensordecidos por los gritos, los feroces insultos y el entrechocar del metal, y sólo veía caras y ojos enloquecidos, y la furibunda determinación que había llevado a sus hombres casi a un estado de locura.


  Pero era inútil. Paso a paso, eran obligados a retroceder de nuevo hacia la toldilla a medida que los artilleros franceses acudían en ayuda de sus compañeros y otros disparaban desde la cofa del mesana, sin distinguir amigos de enemigos en su desesperación por echar del barco a los abordadores.


  Una figura salió disparada bajo su brazo y vio que era Pascoe. Cuando alargó el brazo para detenerle, un teniente francés le arrancó de un golpe el sable de la mano y le golpeó salvajemente con la empuñadura en la cabeza y le hizo caer de rodillas. Cuerpos y sables se movían bruscamente a su alrededor, y vio a Pascoe que se agachaba a ayudarle mientras, enmarcado contra el cielo, un oficial de mar francés se alzaba detrás de él con un pistola apuntada directamente a la espalda del muchacho.


  Otra figura les tapó la luz, y su silueta se recortó momentáneamente con el brillante destello del fogonazo de la pistola. Cuando un cuerpo le cayó encima, Bolitho vio que se trataba de su hermano.


  Casi sin aliento, agarró el sable que estaba sobre la cubierta y lanzó una estocada hacia el oficial de mar que tenía encima, y vio como su cara se abría desde la boca hasta la oreja en un gran tajo escarlata. Mientras el hombre se tambaleaba hacia atrás chillando, le dio un sablazo al teniente francés y apartó a un lado su cuerpo de una patada mientras caía sobre la tablazón.


  —¡Ocúpese de él, Pascoe! ¡Llévele a popa! —exclamó Bolitho.


  Allday caminaba a su lado con grandes pasos, blandiendo su alfanje de un lado a otro, arriba y abajo, y repartiendo mortíferos golpes con despiadada precisión. El alcázar estaba tan abarrotado de hombres que gritaban y agonizaban que resultaba imposible calcular las bajas de su gente. No se pedía ni se daba cuartel, y Bolitho se lanzó hacia la parte de delante de la cubierta, donde se dio cuenta de una manera un tanto vaga de que sus hombres estaban ganando terreno una vez más. Asestó un sablazo a un rostro crispado y clavó el sable entre los hombros de un oficial que intentaba abrirse paso a través de los hombres que le seguían.


  Había perdido el sombrero y sentía el cuerpo lleno de heridas y magullado, como si le hubieran golpeado cien veces.


  Pero por encima de todo aquello sólo veía a su hermano. Y su último gesto, lanzándose para hacer de escudo a su hijo y quizá también a él.


  Un hombre con uniforme de capitán, con la frente abierta de un profundo tajo, gritaba hacia él a través de los marineros que luchaban, y Bolitho le miró fijamente, tratando de comprender lo que estaba diciendo.


  El capitán francés aullaba:


  —¡Ríndase! ¡Les hemos vencido! —Se derrumbó cuando un infante de marina le atravesó con la bayoneta. «¡Vencidos!». Bolitho gritó:


  —¡Arriad su bandera! —Vio a un hombre que corría y cortaba de un tajo la driza para caer de un disparo de mosquete, a la vez que la gran bandera tricolor lo hacía sobre su cuerpo como una mortaja.


  Stepkyne avanzaba al lado de Allday con el curvado alfanje en lucha con el sable de un teniente francés. Levantó el brazo y gritó cuando un hombre se plantó rápidamente bajo su guardia y le clavó un puñal en el estómago. El hombre siguió corriendo, demasiado aturdido para saber lo que había hecho o a dónde iba. Un marinero con coleta le vio pasar volando y le asestó un machetazo en el cuello sin otra expresión en su rostro que la de un guarda matando a un conejo.


  Bolitho se echó atrás contra la amurada con los ojos cegados por el sudor. Se estaba desmoronando, tenía que ser eso, puesto que por encima del violento choque del acero y de los espantosos gritos creyó que estaba oyendo unos vítores.


  Allday le estaba gritando en la cara:


  —¡Es el cap’n Herrick, señor!


  Bolitho le miró. Allday nunca le había llamado señor en lo que le alcanzaba la memoria.


  Se arrastró como pudo pasando junto a las tambaleantes figuras que luchaban encarnizadamente y miró por encima de su barco hacia las vergas braceadas y las velas de color tostado de otro barco que se poma a su costado. Cuando los arpeos se engancharon con ruido sordo en la astillada amurada, vio a los marineros e infantes de marina que pasaban a través del Hyperion como si éste fuera un puente, jaleados por los heridos y los artilleros sobrevivientes que aún quedaban allí para gobernar el buque desarbolado, cuyas voces se confundían con las de los enfurecidos atacantes.


  Ya no había disparos de cañón, y mientras cada vez más hombres se abrían paso a machetazos entre las redes de abordaje y los defensores por un igual, Bolitho vio el gallardetón del almirante francés que caía revoloteando sobre la cubierta, y oyó los gritos roncos de los tenientes de Herrick a los franceses para que se rindieran y depusieran las armas.


  El propio Herrick se acercó a popa hasta llegar bajo la toldilla con el sable en la mano. Bolitho le miraba. La lucha había cesado, y cuando el viento movió las fláccidas velas de encima vio la Spartan que se acercaba con sus hombres profiriendo aclamaciones a pesar de los daños y la muerte que había a su alrededor.


  Herrick le agarró la mano.


  —¡Otros dos se nos han rendido! ¡Y el San Leandro es nuestro!


  Bolitho asintió.


  —¿Y el resto?


  —¡Dos se han escapado hacia el norte! —Le estrujó la mano frenéticamente—. ¡Dios mío, qué victoria!


  Bolitho se soltó la mano y se volvió hacia la toldilla. Vio a Pascoe de rodillas junto al cuerpo de Hugh, y con Herrick a su lado se abrió paso entre los alborozados marineros.


  Bolitho se arrodilló, pero todo había acabado. La cara de Hugh parecía más joven y los profundos surcos dejados por la tensión habían desaparecido. Cerró los ojos de su hermano y dijo con voz calmada:


  —Un hombre valiente.


  Pascoe le miró fijamente, con los ojos muy brillantes.


  —Me ha salvado la vida, señor.


  —Sí. —Bolitho se levantó lentamente, sintiendo que el dolor y el agotamiento hacían presa de él—. Espero que se acuerde siempre de él. —Hizo una pausa—. Como haré yo.


  Pascoe le escudriñó detenidamente y unas pequeñas lágrimas corrieron por las mejillas manchadas. Pero cuando habló, su voz era bastante firme:


  —Nunca le olvidaré. Nunca.


  —Han cogido al almirante francés, comandante —dijo Allday.


  Bolitho se dio media vuelta. La desesperación y la sensación de pérdida le invadían como un fuego voraz. La caza y las decepciones, y todos los muertos aún por contar. Y Lequiller había sobrevivido a todo aquello.


  Miró fijamente al pequeño hombre que estaba entre el teniente Hicks y Tomlin. Su figura era corva y torcida y tenía barba. Era un hombre pequeño y marchito al que su manchado uniforme parecía quedarle demasiado grande.


  Bolitho apartó la vista, incapaz de mirar la expresión de atónita incredulidad del rostro de Lequiller. De repente se sintió engañado y avergonzado.


  En la guerra era mejor que el enemigo no tuviera rostro.


  —Llévenle bajo vigilancia al Impulsive. —Caminó hacia la escala sin decir palabra entre las aclamaciones de sus hombres que extendían sus manos recubiertas de sangre para darle palmadas en los hombros mientras pasaba.


  En el alcázar del Hyperion se encontró a Inch esperándole con un brazo en cabestrillo y la casaca llena de jirones sobre los hombros a modo de capa. Bolitho se le acercó y le escrutó detenidamente. La visión de Inch hizo más de lo que él habría creído posible para controlar su emoción cada vez mayor. Dijo con tono tranquilo:


  —Creo que ordené que le llevaran abajo, ¿no?


  Inch mostró sus dientes en una dolorida sonrisa.


  —Pensé que querría saberlo, señor. El comodoro ha estado inconsciente durante el combate, pero ahora está levantado y pidiendo brandy.


  Bolitho le agarró la mano buena; veía la cara de Inch súbitamente borrosa y desenfocada.


  —¡Y lo tendrá, señor Inch!


  Pasó la mirada por la enorme sonrisa de Gossett y los exultantes artilleros que saltaban de júbilo y miró a lo largo del barco. Estaba desarbolado y más hundido en el agua, y casi pudo sentir el dolor que emanaba como si fuera propio.


  Entonces se ajustó el sombrero; quedaba fuera su rebelde mechón de pelo. Dijo con firmeza:


  —Hemos navegado un largo camino juntos, señor Inch.


  Se desabrochó el sable y se lo entregó a Allday.


  —Ahora, si hay que armar bandolas en el Hyperion para llevar nuestras presas a Plymouth, tenemos mucho trabajo por delante.


  Sentía el escozor de la emoción en los ojos, pero prosiguió en el mismo tono seco:


  —Así que, ¿a qué estamos esperando? Inch le miró con tristeza. Entonces replicó:


  —¡Me encargaré de ello inmediatamente, señor!


  Epílogo


  Las ventanas de la posada The Golden Lion ya no estaban cerradas por la lluvia y el viento helado sino completamente abiertas para recibir lo que era algo más que una suave brisa. No había cabrillas en el estrecho de Plymouth, y el brillante sol del mediodía lanzaba millares de reflejos danzantes desde el agua azul, que jugueteaban con amistosa calidez sobre los visitantes que se agolpaban a lo largo del camino y del muelle.


  El catalejo estaba allí sobre el trípode, y la habitación exactamente como la había recordado Bolitho. Y, con todo, en cierta manera era diferente. Mientras miraba abajo hacia la multitud que se movía lentamente bajo la ventana, era consciente de la quietud que había a su espalda, del tranquilo vacío que parecía estar esperando a que él se marchara. Incluso oía ya al posadero que arrastraba sus pies más allá de la puerta cerrada, y que sin duda, se hacía preguntas sobre la extraña petición de Bolitho y esperaba con impaciencia a que saliera para que algunos huéspedes recién llegados ocuparan la habitación, como ya había hecho una vez.


  La mayoría de la gente que había a lo largo del concurrido muelle había venido con un solo propósito: ver los barcos fondeados, para mostrar orgullo u horror ante sus cicatrices de guerra, como si al contemplarlas pudieran también compartir de alguna manera la prueba visible de aquella victoria. Cualquier éxito era bien recibido en aquellos tiempos inciertos, pero el ver los trofeos de guerra y paladear la visión y los olores de la lucha y la muerte era para mucha gente muchísimo más satisfactorio que leer algún vago relato de los acontecimientos en la Gazette o que oír las noticias voceadas por algún correo a caballo en su camino a Londres.


  Bolitho tocó el catalejo de bronce con los dedos y observó las idas y venidas de los pequeños botes que llevaban a los pasajeros de pago hasta la elevada figura del Tornade fondeado, el gran tres cubiertas de Lequiller, que en pocos meses se haría una vez más a la vela bajo la bandera de su viejo enemigo, con un nuevo comandante, nueva dotación y quizá con su antigua identidad disimulada tras algún nombre cuidadosamente escogido.


  Daba gracias porque el Hyperion no estuviera allá abajo para que todos lo vieran y examinaran como un vestigio grotesco. Poco después de haber entrado lentamente en el estrecho la mañana anterior, lo habían remolcado hacia el astillero con las bombas aún esforzándose valientemente para mantener a raya el vengativo mar. Una cosa era cierta. El viejo Hyperion nunca volvería a luchar. Ahora, con el resto de su dotación desembarcada y desperdigada según las necesidades de la flota, yacía vacío y sin vida esperando su destino final. En el mejor caso podría ser utilizado como buque de alojamiento para marinos de paso. Y en el peor… Bolitho intentó de nuevo cerrar su mente a la posibilidad: podría acabar sus días en algún estuario o río como buque prisión. Lo había abandonado unas pocas horas antes, entristecido ante lo que había visto, aunque sabía que nunca podría haberlo dejado sin aquel entendimiento mutuo que al final había entre los dos.


  Mientras caminaba por el astillado alcázar pensó en el viaje de vuelta a casa tras el combate. Les había llevado cerca de dos semanas, y si el golfo de Vizcaya hubiera decidido echárseles encima, el Hyperion estaría allá fuera descansando en paz en el fondo del mar. Al final de la primera semana, los lentos barcos fueron vapuleados por un fuerte temporal, y se rompió el cable que remolcaba uno de los dos cubiertas franceses, que zozobró en cuestión de minutos. Si el temporal no hubiera pasado tan rápidamente, seguramente el Hyperion no habría conseguido tampoco sobrevivir.


  Había supuesto un trabajo y un esfuerzo constantes, y necesitaron toda la habilidad y mano izquierda de las que eran capaces. Cada día les parecía una semana, y todos ellos habían sido jalonados por los entierros en el mar a medida que algunos de los heridos se daban por vencidos en su lucha con la muerte.


  Entonces, por fin, se encontraron con la escuadra de Sir Manley Cavendish y la carga se aligeró en cierto modo. Pero Bolitho estaba demasiado agotado y fatigado por la tensión para recordar algo más que imágenes borrosas e inconexas de los hechos y del sufrimiento que habían hecho posible aquel momento.


  Comprensión y felicitaciones, Cavendish estrechándole la mano y murmurando insinuaciones de reconocimiento y posibilidades de ascenso, todo parecía perdido en el tiempo y sin sustancia real.


  Mientras caminaba a lo largo del dique, observando los grandes agujeros del casco del barco, y las manchas de humo y de sangre seca, se preguntó si el barco podría sentir y comprender que su vida había terminado.


  Pero cuando alcanzó la proa, se quedó mirando arriba, hacia el mascarón de proa de mirada fiera, y sólo por unos momentos se imaginó que había encontrado la respuesta. Allí no había consternación ni vacía desesperación. La mirada del dios Sol era tan firme como siempre y el tridente todavía apuntaba hacia algún horizonte invisible con la misma indiferencia y arrogancia. Quizá después de veintitrés años de duro servicio, el barco estuviera ya listo para el retiro y fuera un error el desear otra cosa.


  Durante todo el camino de vuelta desde el astillero, se había encontrado a sí mismo preguntándose qué iba a ser de él. El resto de su dotación, de buen grado o no, se haría de nuevo a la mar pronto, confluyendo y ensamblándose sus vidas con nuevos barcos y diferentes mundos casi antes de haber encontrado tiempo para dar gracias por haber sobrevivido. Había sido duro verles marchar, encontrar las palabras que siempre parecían abundar cuando era ya demasiado tarde y había pasado su momento. Gossett y Tomlin, y todos los que tanto habían hecho y compartido. Y, por supuesto, Inch, que estaría ahora buscando a la chica con la que esperaba casarse antes de que él también fuera destinado a otro barco para servir, tal como esperaba Bolitho, a un comandante que pudiera tomarse tiempo para comprender sus métodos y apreciar su inquebrantable lealtad.


  Por suerte, muchos de los supervivientes del Hyperion habían sido enviados directamente al barco de Herrick para cubrir en parte sus múltiples bajas. Ellos también se harían a la mar en cuestión de semanas, puesto que mientras las pérdidas de vidas humanas del Impulsive habían sido cuantiosas, los daños habían sido increíblemente escasos.


  Incluso Pelham-Martin parecía extrañamente satisfecho. Quizá la idea de descansar en los laureles de su herida, junto con la perspectiva de recibir la enorme parte de la prima de presa que llegaría a sus manos gracias a la sangre de otros menos afortunados, dispersaría sus ya lejanas amenazas de presentar cargos por insubordinación. Bolitho pensó que no lo haría, y también que no le importaba en absoluto que lo hiciera.


  La puerta se abrió unos centímetros y el posadero dijo ansiosamente:


  —Le pido disculpas, cap’n, pero me preguntaba cuánto tiempo se iba a quedar. —Carraspeó cuando Bolitho se dio la vuelta para mirarle—. Están a punto de llegar otro caballero de la Marina y su esposa y… —Su voz se fue apagando mientras Bolitho cogía su sombrero y se dirigía hacia la puerta.


  —Ya estoy, gracias.


  El posadero se llevó los nudillos a la frente y le miró mientras cruzaba hacia las escaleras con evidente alivio.


  Bolitho supuso que el hombre ni siquiera le recordaba. ¿Y por qué iba a hacerlo? Aunque él sí podía recordar con exactitud el momento de su última partida de aquel lugar. Siete meses atrás. Aceleró el paso y tuvo que obligarse a sí mismo a no darse la vuelta para mirar atrás. Como si esperara verla allí en el rellano, viéndole partir.


  Casi chocó con un joven capitán de corbeta y una chica de ojos azules que subían deprisa por las amplias escaleras. Les miró al pasar. Seguramente había sido invisible a sus ojos. El tiempo que aquellos jóvenes podrían compartir, al igual que el suyo una vez, era demasiado precioso, demasiado valioso para malgastarlo más allá de su felicidad particular.


  Se detuvo al pie de las escaleras y se miró en el espejo de la pared. Había sido un error ir a aquella posada. ¿O era simplemente una excusa más para retrasar lo que tenía que hacer? Le pareció oír ruidos de ruedas y cascos de caballos afuera en la calle y se apartó del espejo con algo parecido al pánico.


  Volver a Falmouth, pero, ¿para encontrar qué? ¿Parecería la casa realmente tan vacía o podría haber aún algo que le recordara su presencia y que pudiera retener sin compartirlo con nadie más? Sintió un breve escalofrío de esperanza, una extraña fuerza que le conmovió más allá de lo imaginable.


  Salió a la cegadora luz del día y se tocó el sombrero ante los saludos de algunos transeúntes, uno de los cuales incluso alzó a su hijo para que le viera mejor.


  El carruaje estaba esperándole, con Allday de pie al lado con los ojos entrecerrados bajo el sol mientras miraba despreocupadamente a los visitantes. Su semblante moreno apenas mostraba la tensión que había tenido que soportar durante las semanas anteriores.


  Bolitho preguntó rápidamente:


  —¿Está todo listo?


  —Todo estibado —asintió Allday. Señaló con el dedo pulgar—. ¿Qué hacemos con él, comandante?


  Bolitho se volvió y vio al chico sentado en un noray mirando detenidamente el pequeño modelo de barco que le había regalado De Block en St. Kruis.


  —¡Venga aquí, señor Pascoe! —dijo.


  Mientras el chico se acercaba, Bolitho se sintió triste y extrañamente conmovido. Más que eso, estaba repentinamente avergonzado. Por pensar sólo en su pérdida y en su dolor mientras otros, muchos otros, tenían tanto que soportar y con menos apoyo que él. Y Hugh estaba muerto, enterrado en el mar con todo el resto. Aunque aquel muchacho, que se había enfrentado a visiones y hechos tan terribles que nunca había pensado que pudieran existir, no supo nada acerca de su verdadera identidad.


  Pascoe estaba allí de pie, mirándole con ojos lánguidos y cansados.


  Bolitho extendió un brazo y le puso la mano en el hombro.


  —No tenemos todo el día, ¿sabes, Adam?


  —¿Señor?


  Bolitho se dio la vuelta, incapaz de ver la satisfacción de la cara de Allday ni la evidente gratitud del chico. Dijo con brusquedad:


  —Nos vamos a casa, así que entra, ¡vamos!


  El guardiamarina cogió su saco y subió tras él.


  —Gracias, tío —fue todo lo que acertó a decir.


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aferrar. Recoger una vela en su verga, botavara o percha por medio de tomadores para que no reciba viento.


  Aguada. («Hacer aguada»). Abastecerse de agua potable en tierra para llevarla a bordo.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de: compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela trapezoidal que se añadía a los lados de otra para aumentar la superficie con poco viento.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Alfanje. Sable ancho y curvo con doble filo en el extremo.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Andana. Línea o hilera de ciertas cosas. Forma de ordenar cosas de manera que queden en fila. Ej: «andana de botes».


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arpeo. Instrumento de hierro como el llamado rezón, con la diferencia que en lugar de uñas tiene cuatro garfios o ganchos y sirve para aferrarse dos embarcaciones en un abordaje.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arrizar. Sinónimo de rizar.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Atacador. Cabo grueso y rígido a cuyo extremo se coloca el rollete o zoquete de madera del atacador común. Sirve para atacar la carga de la artillería.


  Azocar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las «vigas» de una casa.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento.


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en cuyo interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y además vela cangreja en el mayor.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta, sirve para amarrar cabos o cables.


  Blocao. Fortín de madera.


  Bocina. Megáfono o especie de trompeta metálica para aumentar la voz cuando se desea hablar a distancia.


  Bordada. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bote. Nombre genérico de toda embarcación menor sin cubierta. Su propulsión podía ser a remo o a vela.


  Bovedilla. Parte en ángulo de la popa.


  Bracear. Tirar de las brazas para orientar convenientemente las vergas al viento.


  Braza. Cabo que, fijo a los extremos de las vergas, sirve para orientarlas.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También puede ser la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Brulote. Buque o embarcación cargada de materias combustibles e inflamables a la que se prendía fuego y se dirigía contra los buques enemigos para incendiarlos.


  Burda. Cabo o cable que, partiendo de los palos, se afirma en una posición más a popa que aquéllos. Sirve para soportar el esfuerzo proa-popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabulero. Tabla situada en las amuradas provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Caer. Equivalente a arribar, girar la proa hacia sotavento. También equivale a calmar el viento.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cofa y la cabeza.


  Callejón de combate o corredor de combate. Pasillos situados junto a los costados y quedaban servicio a los cañones en las cubiertas que los tenían. También servían para reconocer el casco y reparar los daños sufridos en combate.


  Cámara. Parte de un buque destinada al alojamiento de pasajeros, oficiales y mando del mismo.


  Canoa. Bote muy largo y de poca manga.


  Capa. («Ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Cargar. («Cargar una vela»). Recoger o cerrar una vela.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Combés. Espacio entre la cubierta superior, o la de la batería más alta, situado entre el palo mayor y el trinquete. En algunos casos tiene una gran escotilla o abertura rectangular, por lo que no llega de lado a lado del buque.


  Comodoro. Jefe de escuadra.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Condestable. Jefe de artilleros.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Corbeta. Buque de tres palos con velas cuadras excepto la mayor del mesana, que es cangreja. Tiene unas dimensiones inferiores a la fragata y, al igual que aquélla, se utilizaba principalmente para misiones de explotación y de escolta. Hasta mediados del siglo XVIII la corbeta tenía unos veinte metros de eslora y llevaba unos doce cañones, posteriormente tuvo dimensiones mucho mayores y fue equipada con más de dieciocho cañones.


  Corredor. Pasillo situado a banda y banda del combés o cubierta superior; comunica la proa con la popa.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que partiendo de la quilla suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan a los cañones.


  Cúter. Embarcación menor estrecha y ligera. Aparejaba un solo palo, vela mayor cangreja y varios foques. Se utilizaba como embarcación de servicio de un buque mayor, o para pesca, guardacostas, etc.


  Chafaldete. Denominación de cada uno de los cabos de labor que en las gavias y juanetes sirve para cargar los puños de escota de estas velas, llevándolos a la cruz de la verga.


  Chinchorro. Bote pequeño usado como embarcación se servicio. Era el más pequeño de los que se llevaban a bordo.


  Chupeta. Camareta situada en la cubierta y pegada a la popa.


  Chuzo. Arma que consiste en un asta de madera de unos dos metros de longitud en cuyo extremo hay una punta de hierro o cuchillo de dos filos.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo, normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Escotín. Escota de las gavias, juanetes y demás velas cuadras altas.


  Eslora. Longitud de un buque desde la proa hasta la popa.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Esquife. Embarcación menor de dos proas y líneas muy finas. Se utilizaba normalmente para el transporte de personas.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estropada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha. («Ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento de forma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro. Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Flute. Denominación afrancesada de la urca. Buque mercante de origen holandés con dos palos y popa redondeada. Tenía capacidad para 60 a 200 toneladas de carga.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Fragata. Buque de tres o más palos y velas cuadras en todos ellos. Las primeras fragatas tenían 24 cañones y una dotación de ciento sesenta hombres, posteriormente aumentaron sus dimensiones y llegaron a equiparse con más de 40 cañones.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Gallardetón. Bandera con los lados alto y bajo no paralelos y que remata en dos puntas. Así es la insignia de capitán de navío mandando división, o de jefe de escuadra.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien en el fondo.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo y va sujeto con una costura o ligada.


  Goleta. Embarcación fina y rasa de hasta cien pies con dos o tres palos y velas cangrejas y foques. Algunas llevan masteleros para largar gavias y juanetes.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, lluvia, etc.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Juanete. Denominación del mastelero, vela y vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Lancha. Embarcación menor dotada de espejo de popa y propulsada a remo o a vela. Solía ser la mayor de las que se llevaban a bordo y se empleaba para el transporte de personas o de efectos.


  Lascar. Aflojar o arriar un poco cualquier cabo que está tenso, dándole un salto suave. Legua. Equivale a tres millas náuticas.


  Levar. Subir el ancla.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio, solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mastelerillo. Palos menores que van sobre los masteleros en buques de vela y que sirven para sostener los juanetes y el perico, así como los sobrejuanetes y el sobreperico.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor, si éste tiene varias velas es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha. («Mecha del timón»). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Megáfono. Cono truncado de latón que se usaba para amplificar la voz.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Milla. («Milla náutica»). Extensión del arco de un minuto de meridiano, equivalente a 1852 metros.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. En el siglo XVIII se utilizó este término para designar a un buque de guerra equipado con sesenta cañones o más, y de dos cubiertas como mínimo. Existieron navíos de cuatro cubiertas y de ciento veinte cañones. También se utiliza como denominación genérica de buque o barco.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Orla. Friso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia la dirección del viento.


  Pairo. («Ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase facha).


  Palanqueta. Barra de hierro que remata por ambos extremos en una base circular del diámetro de la pieza de artillería con que se dispara y que sirve para dañar más fácilmente los aparejos y palos del enemigo.


  Palmejar. Tablones que se disponen sobre el forro interior y sirven para ligar entre sí las cuadernas, en dirección popa a proa en la bodega.


  Paquebote. Embarcación semejante al bergantín, aunque no tan fina. Suele servir para correo. A menudo se utilizaba para cubrir líneas regulares.


  Pasamanos. Parte superior de cualquier barandilla de a bordo. También se usa como sinónimo de corredor.


  Peñol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Nombre con el que se denomina cualquier pieza de madera redonda y larga.


  Perico. Es la vela de juanete del mesana, también reciben este nombre la respectiva verga y mastelerillo.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. («A pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aperturas rectangulares abiertas en los costados o en la popa de las embarcaciones para el disparo de la artillería y para dar luz y aire al interior.


  Portalón. Apertura a modo de puerta en el costado del buque frente al palo mayor para el embarco y desembarco de gente y efectos.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Personas o embarcaciones que se dedican a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la marina británica para castigar las faltas leves de disciplina.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Repostero. Criado o mayordomo del comandante o de los oficiales que se encargaba de la cocina y de la mesa de los mismos, así como de la ropa.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro brazos.


  Rifar. Rasgarse una vela.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de esta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Rumbo. Es la dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Saloma. Canción o voz monótona y cadenciosa con que los marineros solían acompañar sus faenas para aunar los esfuerzos de todos.


  Saltillo. Cualquier escalón o cambio de nivel en la cubierta.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde las extraen las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión pasó a ser sinónimo de vigía.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, vela y vergas que van sobre los juanetes.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se coloca sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en cubierta que protege una entrada o paso hacia el interior.


  Tirafrictor. Cabo utilizado para disparar un cañón.


  Toldilla. Cubierta más alta situada a popa. Sirve de techo al alcázar y a la cámara.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que sirve para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Tope. Extremo o remate superior de cualquier palo, mastelero o mastelerillo; o la punta de este último, donde se coloca la perilla.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Trozo. Grupo en que se divide la dotación para el abordaje.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Yarda. Medida inglesa de longitud equivalente a 91 centímetros.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navegar a vela.
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  DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


  Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


  Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


  Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.


  Notas


  
    [1] Corazón de roble (N. del T.) <<

  


  
    [2] Los españoles (N. del T.) <<

  


  
    [3] En holandés en el original (N. del T.) <<

  


  
    [4] En castellano significa zorro (N. del T.) <<

  


  
    [5] En francés en el original; significa golpe de gracia (N. del T.) <<

  


  
    [6] Chica de Portsmouth (N. del T.) <<
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